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Bevezetés

Bernhard prozdja a hetvenes évek masodik felétol

Thomas Bernhard prozajardl, keriljon szoba a miivek elbeszélt vilaga, narracidja vagy
stilusa, gyakran beszélnek gy, mint valami egységesnek tekinthetd szovegfolyamrol —
nem véletlen, hogy annyi bélyeget rasiitottek a szerzére, és szép szamu parodia is
sziiletett szovegeirdl. A tudomanyos munkak, amelyek nem rajzolhatnak ilyen elnagyolt
képet targyukrodl, igyekeznek modosulasokat, fejlodésvonalakat figyelembe venni, és
fazisokra osztani az életmilvet, barmennyire nehéz is éles hatarokat huzni
palyaszakaszok kozott. A Bernhardrol szold6 monografiakban  tobbé-kevésbé
elfogadottnak szamit az a nézet, miszerint a hetvenes évek kozepén bizonyosfajta
valtozads ment végbe a szerzd prozajaban. Mivel ez a valtozas abban a periodusban
zajlott le, amikor Bernhard o6néletrajzi kotetein is dolgozott, az életmii genetikus-
kronologikus feldolgozasai hajlanak arra, hogy az onéletirdi aktivitasnak koszonhetd
folyamatokkal hozzak o&sszefliiggésbe a valtast, ami a kés6bbi miivek értelmezése soran
Ohatatlanul is olyan aspektusok kiemelésével jar egyiitt, amelyek egy stabilabba valt,
nagyobb autonomiara szert tett személyiség fejlodéstorténetérdl tanuskodnak, a
felulkerekedés, az ,énné valas”' dokumentumaiva avatva a szovegeket. Manfred

Mittermayer reprezentativnak tekintheté masodik Bernhard-konyvében’ — melynek a

' V6. Manfred Mittermayer, Ich werden. Versuch einer Thomas Bernhard-Lektire, Stuttgart: Heinz,
1988.
2 Manfred Mittermayer, Thomas Bernhard, Stuttgart: Metzler, 1995.



prozai miveket targyald két fejezete kozé beékelddik az ,0néletrajznak” szentelt
fejezet, sOt az azt megel6zé fejezet a ,Prosa vor der Autobiographie” (Az oOnéletrajz
eltti proza) cimet viseli, nem hagyva kétséget a korszakolas szempontja és az
értelmezés f& viszonyitasi pontja felsl — részben Christian Klug monografiajara®
tamaszkodva a kovetkezd jegyekben ragadja meg a ,késObbi” proza sajatossagait,
anélkul hogy kapcsolatot tudna teremteni kozottik: Az abszolutummal vald érintkezés
kétsegbeesett kisérlete eltiinik a szovegekbdl, illetve legfeljebb parodisztikus formaban
van jelen; ha a fOszereplok korabban valamilyen metafizikai implikaciokat hordozo
targyrol — tokéletes épitményrdl vagy a hallasrol — probaltak irni, a késobbi szovegek
hosei, teljességgel tudatdban a filozofiai érdeklddésik mogott megbuvo kisszerii
mozgatorugoiknak, legfeljebb egy bécsi étkezde asztaltarsasagarol vagy egy ,mivészi
vacsorarol” bocsatkoznak fejtegetésekbe. A késobbi prozai alkotasok nyelve nem éri el
»a korabbi elbeszélések siirii viszonyrendszerét, ehelyett annal pontosabb a pszichikai
mechanizmusok abrazolasa terén.™* A szitkebb és tagabb kornyezetet illeté szidalmak
mellett a nyilt dnkritika hangja is erdsebbé valik; elsésorban a regényhésok onmagukkal
folytatott vitairdl van szo,” de emogott ,az onéletrajzi aspektusok alig leplezett
kommentarja” is meghtzodik. Mind gyakoribbakak az elbeszéldk, illetve fészereplok
altalanositd, a sajat tapasztalatukat exemplarisként feltiintetd aforisztikus, mi-formaban
megfogalmazott kijelentései, amelyek egy felsdbbrendii, egyetlen jelenet rovid ideig
tarto szemlélésébol is komplex emlék-szovevény létrehozéasara és a jelen megitélésére
képes megfigyeld poziciojabol hangzanak el. A fdszereplok legtobbszor ,olyan

emberekkel talalkoznak ossze, akik életiik egy évtizedekkel korabban lezajlott dontd

3 Christian Klug. Thomas Bernhard Theaterstilcke, Stuttgart: Mertzler, 1991, 9, 12.
? Klug, idézi Mittermayer, Uo. 94.
3 V6. még Bernhard Sorg, Thomas Bernhard, Miinchen: Beck, 1992, 111. f.



szakaszat reprezentaljak szamukra”,® és az eldbbiek hidba probaljak megmutatni
maguknak és a tobbieknek, hogy valoban maguk mogott hagytak a kozos miltat. |, Az
egyes témakra (egyensily az egyediillét és a masokhoz valé odafordulas kozott,
megmenekiilés a tulzo tokéletesség-képzetek végzetes hatasa eldl etc.) iranyuld
reflexioja tulléphetik az egyes miivek hatarait, s erre a mechanizmusra csak csekély
befolyassal bir, hogy a kérdéses szovegek milyen mértékben formaljak meg és
dolgozzak fel a szerzd élettdrténeti hatterét.™’ Bernhard késdi prozaja, folytatja
Mittermayer egy sziamos kritikus és irodalomtorténész altal megfigyelt tendenciara
utalva, ,tudatosan arra torekszik, hogy a mivészi és empirikus vilag kulonbségét
megsziintesse egy olyan, differenciakat alig megengedd beszéden belil, amely fiktivet
és realisat egyarant bevon egy genuin nyelvi vilag aramaba”® A fiktiv és valos
hatarainak jatékos feloldasa, ,énéletrajz és regény kolcsonos egymasba hatolasa™ a
késobbi miivek recepcidjaban egyre meghatarozobb szerepet jatszik.

Azon a mar emlitett tényen tul, hogy a jellegzetességek e felsorolasa, amely
kimondva-kimondatlanul kozponti jelentdséget tulajdonit az 6néletirasnak (s azon beliil
is inkdabb az aktusnak, mint a szovegnek), ,egy személyes fejléddés szamvetd
kikutatasara”, egy tobbé-kevésbé sikeres emancipaciora iranyitja a figyelmet, a
radikalisan siirii nyelvi vonatkozasrendszernek a névekvd pszicholdgiai pontossagal
valo szembedllitasa azt latszik sugallni, hogy Bernhard, egy korabbi alkotoi szakaszban
végsod hataraig feszitve a nyelv, illetve az irodalmi beszédformak teljesitoképességét,

késdbbi prozajaban immar megelégszik a megismerést és a nyelvet illetd szkepszisének

® Klug, idézi Mittermayer, Uo. 95.

7 Uo. 94. f.

® Bernhard Sorg, idézi Mittermayer, Thomas Bernhard, 93.
? Eva Marquardt, idézi Mittermayer, Thomas Bernhard, 95.



néhany aforisztikus tomorségli megfogalmazasaval, és alapvetden ettdl elvalaszthato
egzisztencialis-moralis kérdések felé fordul.

Egy produkcidesztétikai elvii megkozelités keretein belil talan akkor is
legitimalhato ez a perspektiva, ha olyan szovegekre iranyul, amelyek
jelentéskonstiticioja minden  bizonnyal feltételez a  szubjektum  centralizalt
elképzelésének lebontasara vonatkozo belatasokat, és az is igaz, hogy a fikcionalis
szovegeknek az Onéletrajzi szovegek tikrében vald vizsgalata aligha megkerilhetd
feladat — a késobbi Bernhard-proza felvetette nyelvi-poétikai kérdések részletes
vizsgalatanak hattérbe szorulasa azonban, Ugy tinik, téves kovetkeztetésen alapul: a
nyelvi utalasrendszer fellazulasa nem azonos a szOvegek nyelvi-poétikai onértésének
hianyaval, vagy megmerevedésével, tehat nem is allithatd a szovegkozeli olvasatokat
megkerild szerzd-elvii interpretacios érdekek szolgalataba. Dolgozatomban arra
probalok ramutatni, hogy a nyelvi-poétikai kérdések korantsem szorithatok hattérbe a
szoban forgd palyaszakasz miveinek értelmezésében, s6t éppen ezek vetnek fényt a
szakirodalomban jelzett hangsulyeltolodasok egy lehetséges Osszefliggésére.
Nevezetesen arra, hogy a késobbi prozai szovegek a kontingens mozzanatokra valo
utalas, az ezekre valé emlékezés igényét szembesitik a nyelv iterativitason alapuld
rendjével, illetve az elbeszélés narrativ rendjével.

Kétségtelen, hogy a Bernhardrol szol6 szakirodalomban szép szammal talalni példat
a szovegkozeli, a formai elemzés eszkoztarara tamaszkodé olvasatokban, ami
némiképpen esetlegesnek is mutatja, hogy Mittermayer idézett monografiaja szolgal e
bevezetés kiindulopontjaként. Hogy mégsem igy van, az csupan annak tulajdonithato,
hogy az ilyen vizsgalatok kérdésfeltevései legtobbszor vagy egy bizonyos szovegre,

vagy az életmii egészére vonatkoznak, nem pedig a miveknek arra a csoportjara,



amelyet Mittermayerhez hasonldéan a ,késobbi proza” elnevezés alatt foglalok Ossze;
mas szdéval, nem talalni olyan munkakat, amely a szoban forgd idoszakban keletkezett
prozai mivek szovegkozeli olvasataival szolgalva hipotéziseiket ugy fogalmaznak meg,
hogy az olvasatok egyuttal alatamaszthassak és specifikalhassak a késobbi proza
sajatossagaira vonatkozé megfigyeléseket. Kiilon e pélyaszakasszal tudomasom szerint
egyetlen tanulmany foglalkozik, Barbara Mariacher ,, Umspringbilder”. Erzdhlen —
Beobachten — Erinnern (,Valtoképek”. Elbeszélés ~ megfigyelés — emlékezés) cimii
monografiaja,'® ez a munka azonban lényegében beéri azzal, hogy szamba vegye a
fikcionalis és dokumentativ szovegstatus kozotti villodzas kiilonbozo eseteit, és azt — a
cimben is idézett Wendelin Schmidt-Dengler nyoman'' — az olvasé orientaciojat
megzavaro provokativ jatékként magyarazza.

A kovetkezokben a hetvenes évek masodik felében és a nyolcvanas években
keletkezett Bernhard-proza néhany olyan, kilonb6z6 szinteken jelentkez6 sajatossagara
mutatok ra, amelyek egymasra vonatkoztatasat, kontextualizalasat dontd részben majd e
bevezetést kovetd elemzések fogjak elvégezni. Felsorolasuk célja e helyiitt csupan
annyi, hogy lathatova tegye az egyes olvasatok kozos kiindulopontjaul szolgald
megfigyeléseket, és érthetévé tegye, miért hasznilom majd a tovabbiakban operativ
fogalomként a kontingencia meglehetdsen tag fogalmat. '

1 . (Torténet) A hetvenes évek végén és a nyolcvanas években keletkezett prozai
miivek vilaganak alakitottsaga a korabbi miivekhez képest tobb analogiat mutat az

empirikus valosag megszokottabb elsajatitasi modjaival. Korantsem lehet |, realisztikus”

' Barbara Mariacher ,, Umspringbilder”. Erzihlen — Beobachten — Erinnern, Frankfurt/M etc.: Peter
Lang, 1999.

"' V6. Wendelin Schmidt-Dengler, Bruchlinien. Vorlesungen zur ésterreichischen Literatur 1945 bis
1990, Salzburg — Wien: Residenz, 1995, 178.

2 Fontos megjegyezni. hogy a Bernhard-szévegek alakitottsiganak bizonyos korabbrdl is ismert
jellemzéi (pl. a mediativ elbeszéléforma), mint késébb szo lesz réla, dtalakulnak, {j funkciot kapnak e
miivek viszonyrendszerében.



fordulatrél beszélni; az azonban megallapithatd, hogy ezekben az elbeszélé miivekben
hétkoznapi kifejezésekkel is korilirhato emberi viszonyrendszerek képe bontakozik ki —
ezért beszélhet Klug pontosabban abrazolt pszichikai mechanizmusrol™ —, méghozza a
korabbiaknal kevésbé fragmentalt narrativ szekvenciakban. Sét, a szovegek nem ritkan
az empirikus valosagban fellelheté helyszinekre helyezik a cselekményt, tobb szerepld
pedig neve és attributumai alapjan valos személyekkel ,azonosithato” (pl. Glenn
Goulddal) — részben ezért utal Mittermayer a redlis és fikcionalis szovegstatus kozotti
kilonbség elbizonytalanodasara, illetve eltiinésére. Az Ausloschungrol (Kioltas, 1986)™*
sziiletett recenziokbol és tanulmanyokbol valogatd, Hans Holler és Irene Heidelberg-
Leonard szerkesztésében megjelent Anti-Autobiogrdfia cimii kotet,"”> meghokkentd
modon  egy kortars  irodalomtudomanyi  trendektdl kozel sem  érintetlen
tanulmanygyiijteménytdl, fényképeket tartalmaz olyan helyszinekrdl és személyekrol —
Wolfsegg kastélyarol és kornyékérol, Ingeborg Bachmannrél, Paul Chaim Eisenbergrol
stb. —, amelyek, illetve akik a név megvaltoztatasaval vagy anélkill szovegbeli
megfelelelojikké ,transzponalodtak” a Kioltdsban, ami annal kilonosebb, mivel a
képek olyan irodalomtorténészek tanulmanyat kisérik, akiknek nem lehet a szemére
vetni, hogy ne volnanak tisztdban a dokumentativ és irodalmi olvasasmod
kilonbségeivel, €s akik ugyanakkor nem egyszeriien a konyv nyersanyaga felé forditjak
figyelmiiket. Fiiggetleniil a mégiscsak érezhetd elméleti deficittol, nem vitas, hogy a
tanulmany szerz6i olyan problémakra kénytelenek reflektalni, amelyekkel a jelolten,
hangsulyosan a torténeti valosag fikcionalizalasara iranyuld intencid szembesiti a

befogadot.

13 Lasd 4. 1abj.

' Thomas Bernhard, Ausloschung, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1986.

'S Hans Holler, Irene Heidelberg-Leonard (szerk.), Anti-Autobiographie. Thomas Bernhards
“Ausléschung”, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1995.



2. (Emlékezés) Az elbeszélések beszédhelyzete legtobbszor az emlékezéshez
kotodik, egy nagyobb életszakasz vagy egy életut felidézéséhez, amelyben az elbeszéld
és a (f6)szerepld sorsa tobbé-kevésbé Osszefonddott; az emlékezés kivaltdja nagyon
sokszor egy halaleset, keretét pedig e halalesetet kisérd helyek, események adjak. igy
van ez a Der Untergeherben (A menthetetlen, 1983),'® ahol Wertheimer, a régi barat
temetése utan kovetkezik az emlékezés, életiik egy korabban kozosen is felkeresett
helyszinén, az Irtdsban, ahol az elbeszélo a régi baratnd, Joana temetése utani ,,miivészi
vacsoran”, a tobbiektdl félrehuzodva idézi fel emlékeit, vagy a Kioltdsban, ahol Murau
a szilok temetésén és az azt megel6zo, illetve kovetd napokban emlékezik,'” hogy
harom igen hasonlé példat emlitsiink; a Befon (Beton, 1982)'® kavét sziircsold Rudolfja,
vagy az Holzféillen (Irtés, 1984)" elbeszéldje Gjrairja az onkéntelen emlékezésnek kitett
prousti narrator beszédhelyzetét.

Lenyeges emellett, hogy az emlékezés a legtobb elbeszélésben oly modon
kapcsolodik ossze az iras cselekvésével, hogy a fikcioként olvasott szoveg helyenként,
vagy szinte teljes egészében atfedésbe keriil azzal a fiktiv szoveggel — az idézett
elbesz€ld feljegyzéseivel —, amely inkabb a Porter Abbott-i értelemben vett autografikus
olvasasnak kinalja magat;® a szoveg ugyanis nem leplezi el, hogy az emlékezd

elbesz€ld ir, jegyzeteket készit, és ha elbeszélésének van befejezése, akkor az maga az

' Thomas Bernhard, DerUntergeher, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1983; magyarul: Thomas Bernhard, A
menthetetlen, Budapest: Eurdpa, 1992.

17 Természetesen nem ilyen egyszeriick az id6viszonyok, hiszen az emlékez6 belsé monoldg és annak
késdbbi, az iras médiumaban torténd felidézése egybecsusztatja az idésikokat.

'® Thomas Bernhard, Beton, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1982; magyanul: Thomas Bernhard, Beton,
Budapest: Ferenczy, 1995.

'® Thomas Bernhard, Holzfillen, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1984; magyarul: Thomas Bernhard, /rtds,
Budapest: Ferenczy, 1994,

* H. Porter Abbott, “Onéletiras, Autografia, fikcio: kisérlet a szovegtipusok osztalyozasara”, in: Helikon,
2002/3, 286-304, 292. f.: “ha autobiografikusan olvasunk [...] a szovegszerii cselekvésre is iigyeliink”,
296: “Amennyiben az onéletirds esetében egyaltalan beszélhetiink befejezésrol, ez a befejezés a diskurzus
cselekvése maga.”



iras cselekvése. A fikcionalis olvasas keretén belil a fiktiv elbeszéld irasaktusainak
nyomaként kell interpretalnunk a szoveget.

3. (Véletlen) Szembet(ind, milyen sokszor tematizalodik a szovegekben olyan
esemény — legtobbszor halaleset vagy valamilyen talalkozas —, amely a fiktiv vilagon
beliil véletlennek tekinthetd, illetve, amelynek véletlen voltat az elbeszéld valamilyen
mddon  megprobalja  megsziintetni  vagy ignoralni. A Der Stimmenimitator (A
hangimitator)®' szinte tobzodik a véletlen balesetekben és megmenekiilésekben, de jo
példa lehet Die Billigesser (Az olcson evok, 1980)* is, melynek fohose, Koller tobbszor
elismétli, hogy azért talalkozott ossze ujbol az ,olcson evokkel”, mert a
Tiirkenschanzparkban kivételesen nem a koris, hanem a tolgyfa iranyaba fordult
szokéasos sétaja soran® — hogy aztan sajat végzetes balesetét mar ne tudja beilleszteni
semmiféle rendbe. A Ja (Igen, 1978)** cimii elbeszélésben a narrativa értelemado
funkcidja azaltal valik kétségessé, hogy egy kontingens mozzanat romba donti az
elbeszéld retorikai épitményét, amely épp a véletlent volt hivatott eliminalni. Az
elbesz€éld Gjra meg Ujra visszatér a perzsa ndvel valo elsé talalkozasanak eseményéhez,
mikozben a talalkozas sziikségszerliséget tételez6 gondolatmenetet abszurdnak,
ugyanakkor elkeriilhetetlennek nevezi. Hasonld sémaval talalkozhatunk az Irtdsban is:
»,Ebben a meghivasban a halott Joana a binds [...], ez az ocsmany fatalitas az 6

lelkiismeretét terheli” mondja az elbeszéld egy talalkozasrol, ,s egyidejileg arra

5 25

gondoltam, milyen értelmetlen ez a gondolat

2 Thomas Bernhard, Der Stimmenimitator, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1978; magyarul : Thomas Bernhard,
“A hangimitator”, in: ub, A filéls feljegyzései, Budapest: Hatodik Sip Alapitvany — Uj Mandatum, 1994,
5-133.
zz Thomas Bernhard. Die Billigesser, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1980.

Uo. 49.
* Thomas Bernhard, Ja, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1978; magyarul: Thomas Bernhard, “Igen”, in: ud, Az
erdéhatdron, Budapest: Europa, 1987.
¥ Bernhard, Jrtds, 55. A Bernhard-miivek magyar forditasait helyenként megvaltoztattam; a
valtoztatasokat nem jelzem kiilon.
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4. (Egyszeriség) Az elbeszélések szerepldi sokszor életiik egyszeri, semmit nem
reprezentald, 6nmagukon torténetileg nem tulmutatd aspektusabol mutatkoznak;
élettorténetilk bemutatasa, mint latni fogjuk, az elbeszélés oOnmagat lerombolod
konfiguracidjaban arra szolgal, hogy lefejtse roluk élettorténetiiket. Példaul Az oleson
evok asztaltarsasaganak tagjai, noha a fOszereplé Koller rajuk épitené nagyszabasu
fiziognomiai értekezését, az elbeszéld szemszogébol nem képviselnek semmiféle
lélektani alaptipust, nem mutatnak tal dnmagukon. Azzal a kérdéssel kertl szembe az
értelmezp, hogy az igy vagy ugy, de Onmagat megismerd-itélkezé funkcidjaban
visszavond beszéd nem rendelddik-e ald ily médon valamilyen mas intencionak.
Pradigmatikus ebbdl a szempontbdl az [rids befejezése, amely egyértelmilen a beszéd
(iras) funkciojanak eltolodasat jelzi.*® Az egyszeriségrol diszkurziv modon csak egy-két
szoveghely szol, elgondolkodtatd azonban, hogy e megjegyzések nem keriilnek bele a
reflexi6 6nmagukat alaaso, kvazi-racionalis koreibe. 2

5. (Fénykép) A késobbi prozai mivek intermedialis vonatkozasai kozil kitiintetett
szerephez jut a fotografia. Kézenfekvo példa erre a Kioltds, melynek jelentds részben az
ekfrazis alakzatara épild els6 részében a megfigyelt és leirt fotok az emlékezés
médiumaként szolgalnak; de a Befon vagy az Irtdas értelmezései is csak nehezen
hagyhatjak figyelmen kivil a fényképekre, illetve a fényképre mint kodra tett
utalasokat. Kiilonosen érdekes e tekintetben az idegen médiummal bonyolult jatékot (iz6

Irtas, melynek a fotografiara iranyuld vonatkozasa akkor sem volna lényegtelen, ha

arra a szoveghelyre korlatozodna, ahol a megfigyel-elbeszélé én fényképhez hasonlitja

6 Lasd 28. 1abj.

7 Bernhard, A menthetetlen, 33: “Wertheimer képtelen volt ra, hogy énmagdban az egyszeriséget lassa
[sich selbst als ein Einmaliges zu sehen], ami mindenki megtehet és meg kell tennie, kiilonben
meghasonlik, minden ember, akarki is, egyszeri, ezt mondogatom magamnak én is, és meg vagyok
mentve. Ezt a mentéovet, hogy ugyanis onmagat egyszerinek lassa, Wertheimer sohasem vette észre,
minden ilyenfajta képesség hianyzott beléle.” Thomas Bernhard, Ausioschung, Frankfurt/M: Suhrkamp,
577: “Spadolininek annyiban igaza van, amennyiben minden ember kiilénds [als jeder Mensch ein
besonderer ist]”.
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a hajdani barataibol allo vendégseregletet. Bernhard elbeszélése azonban egy olyan
dramara épul ra — a szereplok beszélgetése soran is érintett Ibsen-darabra, A vadkacsdra
—, amely nemcsak hogy beemeli vilagaba a fotografiat, de az igazsag €s hazugsag
kérdéseit feszegetve nyelvének kozponti metaforajava is teszi. Ugyanakkor az /Irids,
amely a térszerkezetében is A vadkacsa camera obscurara emlékeztetd szinpadképét
koveti, jollehet narratora szinte mindvégig itéletet mond a vilag €s 6nmaga felett, végil
Ibsen-darabban kozponti jelentdséget kapd abrazolo-leplezd-leleplezd funkcid helyett:
azt, amit Roland Barthes Ugy fogalmazott meg, hogy a fénykép tanUsitja, hogy amit
megjelenit, ott volt.?

Mindezek az ujdonsagok, illetve hangsilyeltolodasok természetesen akkor valnak
igazan szembetlinove, ha a szerzé korabbi prozajanak hattere eldtt vesszikk Oket
szemugyre. Bernhard korai szovegei a sz0 szerinti jelentések metaforizalasaval és a
metaforak literalizalasaval a szilard fogalmak feloldasara torekszenek, az
elbeszélésgrammatika szétbontasaval pedig lehetetlenné teszik az olyan befogadasi
stratégiak kovetését, amelyek a torténet értelemkonstituald szerepét feltételezik. A
késobbi alkotasokban visszaszorulnak az enigmatikus metaforak, de ez korantsem

helyezi vissza régi jogaiba a fogalmi gondolkodast; azok a kifejezések ugyanis, amelyek

% A fordulat, amelyet a Burgtheater-szinész mondatstruktiraval nem rendelkezé megnyilatkozasa —
werdd, fenyderdd, irtas” (Bernhard, Jrtds, 210) — prefigural, az elbeszélés végén érhetd tetten, amikor az
elbeszéld, elbicsizva vendéglatditdl rohanni kezd, és arra gondol, ,hogy errdl a miivészvacsordrél a
Gentzgasséban irni fogok. anélkiil, hogy tudndm, mit, egyszeriien valamit fogok irni, és futottam és
futottam, és azt gondoltam, azomnal irok errdl az ugynevezett miivészvacsorarol” (219). Egyébként
Bernhard egy kozvetleniil az /rfas megjelenése el6tt adott tévéinterjijaban azt nyilatkozta, a konyvben
Hlefényképezte” egykori baratait.

 Roland Barthes, Vildgoskamra, Budapest: Europa, 2000, 8. f.; A kontingencia tematizalasanak medialis
feltételeir6l, a fotografidnak a kontingencia regisztralasaval valo Gsszefiiggésérdl lasd még David E.
Wellbery, “Mediale Bedingungen der Kontingenzsemantik”, in: Gerhard von Graevenitz (szerk.)
Kontingenz, Miinchen: Fink, 1998 (=Poetik und Hermeneutik 17), 447-450, 450: “A fotografia a képek
prézaja. Nem csak arrol van sz6, hogy valami kontingenst dbrazol: létrehozdsanak madja is kontingens
eseményként bontakozik ki.”
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ismétlddésiikkel biztositani latszanak a széveg koherenciajat, a kiilonb6z6 kontextusban
mas-mas jelentéssel ruhazodnak fel, és ennek kovetkeztében elveszitik az identitasukat.
A toredékesség bonyolult, zenei kompoziciokkal is analdégidkat mutatdé nyelvi
strukturaknak adja at a helyét, amelyek azonban tovabbra sem a logikus gondolkodas
miveleteinek hordozdiként mikodnek, ezenkiviil nyilvanvalé modon azzal az apodriaval
szembesitik az olvasast, hogy a szovegstruktura figyelembevétele kizéarja a referencialis
jelentést, ez utobbi pedig ellentmond a szoveget létrehozd viszonyrendszer
miikodésének. Ha kovetjik a ,zenei” struktirakat, nem értjik a szoveget: ha el akarjuk
olvasni, abba kell hagynunk az olvasast. Az igazsag kérdésének tekintetében Bernhard
prozajarol egészében elmondhatd, hogy alaassa az allito, taniskodo, itélkezd
beszédaktusok feltételrendszerét. Ha azonban igy van, mit jelent ez a késobbi prozai
mivekre nézve, amelyek, mint lattuk, az emlékezés jegyében éllnak? Mi a viszonya a
szovegek nyelvi-poétikai aspektusanak az emlékezés gesztusahoz? Az igazsag
elmondasara igényt tartd nyelv dekonstrukcidja hagy-e lehetGséget az emlékezésnek?
Mit jelent ebbol a szempontbol az Irtas elbeszélojének imént idézett gondolata,
miszerint mindegy lesz, mit ir (az azonban nem, hogy mirdl vagy kirdl), a hangsily az
irason van; mond-e err6l valamit Bernhardnak egy késébb még érintendé ragalmazasi
per kapcsan irt nyilt levele, amelyben a szerzo kétségbe vonja, hogy fikciot irvan barmit
is allitott volna a szoban forgo jogi személyrol, azt azonban hozzateszi, hogy miivével
szandéka szerint ,,emlékmuvet” Allitott volna az illetdnek (akinek a neve és foglalkozasa
megegyezett a rovidtorténet szerepljének nevével és foglalkozasaval)? De vajon
utalhat-e nyelvi széveg valami egyszerire, kontingensre, anélkil, hogy azt nyomban

fikciova alakitana, és ezzel meg is sziintetné — valamire, ami kiviil esik a kodolhaton, és
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mégsem a szovegen kiviili referens? Beszélhetiink-e referenciardl, ha annak targyat sem
a tapasztalati valosagban, sem az elbeszélés vilagaban nem talaljuk meg?

Nem nehéz belatni, hogy az elbeszélt véletlen, az egyszerit 6rz6 nyelvi emlékezet és
az (illuzorikus) valosagvonatkozas problémaja egyiitt is targyalhato, hiszen mindharom
esetben a jelolést lehetové tevd iteracié és a rend-kivilli, soha vissza nem térd,
tanusithatatlan Osszebékithetetlenségérél van sz6. Az azonban, hogy az itt kovetkezd
olvasatokban miért a kontingencia, e meglehetdsen tag fogalom®® adja kapcsolodasi
pontjukat, és nem a referencia problémaja, némiképpen indoklasra szorul. A valasztas
Bernhard prozajanak arra az alapvetd sajatossagara reflektal, amely az egzisztencia
stabilizalasat szolgalo, ugyanakkor a nyelv episztemologiai megbizhatatlansagat szinre
vivé beszédaktusokbol®! fakad: az elbeszélok a rend létrehozasan munkalkodnak, de ez
a rend mindig megmutatia a maga masikjat is, a szemantikai tal- és
aluldeterminaltsagtol a szintaktikai strukturadk fragmentaritasan, a kauzalis lancok
lezérhatatlansagan 4t az idézés mar mindig is elkezdett beszédéig, a perspektivikus
rendek esetlegességéig®> Rend és felszamolhatatlan kontingencia viszonyainak
példatlanul siiritett dramajat mutatja be az 1971-ben megjelent Gehen (Jaras),> amely a
nyelvi formalizacio tekintetében mar-mar fokozhatatlan végpontnak tiinik a narrativ

miifaj hatarain belil. Csakhogy Bernhard késobbi prozai miveivel kapcsolatban

% A fogalom mai hasznalatarél 1asd Franz Joseph Wetz, “Die Begriffe »Zufall« und »Kontingenz, in:
Graevenitz, Kontingenz, 27-34, 30: “Bizonyos, hogy a kontingencia vagy véletlen a masként-, illetve
nem-bekovetkezés lehetdségét is jelenti. De a véletlen vagy kontingens nem csak ez, hanem a
szandékolatlan, akaratlan, nem célzott, az 6nkényes is; ezenkiviil a varatlan, a szokatlan, a rendkiviili és a
az elére nem latott; tovabba az atlathatatlan, a kiszamithatatlan, a torvény és szabaly nélkiili, a
tetsz6leges; valamint a Iényegtelen és eltérd, az egyes és az egyszeri, 1ij, individudlis; aztan az alap és ok
nélkiili, a hatarozatlan, és nem utolsésorban az, ami felett nem lehet rendelkezni. ami
megvaltoztathatatlan, ami megesik — egyszoval a rendelés, amit senki sem rendelt el, a sors, amit senki
sem kiildott.”

3" V&, Christian Klug, Thomas Bernhards Theaterstiicke, Stuttgart, Metzler, 1991, 113-225.

32 V6. Bernhard Waldenfels. “Das Ordentliche und das AuBer-ordentliche”, in: Bernhard Greiner és
Maria Moog-Griinewald (szerk.), Kontingenz und Ordo. Selbstbegrindung des Erzdhlens in der Neuzeit,
Heidelberg: Winter, 2000, 1-13.

3 Thomas Bernhard, Gehen, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1971; magyarul: Thomas Bernhard, “Jaras”, in: Ki
volt Edgar Allan? Het kisregény Ausztriabol és az NSZK-bol, Budapest: Eurdpa, 1982,
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nemcsak az tematizalhat6 a kontingencia fogalmaval, ami fenyegeté arnyként vetil a
nyelv médiumaban létrehozandé rendre, hanem az is, amire maga a rend jelent
fenyegetést: arra, ami a rendben elvesziti egyszeriségét és egyedilallosagat, de ami a
nyelv rendje nélkil elvész. Mikozben azonban Bernhard késobbi prozamiveinek
szereploi/hdsei nagy tanulmanyok helyett (mellett) emlékezéseket irnak, mely
mozzanattal el6térbe kertil a kontingensnek ez utobbi aspektusa is, a nyelvi artikulacio
szintjén nem sok minden valtozik: az elbeszélok tovabbra is az itéletek és
altalanositasok, levezetések és kovetkeztetések nyelvén szdlalnak meg. Vajon ez azt
jelenti-e, hogy a targyukat megkonstrualdé szovegekben maradéktalanul feloldodik,
aminek az emlékét — mint ahogy az Igen elbeszéloje fogalmaz — meg akarjak tartani
(festhalten)? A bevezetést kovetd interpretaciok arra kérdeznek ra, az egyes
szovegekben milyen poétikailag leirhatd rend ad lehetséget a fikcid vilaganak hataran
allé kontingens mozzanat kiolvasasara. Hasznosnak latszik azonban, ha elébb még
érintiink néhany idevagd elméleti poziciot, melyek alapjan képet alkothatunk arrol,
hogyan fonodik Ossze egymassal a mai diskurzusokban kontingencia, egyszeriség,

referencia és elbeszélés problémaja.

Kontingencia és elbeszélés

Egy 1992-es, rovid, am programadonak tiin tanulmanyaban David E. Wellbery®* egy
radikalizalt, a nyelvi-szemiotikai elemek esetlegességén tilmend posztstrukturalista

kontingenciafogalom relevanciajat vizsgalja az altalanos esztétikai reflexi6 és az

* David E. Wellbery, ,, Zur literaturwissenschaftlichen Relevanz des Kontingenzbegriffs. Eine Glosse zur
Diskussion um den Poststrukturalismus”, in: Klaus W. Hempfer (szerk.), Poststrukturalismus -~
Dekonstruktion — Postmoderne, Stuttgart: Franz Steiner, 1992, 161-169.
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irodalomelmélet teriiletén. A véletlen mozzanata — mely, mint Wellbery irja, legalabb
kétfélét jelent, egyfeldl egy olyan esemény felléptét, amely egy adott (akar rendként,
zart szabalyrendszerként, akar célszeriien cselekvd szubjektumként tételezett) rendszer
felol elorelathatatlan, megjosolhatatlan és levezethetetlen, masfel6l ennek az
eseménynek az ismételhetd funkcioban fel nem oldhato szingularitasat —, a kontingens
esemény keresztezi a szemiotikai megnyilvanulasok funkcionalitasat (és elméleti
vizsgalhatosagukat), tehat éppen azt a funkcionalitast, amely maga utan vonja e
megnyilvanulasok kontingens voltat. Vagyis a vizsgalt teriletekhez: a diskurzuséhoz, a
reprezentacidéhoz, a szovegéhez képest a véletlen nem kiilsddleges, hanem létrejottik
feltételeihez tartozik: a nyelvek és mas rendszerek a véletlen események korlatozasaval
egyidejlileg esélyt is teremtenek a véletlen szamara. Az emfatikus kontingenciafogalom
koril kirajzolodo elméleti konstellaciot bemutatva ehhez Wellbery még két dolgot fuz
hozza. A véletlen nem ragadhatd meg az abrazolas targyaként; “megsebzi” a targyiasitd
figyelmet, megvonja magat a kvazi-vizualis, alakszer(i Imaginariustol és a Szimbolikus
kulonbségtevd rendjét6l. Tovabba a véletlen egy olyan gondolkodasban nyeri el
elméleti relevanciajat, amely a szubjektumot végesnek fogja fel, mint ami ki van téve
egy uralhatatlan kils6dlegességnek — vagyis a véletlen, ha igy tekintjik, az egyszeri,
egyedi  egzisztenciat  érinti. Mint  Wellbery  megallapitja, a  radikalis
kontingenciafogalomnak helyet ado irasokban Osszefonddik egymassal a véletlen, a
sors, a halandosag vagy a Masik témaja.>’

Mindennek Wellbery szerint messzemend kdvetkezményei vannak a muvészetekrol,
illetve az irodalomrol valdo gondolkodasra nézve. Ami az esztétikat illeti, kérdésessé

valnak azok a torekvések, amelyek az esetlegesség szamiizésére iranyulnak a mi

3 Uo. 163: ,,Ugy sejtem. a véletlen/halal metszéspontja az emfatikus kontingenciafogalom egy masik
dimenzidjara utal, nevezetesen annak rokonsigira a Misik fogalmaval (nem-fogalmaval). A véletlen
eszerint az a hely volna, ahol a Masik mint viszony-nélkiili hirt ad magarél.”
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konstittcioja, a performativ kivitelezés vagy a befogadas szintjén; de a hermeneutika és
a posztstrukturalizmus viszonya is Ujragondolandé a kontingencia torténése feldl, hiszen
az szukségképpen tul van mindenféle értelemhorizonton. De az emfatikus
kontingenciafogalom egy harmadik kutatasi teriilet szamara is kihivast jelenhet, s ebben
az Osszefuggésben leginkabb ez tarthat szamot érdeklddésiinkre. A narratologiardl van
sz6. A narratologiai kutatas terén, inditja érvelését Wellbery, “altalanos a konszenzus
azt illetden, hogy eldszor is a narrativa mezejének egységességét a cselekmény fogalma
garantalja, masodszor pedig, hogy a cselekmény belsd strukturajaban egy mondat
formajat mutatja.”*® A definicio azonban, folytatja a szerzd, kérben forog, hiszen “mi
mas volna egy mondat, mint cselekmény, vagyis egy szandék vagy projekt idobeli-
linearis kibontasa, ami a végén csak azt valdsitja meg, ami mar kezdetben is elérelathatod
volt? [...] Ez a korkorosség azonban tavolrdl sem nyugtalanitja a narratologiat, sot
biztositja annak elméleti erejét; jotall a narrativa mezejének logikai telitettségéért”.
Ezen okonomia folytdn minden, ami az elbeszélés soran csak elofordul, elnyert eldre
meghatarozott helyét, a narrativ id6 pedig “az eldre- és visszautalasok id6 feletti
szempontjabol” szervez6dik meg, a vonal vagy a kor elképzelése szerint vulgarizalva az
id6 tapasztalatat. A kontingencia posztstrukturalista tematizalasa, vélekedik Wellbery,
ellene hathat ennek a wvulgarizalasnak, lévén hogy a véletlen mindig az, “ami rossz
idoben [zur Unzeit] kovetkezik be, és attorheti a kor vagy a vonal logifikalt idejét”. A
narrativa hagyomanyos modelljével szemben a véletlen bevezetése a narratologiaba,
ami igy jollehet — jegyzi meg zardjelben — nem is volna narratologia tobbé, feltorhetné a
cselekménydefinicio korkorosségét, €s megnyithatna a narrativat a Masikjanak: a

“vadul” bekovetkezd véletlennek. Ezaltal pedig, teszi hozz4 Wellbery, megkockaztatva

3 Uo. 167.
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egy antropologiai megallapitast, “fény deriilne egyfajta alapvetd fesziiltségre, amely
valdjaban nemcsak a tradicio jelentds elbeszéléseit alakitja, hanem motivalja az
elbeszélésekhez fiz6d0 érdekeinket is, azt az elkotelezettséget, amellyel akéar a
legjelentéktelenebb anekdotat is meghallgatjuk.” A szerzd elképzelése szerint valod
“tisztatalan” narratologia érintkezésbe hozna a narrativ funkciok és “krono-logikajuk”
rend csak behatdroltként lehetséges, hatart szab neki a nem-narrativitas, amely kivalaszt
egy lehetdséget a diszjunktiv lehetoségek mezejébdl. [...] Egy ilyen szelekcio nélkiil
nem lennének a narrativ szekvenciaban Osszekapcsolhato események, de ez a szelekcio
maga — a tény, hogy ez és nem valami mas torténik — nem tartozik semmilyen
kronologikahoz.”®” Mas széval a narrativa a kontingensben gyokerezik, mely azonban
nem sajatithaté el narrativ modon. Wellbery Kleist elbeszéléseire utal, amelyek
“egyediilallo allhatatossaggal telepednek meg a narrativa ezen hataran”. Az “Es traf
sich” formulaval kezd6d6é mondatok, irja, “narrativ folyamatokat hivnak életre, anélkl
hogy maguk funkcionalisan feloldédnanak egy narrativ rendben.”*®

Aligha talalni erre jobb példat Kleistnél — az illusztracid, ha alaposabban
meggondoljuk, mégis zavarbaejto, hiszen mihelyt a szerzd példaként idézi a kleisti
elbeszélés  véletlenjeit, “fel is fogja a véletlent egy interpretatorikus
értelemosszefiiggésben,” és igy a tanulmany maga valik annak példajava, milyen
nehéz gy beszélni a véletlenrdl, hogy ne kezeljuk valamilyen rend alkotoelemeként
vagy konstrukcios elveként, ami el is tiinteti mint véletlent, egyszerit, egyedilallot.
Talan ez is hozzajarul ahhoz, hogy, mint Renate Lachmann megjegyzi, a “véletlen

deskriptiv poétikdaja még varat magara”, és a véletlennel foglalkozo jelent6sebb

3 Uo. 167. f.
*% Uo. 168. '
3 Endre Hars, Singularitdt. Lektiiren zu Botho Strauf3, Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2001, 151.

18



irodalomtudomanyos monografidk “elsésorban a  véletlen konceptualizalasat”
targyaljak *® Lachmann, aki kisérletet tesz egy efféle poétika felvazolasara, egész a
manierista poétikakig visszanyul, hogy ott olyan produkcio- és recepcidesztétikai
eljarasmodokat talaljon, amelyek “egy ismeretlen elem beszivarogtatasaval vagy
egymassal inkompatibilis teriiletek varatlan Osszekapcsolasaval »megkonstrudljak« egy
szemantikai kontinuum attorését” *' Az idegennek, ismeretlennek vagy varatlannak e
poétikak szerint egyfajta atbillenéssel ismertté, megszokotta, hasonlova, osszeillové kell
lennie, aminek kovetkeztében azonban, irja Lachmann, mind az ismeretlen, 6ssze nem
ill6, mind az ismeros, Osszeilldé megkérddjelezddik; a hasonldt “raszedve” kétessé teszi
a nem hasonlo, az osszefliggd, az osszeillo pedig azaltal lesz kétessé, hogy az egymassal
latszatra ©nkényesen kapcsolatba 1ép6 elemek megfosztjak belsd koherenciajanak
értelmétol. “Az ok és hatas, el6tte €s utana, lényeg és jelenség kozott fennalld viszony
feltételezett egyértelmiisége és megfeleld volta olyan nyomatékosan vonddik kétségbe,
hogy az értelmet illetd elvarasok tobbé nem teljesiilnek.”42 Egy efféle poétikanak
azonban, szamba véve az eljarasokat, amelyekkel attorhetdé a szemantikai kontinuum,
fuggdben kell hagynia az “idegen” elem meghatarozasat. Mihelyst megprobalkozna
ugyanis az ismeretlen, dssze nem ill6 formalizalasaval, vagy megprobalna hatart vonni
az ismert €s ismeretlen kozott, meg is sziintetné a kettd kilonbségét, illetve osszjatékuk
lehetOségét. A véletlenpoétika kidolgozasa felbillentené azt a viszonyt, amit Lachmann
a kovetkezo oximoronokkal fejez ki: “A véletlen mégis kitalalt, az elrendezddés pedig

. »43
csaloka.”™

“° Renate Lachmann, , Die Provokation des Zufalls”, in: Erzdhite Phantastik. Zu Phantasiegeschichte und
Semantik poetischer Texte, Frankfurt/M: Suhrkamp, 2002, 117-150, 127.

"' Uo. 128.

“2 Vo.

* Uo., 149.
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Ha a szoveg strukturalista szemléletébol indulunk ki, melynek meghaladaséra (illetve
korabban le nem vont konzekvenciaira) Wellbery tanulmanya reflektal, ebben az
értelemben ki is iktathatjuk a véletlen fogalmat, hiszen a struktura mindig is meg kell
hogy elézze a véletlen, varatlan, valOsziniitien eseményt. Aligha lehetne ezt
radikalisabban megfogalmazni, mint Tzvetan Todorov tette Introduction au
vraisemblable (Bevezetés a valoszinlbe) ciml tanulmanyaban (1967),** melynek
masodik része a rejtélyes, sosem latott, sosem volt, a valoszinltlen jegyében allo
blniigyi regényrdl elmélkedve jut el a végkovetkeztetéshez: “A beszédet magat kellene
szétrombolni, hogy a valdszinli megsemmisiiljon, de még ekkor is hatra volna, hogy
reprezentaljuk a hallgatas valdszintiségét...”* Todorov kilonbséget tesz a valdszinii
kifejezés négyféle jelentése kozott. Ezek kozul az elsd, naiv jelentés vonatkozik a
valosaghoz valod viszonyra. Eszerint valoszini, ami megegyezik a valosaggal, és
valdszinitlen, ami latszolag nem szokott el6fordulni. A masodik jelentés kidolgozasa
Platontol és Arisztotelésztol szarmazik: a valoszinl, ha igy értjik, egy adott szdveg
viszonya a kozvélemény altalanos és diffuz szovegéhez. A harmadik jelentést a francia
klasszicistaknal talaljuk meg: a komédianak megvan a maga valdsziniisége, a
tragédianak csakugy; ahany miifaj, annyi valoszintség, a két fogalom felcserélhetd. A
negyedik jelentést Todorov sajat korahoz kapcsolja: “egy mi valoszinliségén azt értjik,
ami abban elkend6zi a maga sajatos torvényeit, és létrehozza a valoszerliség latszatat,
ebben az értelemben a valészinii az a maszk, amely elfedi a mi Ontorvénylségét, és
elhiteti veliink a valosagvonatkozas 1étét. [...] A valdszinli lényegében ez a kettOsség: itt

a beszéd abszolut és feltétlen torvenye, ott maszk és szinlelés mint retorikai eljarasok

* Tzvetan Todorov, “Einfiihrung in das Wahrscheinliche”, in: ud, Poetik der Prosa, Frankfurt/M:
Athendum, 1972.
* Uo. 97.
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rendszere, amely e torvényeket a referenstdl valo megannyi fiiggésként értelmezi”.*°

Noha Todorov nem a kontingensrél vagy véletlenrél beszél — ami nem egyenld a
valdszinltlennel, de ahhoz hasonléan valamilyen rendre vonatkoztatva képzelheto csak
el —, okfejtése alapjan arra a belatasra kell jutnunk, hogy a kontingens, legyen bar a
beszéd targya, vagy jellemezze latszolag a beszéd mikéntjét, valojaban sosem lehet
kontingens, hiszen a beszéd mindig valamilyen torvényszeriiségnek engedelmeskedik,
aminek folytan a véletlen szitkségképpen funkciot kap a beszéd alapjaul szolgalo
rendben. Ahogy tehat a biiniigyi regények szerzéi hiaba torekednek a valdsziniitlen
kitalalasara, a kontingens esemény textudlis konstrukcioja is kudarcra itélt
vallalkozasnak tinik — amit mintha Todorovnak is rezignaltan kellene tudomasul
vennie, legalabbis abbdl itélve, hogy tanulmanyanak mindkét részét torténetmeséléssel
kezdi. Az els6 mondatok — “Egy napon, a K. e. 5. szazadban Sziciliaban két ember
vitaba keveredik; baleset kovetkezik be. Masnap az érintettek megjelennek a biroi
hatosag elott” — olyan eseményrdl szamolnak be, melynek egyszerisége azon nyomban
illizidnak bizonyul, mihelyt elfogadjuk a mar idézett konkliziét, miszerint a valdsagra
vonatkozas latszata onmagukat elleplezé retorikai eljarasok eredménye. A retorika
megsziiletésének pillanata — Todorov ezt foglalja elbeszélésbe — maga is aldozatul esik a
retorikai tudatossagnak, és igy nem mesélhetd el. Hogy a szerz6 mégis elbeszélésbe fog,
az akar a tanulmany cimében és egyben mufajmegjelolésében (Bevezetés a valosziniibe)
sejtetett kiiszobhelyzettel is magyarazhatd, amely talan (egyel6re) elérhetetlennek
mutatja a referencialis ill0zi6 felszamolasanak, a torténetek leleplezésének idejét. Akar
ironiat olvasunk ki Todorov szavaibol, akar nem, kétségtelen, hogy a szerzd markans

allaspontot fogalmaz meg a beszéd és a torvény viszonyanak kérdésében, ramutatva a

% Uo. 92.
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torvény felfiiggesztésének lehetetlenségére.!” A beszéd csak latszolag referal; ala van
vetve sajat torvényszeriiségeinek.

A torvény felfuggesztésének kérdése koril forog a Wellbery fentebb idézett
tanulmanyaban Ugyszolvan emblematikus funkciot betoltdé Kleist hires elbeszélése, A4
chilei foldrengés is, amely rendre szerepel az irodalmi véletlennel foglalkozo
munkakban.*® A Kant kleisti recepcidjaval foglalkoz6 Bernhard Greiner érteimezése
szerint Kleist miive arra a kérdésre keres valaszt, vajon “a milvészetben lehetséges-¢ a
véletlen”. ¥ A véletlen miialkotasban bemutatott vilaga, akarcsak a végtelen nagy vagy
hatalmas természet abrazolasa, korantsem megfoghatatlan, hiszen a mindenkori miivészi
eljarasok folytan az ilyen véletlen mindig is egy teleologikusan értelmezhetd rendbe
szovodik bele, s a mualkotasban abrazolt kontingencia ebbol kovetkezden nem képes
ténylegesen arra kényszeriteni az észt, hogy a véletlen elvét a célszeriiség gondolataval

és a végcél eszméjével helyettesitse. “Ha tehat a a szovegben abrazolt [...]

47 Arulkodso, hogy nemcsak a mar emlitett sziciliai példa és a 2. részben idézett bliniigyi regény — “Alberta
French meg akarta menteni a férjét a villamos székt6l” (93) — kotédik szorosan a jogi diskurzushoz,
hanem, latszolag mellékesen, abban a Figaro hdzassigdhoz irt kommentarban is felbukkan a birdsig,
ilsmelyet Todorov a miifaji valosziniiséget targyalva idéz.

Vé. Ernst Nef, Der Zufall in der Erzéhlkunst, Bern: A. Francke, 1970; Kéhler, Der literarische Zufall,

das mogliche und die Notwendigkeit, Miinchen: Wilhelm Fink, 1973; Peter Gendolla, ,,Erdbeben und
Feuer. Der Zufall in Novellen von Goethe, Kleist, Frank und Camus”, in: Peter Gendolla és Thomas
Kamphusmann (szerk.), Die Kiinste des Zufalls,Frankfurt/M: Suhrkamp, 1999, 196-217.
“ Bernhard Greiner, “Kant mit Kleist: die Krisis erhabener Interpretation des Zufalls in der Kunst (Das
Erdbeben in Chili)”, in: Greiner és Moog-Griinewald, Kontingenz und Ordo, 177-189, 188. Greiner abbol
a kanti analogidbol indul ki, amely 4 gyakoriati ész kritikdjiban a fenséges levezetése €s a célszeriiség
elvének levezetése kozott all fenn. A felfogoképesség kudarca ugyanis éppugy szinre Iépteti az észt, mint
a természeti targyak véletlenszeriiségének felismerése, mindkét esetben tudatara ébrediink, hogy ésszel
rendelkez6 és szabad 1ények vagyunk — az elsé esetben annak idedjat elgondolva, amit nem vagyunk
képesek szemléletiink egységébe foglalni, a végtelenséget vagy a természet tulerejét, a masodikban a
véletlenszeni targyak célszeriiségét feltételezve —, s ezért az analdgia mindkét tagja a fenségesbe fordulds
egy-egy valtozataként foghatd fel. Marpedig Kant a fenséges kérdését targyalva tett egy 1ényeges, am az
esztétikai elimélet terén késébb kevéssé figyelembe vett megszoritast, miszerint a fenséges tapasztalatat a
természetben és nem a miialkotdsokban kell keresniink. “Ugyanis az utobbiakban mindig is mar egy
emberi, azaz véges behataroltsagn cél hatarozta meg a format és a nagysagot, aminek folytan itt
egydltalan nincs meg az a »nem-véges«, ami ellendllna a probalkozasnak, hogy a szemlélet egységébe
foglaljuk.” A fenséges két valtozata kozott fennallé analdgianak megfeleléen azonban ez a korlatozas
nemcsak a végtelenre, hanem a véletlenre is érvényes. Kant megallapitasat kévetve, miszerint a
milalkotasok nem kozvetithetik szigori értelemben a fenséges tapasztalatat, magatol adodik a kérdés,
“vajon egyaltalan véletlenck lehetnek-e még a véletlenek egy irodalmi szévegben” (179)?
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veletlenekben a szereplok, az elbeszélo vagy értelmezok valamilyen idedlis értelmet
tesznek lathatova, az csupan tautologikusan torténhet. llyenkor a perspektivalas,
amelyet a szoveg rendje révén mar eleve véghez vitt, csak ujrafogalmazddik, ezittal
explicit modon.”>

Greiner szerint a fenti probléma tudataban alkoto Kleistnek annak kell a végére
jarnia, hogy a természeti katasztrofanak és a véletlenek altala megnyild vilaganak
elképzelése képes-e egy elbeszélés terében a fenségesbe fordulni, s ily modon
“lehetséges-e az elbeszélés aktusanak értelmét biztositdo szubjektum Onmegalapozasa”.
Greiner izgalmas Kleist-elemzésébol e helyiitt csak arra koncentralhatunk, ami a
véletlen esemény és a narrativika kapcsolatanak altalanos problémajaval osszefiigg. A
szerzO amellett érvel, hogy Kleist megoldasa a véletlen abrazolasat — ilyen az elbeszélt
foldrengés és az altala elinditott eseménysor —, melynek sikjan a fenti gondolatmenet
értelmében kétségbe vonhaté a fenséges interpretacid lehetosége, az abrazolas
véletlenjébe forditja. Miként a festmények keretében iilé gyerekek képében, vélekedik
Greiner, a templomi prédikacio apokaliptikus képeinek wvalora valasaban is
foldrengésszerlien osszecsusznak az elbesz€ld diskurzus sikjai — a realis betor a képbe, a
kép betor a valosba. Kérdéses azonban, hogy ezaltal az elbeszélés valoban olyan
mialkotas volna, “amely annak az anyagabol késziil, amit élbrélzol”,51 akarcsak a
megfestett Ocean vizével, és a megfestett sziklabol vett krétaval készilt festmény,
melynek gondolataval Kleist foglalkozik egy C. D. Friedrich-festményrdl irt esszéjében.
A fikciés sikok Greiner altal hangsulyozott elkiilonithetetlensége ugyanis mindvégig a

fikcion belili entitdsokra €rvényes; az a valos, amely betor a képbe, a fikcio valosaga,

és ily modon az elbeszélés sem Iép tul az abrazolt véletlenek szintjén. Hacsak nem

%0 Uo. 179.
3! Greiner, “Kant mit Kleist”, 187.




vetink szamot azzal a lehetdséggel, hogy bizonyos retorikai elrendezodés folytan a
véletlenek csakugyan érintik a diegézis szintjét, és a kiilonbozd ontoldgiai statush
fikcios szintek Osszecsuszasa Ugy valosul meg, hogy maga az abrazolas omlik ossze —
vagy miként a kleisti véletlent nyelvi eseménynek tekinté Werner Hamacher fogalmaz:
Az abrazolas —~ felfliggesztett — zuhanas.”*? Kleist elbeszélése, allitja Hamacher, ,nem

[...] véletlenekrdl szol, hanem ezek véletlenszeriiségérol; nem kontingens eseményekrdl,

cre s

foglalhatok szabalyba, hanem arrdl, hogy maguk az esetek sem alkotnak szabalyt” > s

akar az egymasnak diloé épiiletek alkotta boltozat véletlenje, egyszerre fliggeszti fel a
véletlent és a szabalyt. A véletlen Kleist nyelvében nem az abrazol6 beszéd abrazoltja,
hanem olyan nyelvi esemény, amelyben a beszéd abrazold funkcidja [darstellende
Funktion] maga dol meg [zu Fall gebracht wird], és egybe-esése révén, egyszerre

d.”** Greinerhez hasonléan Hamacher

gatoltan és hatvanyozottan, mégis érvényben mara
is Kant fenséges-fogalmabol indul ki, am mig Greiner, akinek a miiben egyszerre kell
keresnie a véletlen teleologikus atforditasat és a véletlen manifesztacioit, csak latszolag
kerekiti le gondolatmenetét, és nem szolgal megnyugtaté valasszal a fenséges
arra helyezi a hangsulyt, hogy Kleist miive nem abrazol, hanem széttori az abrazolas
formajat, mégpedig oly modon, hogy felszinre hozza annak az egyszerivel val6
Osszeegyeztethetetlenségét. Azaltal azonban, hogy a képzelderd negativan vonatkozik

onmagara, mégis kifjezheti az emberiség erkolcsi ideajat személyiinkben: éppen abban a

fordulatban nyilvanul meg az erkolcsi idea iranti tiszteletet, amelynek soran a

52 Werner Hamacher, ,Das Beben der Darstellung”, in: david E. Wellbery (szerk.), Positionen der
Literaturwissenschaft. Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists “Das Erdbeben in Chili”, Miinchen:
Beck, 1993, 149-173, 156.

% Uo. 154.

*Uo. 157.
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képzelderd képes elkiilonbozédni 6nmagatdl, és az inkommenzurabilis abrazolas
mindenféle abrazolas meg nem egyezd voltanak abrazolasava lesz. ,,Az emberi szellem

nyelvi alakjaban pontosan ott nyilik ki, ahol nincs mar lehetdsége, hogy megnevezés

targya legyen.””

Todorov konklizidja szerint a beszéd nem vonhatja ki magat a (mindenkori)
valoszinliség torvénye aldl; a Kleistet olvas6 Hamacher arra jut, hogy a beszédet éppen
az teszi lehetdévé, ami szétrombolva a beszéd kizardlagossagat és igazsagat aladssa
annak abrazold funkciojat — a kiilénbség. Todorov ugyan nem allitja, hogy a kudarcot
vall beszéd taniskodni képes sajat lehetoségfeltételeirdl, de elképzelése, mint lattuk,
kimondatlanul is feltételezi a beteljesithetetlen vagyat, amely egy sosem volt, minden
valosziniiségnek fittyet hanyd esemény abrazolasara iranyul. Mind az 6nmagaba zart
nyelv todorovi koncepciojat, mind Hamachernek az abrazolt és abrazold heterogenitasat
értelemben vett | valoszinlisége”, helyettesithetdsége, ismételhetosége kizarja, hogy
megragadhassuk azt, ami valészinlitlen, helyettesithetetlen, egyszeri, Hamacher szerint
azonban az abrazolas képes megmutatni sajat inkommenzurabilitasat. Amikor nem a
jelek esetlegességérol beszél, hanem — ezzel szoros Gsszefiiggésben — arrol, ami jelekkel
megragadhatatlan, és mégis meghatarozod a szovegre nézve, abban az emfatikus
értelemben hasznalja a kontingencia fogalmat, amelyet Wellbery jar koril idézett
tanulmanyaban.

Lattuk, hogy Wellberynél a kontingens egyfel6l az elérelathatatlan, megjosolhatatlan
¢s levezethetetlen eseményt jelentette, masfelol ennek az eseménynek a szingularitasat —

az utobbi kiegészitésre nyilvanvaldan azért van sziiksége, hogy az egzisztencia

%% Uo. 159.
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egyszeriségének és egyediségének hangsulyozasa mellett arra is ramutasson, milyen
szorosan Osszefonddik a kontingencia-fogalom jegyében allo posztstrukturalista
irasokban a véletlen, a sors, a halandosag vagy a Masik témaja. Aligha talalni még egy
szoveget, amely olyan paradigmatikus jelentoségli volna ebbdl a szempontbol, mint
Roland Barthes La chambre claire-je (Vilagoskamra, 1980). Nem Iutoisésorban azért,
mert amit a fényképnek a nyelv médiumatol eltérd jegyeket tulajdonitva elemez, miként
a Vilagoskamra fejtegetéseihez kapcsolodé mas irasok ravilagitanak, meglepd modon
Osszefliggésbe hozhato az iras nem-logocentrikus elképzelésével.

,,Semmiféle iras nem képes ilyen [a fotografiaéhoz foghat6] bizonyossagot adni”, irja
a Vilagoskamrdban Barthes nyelv és fotografia kilonbségérdl. “A nyelv fo6 baja (de
talan gyonyoriisége is), hogy nem tudja hitelesiteni 6nmagat. Talan éppen ez a
tehetetlenség a nyelv noémaja; vagy masként kifejezve: a nyelv természeténél fogva
fiktiv, s ha ezt a fiktiv jelleget meg akarjuk sziintetni, roppant rendszabalyokat kell
hoznunk, a logikat vagy a hitet kell segitségiil hivni; a fotografiara azonban nem hat
semmiféle kozvetitd, a fotd nem kitalal, hanem hitelesit, maga a hitelesités,”>S. Mig a
nyelv a maga mindenkori térvényszeriségeinek engedelmeskedve nem bizonyithatja
annak létét, amire utal, a fénykép éppen arrol taniskodik, hogy amit abrazol, ,,ott volt”.
Szemben a nyelvvel, “a Fotografia mindig magaval ragadja azt, amit abrazol [...] A
Fotografia is az olyan »leveles« szerkezetii dolgok csoportjaba tartozik, amelyekben két

dolgot nem lehet kiilonvalasztani anélkil, hogy tonkre ne tennénk ket Es

amit a Fénykép a végtelenségig 6rokkévalova reprodukal, csak egyszeri. [...] A Fényképen az

esemény soha nem Iép tal 6nmagin, a fénykép a korpuszt (corpus), amelyre sziikségem van,

38 Roland Barthes, Vilagoskamra, 90.
*Uo.9.1.
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visszavezeli a targyra, amelyet ldtok. A fénykép maga az abszolut Kiilondsség, a feltétlen, fako,
ostoba Esetlegesség, az Ilyen (ilyen vagy olyan fénykép, és nem a Fénykép), azaz maga a

faradhatatlanul testet 61t6 Alkalom, Talalkozas, Valéség.58

Barthes nem azt allitja, hogy a fényképet nem olvassuk; ,a fotografiai (izenet (mint

» ¥ a fotografia iranti érdeklédésiink atmegy ,,egy moralis

tizenet) ugyancsak konnotalt
és politikai kultura racionalis kozvetitorendszerén”,*® és befogadasatél ennyiben éppugy
elvalaszthatatlan egy kod hozzarendelése, mint a fikciok olvasisa esetében. A
fényképhez valé viszonynak ezt a mozzanatat Barthes studiumnak nevezi.®' A studium
mellett azonban megkiillonboztet egy masodik elemet is, amely megzavarja, megtori az
elobbit: [ Ezt [...] punctumnak nevezem, mert a punctum szuras, kis lyuk, kis folt,
kivagott seb, mint hazardjatékban a kockadobas. Egy fénykép punctum-a az a véletlen
valami, ami rogtén belém szar” % Mivel a punctum nem koédolt, ellenall a szemiotikai
vizsgalatnak, nem foglalhato szabalyba, hogy milyen viszonyban all a studiummal. A
szemléldnek kell hozzatennie a fényképhez, ugyanakkor paradox modon mar eleve ott
van, s ,,mintha tulvinné a vagyat azon, amit lattat™ %

Ez a csattanoszeri részlet elvalaszthatatlan attol, amit Barthes a fotografia
Spectrumanak nevez: attdl, amit vagy akit fényképeznek. ,Ennek a szonak a gyokere

azonos a spectaculum-éval, és ehhez még hozzaad)a, kifejezi azt a félelmetes dolgot is,

amely egy kicsit minden fénykép sajatja, azt tudniillik, hogy a fénykép képes

% Uo. 8.

% Roland Barthes, ,Le message photographique” (1961), in: L ‘obvie et [ 'obtus: Essais critigue 111, Parizs:
Seuil, 1982, 9-25, idézi Anselm Haverkamp, ,,Lichtbild. Die Metapher der Photographie”, in: ud, Figura
cryptica. Theorie der literarischen Latenz, Frankfurt/M: Suhrkamp, 2002, 177-200, 180.

% Barthes, Vildgoskamra, 30.
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visszahozni a halottat.”®* A fotografikus kép ezen osztalyozhatatlan mindségének, mivel
szemiotikailag nem manifesztalodik, lathatatlannak kell maradnia; soha nem a
fényképet latjuk, barmit mutasson is az.*> Amit a fényképen latunk, Barthes szerint a
halal, és erre abban a kiilonbségben rejlik a magyarazat, ami a fotografiat a tobbi
abrazolasi rendszertdl elvalasztja. ,»Fotografiai abrazoltnak« nem azt a fakultative
valosagos dolgot nevezem, amelyre egy kép vagy egy jel utal, hanem a fényképezOgép
lencséje elé allitott szukségszerien valosagos dolgot, azt, aminek hijan fotografia
sincs.” Mig a beszéd referensei onkényesek is lehetnek, a fotografiat szemlélve nem
tagadhat6 le, hogy ,,a dolog ott volt”. , Benne a valosag és a mult egyiitt van jelen. [...]
Egy fényképen nem a Mivészetet, nem a Kommunikaciot keresem, hanem a
Referenciat [...] A Fotografia noémaja tehat: ez volt. Visszavonhatatlanul. A latin ezt
kétségkivil az interfuit igével fejezné ki: amit latok, ott volt, azon a helyen, amely a
végtelen és az alany [...] k6zo6tt van; ott volt, de azonnal ki s valt onnan: tokéletesen,
megcafolhatatlanul jelen volt, de mar el is tavolodott.”® A redukalhatatlan,
Osszeegyeztethetetlen referencia, amelyben teljességgel ,logikatlan” moédon egybeforr
az itt és az akkor, nem a szemiotikailag megragadhato konstrukcio, hanem a ,nem-
konstrukcio” elvének engedelmeskedik.®” Barthes referenciafogalmanak ezt a paradox
jellegét Jacques Derrida a hegeli Aufhebung segitségével igyekszik megvilagitani. A
referencia azaltal marad fenn, hogy az akkor megsziintetve megOrzodik az itfben;
felfuggesztodik a mostban, ,egyidejiileg azonban az akkor athagyomanyozasa révén

meg is 6rzédik a képek jelenében, itt és most”.®® Vagyis a fénykép referenciajanak

64
Uo. 13.
65 Az abrazolt tehat 6sszend a fényképpel.” (10) A német forditdsban: , Kurz gesagt, der Referent bleibt
haften.” (Die helle Kammer, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1989.)
66
Uo. 80. f.
¢7 Haverkamp, “Lichtbild”, 183.
% Uo. 187.
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makacs fennmaradasa nem valami valosra, jelenlévére vonatkozik, ami a tenger vizébol
késziilt latkép kleisti gondolatat juttathatna esziinkbe, hanem a ,Masikra”.® A referens
nyilvanvaloan eltiint, a referens referenciaja, a referencia intencionalis mozgasa

azonban implikalja, hogy a referens ott volt, implikalja a ,halott visszatérését”.

A Vildgoskamra kezdett6l fogva annak tulajdonitja a fotografia eldidézte »ziirzavart«, hogy a
fénykép referense »egyszeri, egy egyszeriségnek, melynek referencialis implikacidja pontosan
a fotogram struktirdjaba irodik bele [...] Még ha [a referens] mar nincs is jelen (a jelenben,
elevenen, valdsagosan), jelenvoltsdaga jelenleg a fotogramhoz valé viszonyom referencialis vagy

intencionalis struktirdjanak része, a referens visszatérése szinte a kisértet formajat lti magara.”

Mikozben ,,a helyettesithetetlen szingularitas és az egyedilallo referencialis helyeként”
sugarzo punctum a maga jeloletlenségében rejtve marad, és nem oldodik fel valamilyen
mivészi kompozicioban, mint Derrida kiemeli, mégsem marad 6nmaga a studium
ellentéteként, hanem meglepd modon beilleszkedik a metonimiaba. ,,S mihelyt hagyja
magat bevonni a helyettesités reléibe, mindenbe betorhet, targyakba és affektusokba
egyarant. Ez az egyes szam, amely soha nem egy teriileten van, mindent és mindenhol

»71

mozgosit, tobbes szamma teszi magat. Vagyis mig a studium felol nézve a

dekodolhatatlan punctum mindenféle elméleti koherencia lebontdjanak mutatkozik,

72 a kodot konstitualé ismétlés adhat egyediil esélyt

éppen ,,a tobbes szam fajdalma
arra, hogy a helyettesithetetlen helyettesitése aran a punctum széhoz jusson.

Bar Derrida Barthes-hoz hasonloan kitiintetett szerepet tulajdonit a fényképészetnek

- a ,fotografia modern lehetdsége az [...], ami egy rendszerben kéti dssze egymassal a

® Jacques Derrida, Die Tode des Roland Barthes, Berlin: Nischen, 1987, 27.
™ Uo. 35.
' Uo. 40.
2 Uo. 23.
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halalt és a referenst””

—, az emlitett Osszekottetést nem tartja fenn kizarolag a fotografia
szamara. Karhoztatva mindazokat a teorémakat, amelyek az irodalom-, illetve
mivészetelmélet terén a referens altalanos érvénytelenitését vagy leegyszerUsitését
gyakoroltak, a fényképhez kapcsolodd tapasztalatot, jollehet a legnagyobb
Ovatossaggal, de kiterjeszti mas médiumokra is: ,,a fotografikus diszpozitiv szolgaltatta

kozvetlen bizonyiték [...] vagy az altala hatrahagyott maradék strukturaja

redukalhatatlan, vitathatatlanul eredeti elemek”,”* de a

fotografikus pillanatfelvétel [...] mindekézben csak egy sokkal régebbi pillanatfelvétel
lebilincselé metonimiaja. Egy sokkal régebbié, amelytdl ugyanakkor egészen altaldnosan véve
sosem volt idegen a techné lehetdsége. Ha ezernyi kiilonboz6 dvintézkedést foganatositunk,
lehetdvé kell valjon, hogy minden jel6lésben [...], minden diskurzusban punctumrél beszéljiink,
legyen sz6 irodalmiakrol vagy sem. Feltéve, hogy az ember nem kapaszkodik bele valamilyen
naiv €s »realista« referencializmusba, az egyszeri és helyettesithetetlen referenshez valé viszony
az, ami érdekel benniinket, és legintenzivebb olvasatunkat, studiumunkat élteti: ami csak

egyszer tortént meg, mikozben pillantasunk szamara maris felhasad [...].75

Derrida gondolatmenetét killonosen izgalmassa teszi, hogy szinte belesimulva Barthes
szOvegébe a szerzd sajat iraskoncepcidjahoz érkezik meg. Megmutatja, hogyan tolodik
el Barthes-nal a punctum fogalma, amely a konyv vége felé mar nem a formara
vonatkozik, hanem az idére, az ,igy-volt” noémajara. Az id6, amelyben Derrida_ az
abszolut pillanat egy masikkal valo helyettesitésének, a potolhatatlan potlasanak a
forrasat latja, ,,minden metonimia punktualé formaja és ereje, végsé instanciaja”,

»atmenet”, ,a futod pillanat metonimiaja”, s ennélfogva ,,a hiradas lehet6sége, a hiradasé,

3 Uo. 34.
" Uo. 34.
5 Uo. 45.

30




amely éppen behataroltsiga miatt oly magnetikus”.”® Mig tehat Barthes, legalabbis

explicit kijelentései szintjén, a ,természeténél fogva fiktiv’’’

nyelvet konyvében élesen
elvalasztja a fotografiatdl, Derrida, noha nem hasznalja a szot, az iras logikajat koveti
nyomon a referencia fotografikus felfuggesztésében. A filozofus hasonloképpen
paradox kovetkeztetésekre jut, amikor a logocentrizmus hagyomanyabol taplalkozo
irasfogalmat kiterjeszti és elcsisztatja, feje tetejére allitva a beszédnek és az irasnak a
reprezentacié jegyében allo hierarchidjat. Az irast, fejti ki egy gyakrani idézett
tanulmanyaban, hogy iras lehessen, létrehozdja, befogaddja és referense abszolut
tavollétében is egy szabalyrendszernek, egy kodnak kell szabalyoznia, amely azonban

*7 miatt szikségképpen

az elobbiek hidnyaban, a | kontextus radikalis lerombolasa
nélkiilozi a protokolljat. Az irast, melynek horizontja ennek értelmében nem a tudatok
vagy jelenlétek kommunikacidja, nem ,a mondani-akaras nyelvi vagy szemantikai
transzportja”,79 egyedil ismételhetGsége, iterabilitasa konstitualja. , Ismételhetének —
iterabilisnak — kell lennie a befogadok vagy az empirikusan meghatarozhato Osszessége
tavollétében is. Ez az iterabilitas [...] strukturalja magat az iras jelét [marque]”.® Nem
szitkséges ehelyiitt részletezni, hogyan mutatja meg Derrida, hogy a performativ
kijelentések hatasanak éppen az esemény tiszta egyszeriségét felhasito idézhetdség a
feltétele; érdemes azonban felidézni érvelésének az alairassal foglalkozo pontjat, mert
szOvege itt szorosan érintkezik a Barthes emlékére irott esszével. Az alairas implikalja a
kézjegyet hagyo tavollétét, egyszersmind jelzi és megérzi a ,jelen-volt-létét egy elmult

Mostban [maintenant], amely egy jovObeli Most marad, egy altalanossagban vett

Mostban tehat, a mostsag/megdrzés [maintenance] transzcendens formajaban. Ez az

76 Uo. 44. f.

" Barthes. Vilagoskamra, 90.

’® Jacques Derrida. ,,Signatur Ereignis Kontext”, in: ué, Limited Inc., Wien: Passagen, 2001, 15-45, 25.
” Uo. 26.

¥ Uo. 24.
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altalanos mostsag/megbrzés bizonyos fokig beleirodik az alaiirasi forma mindig
nyilvanvalé és mindig egyszeri punktualitasaba, felszirodik ra. Ebben rejlik minden
parafalas rejtélyes eredetisége. Hogy az alairas kotodjon forrasahoz, rogziteni kell egy
alairasi esemény és egy alairasi forma abszolut egyszeriségét: egy tiszta esemény tiszta
reprodukalhatosagat.”®' Néhany évvel késébbi Celan-konyvében Derrida, a datum nem-
dialektikus meghasadasardl beszélve, mas metaforakkal jarja koril Gjra meg Gjra az

egyszeriség lehetetlen megorzésének kérdését:

A [vers] fementi magat [a diatum ald!], hogy felhangozhasson és kibocsathassa kidltasit az
egyediilallordl, amely egyébként — mert ez fenyegetne — kibetlizhetetleniil és némdn a datum
foglya marad: a megismételhetetlenrsl. Noha nem veszitve el emlékezetiinket, beszélni kell a
datumrdl - hisz az magatél is beszél: a datum, azaltal, hogy megtérténik, egy emlékeztetd
beirdsaval mdris megtorte a tiszta egyediilallosag némasagat »az emlékezet kedvéért«. De hogy
beszélni lehessen a datumrol, ki is kell torolni, olvashatova, hallhatova, észlelhetdvé kell tenni,

azon a tiszta egyediilallésagon til, amelyrél beszél *

Mindezek alapjan felvetddhet, hogy az irodalmat, melynek mibenlétét fikcioként
gyakorta éppen a referencialis szalak elvagasaval szokas meghatarozni, kilonleges
viszony fiizi ahhoz a ,lehetetlen lehetdséghez”,*® hogy az “eseményrdl” beszéljiink.

Paul H. Fry egy 1[988-as tanulmanyaban® arra tesz kisérletet, hogy tullépve a

¥ Uo. 43.

82 Jacques Derrida, Schibboleth, Graz — Wien: Béhlau, 1986, 23. f.: “Es [das Gedicht] spricht sich von
ihm [dem Datum] frei, damit es erklinge und seinen Ruf hinaussende iiber das Einzigartige, das sonst
unentzifferbar und stumm in sein Datum eingeschlossen zu bleiben droht: das Unwiederholbare. Man
muB, allerdings ohne das Gedichtnis zu verlieren, vom Datum sprechen, welches ja schon von sich selbst
spricht: Das Datum wird, indem es sich einfach ereignet. durch Einschreibung eines Merkzeichens
»erinnerungshalber« das Schweigen der puren Einzigartigkeit gebrochen haben. Doch um vom Datum zu
sprechen, mul man es auch loschen, es jenseits der reinen Einzigartigkeit, von der es spricht, lesbar,
horbar, wahrnehmbar machen.”

¥ V6. ud, Die unmogliche Moglichkeit, iiber das Ereignis zu sprechen, Berlin: Merve, 2003.

$ Paul. H. Fry, Non-Construction: Hystory, Structure, and the Occasion of the Literary”, in: Yale
Journal of Criticism 1/2 (1988), 45-64.
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hagyomanyos realizmusfogalomra tamaszkod6 historicizmus és a szemiotikus-
strukturalista allaspontot képviselok meddd vitain, az ,jirodalmit” (literary) egyarant
elvalassza a mimetikusan leképezéstdl és a szemiotikus kodolastol, mint amit
»étrehoznak ugyan, azaz egy kultiraspecifikus artefaktum részeként jon létre”, de az
el6bbitdl eltérden ,nem-konstrualt”.®® Szembeotld Fry elképzelésének a barthes-i
punctum-gondolattal vald rokonsaga, s bar fogalmait inkabb a fenomenologiatol és
Heideggertdl kolcsonzi, kovetkeztetései nem allnak tavol Derrida fejtegetéseitdl sem.
Az irodalmi” a ,prekonceptualis [a jelentés-mentes] jeleként nem all [...] szimbolikus
viszonyban valamilyen referencialis regiszterrel, és nem mutat ikonikus analdgiat a
létezd vilaggal sem, hanem pusztan indexikus; az egzisztencianak sem céljat, sem
struktirajat nem fedi fel, hanem csak az egzisztenciat magat.” Az ,irodalmi”, irja Fry,
wintencionalitds mint nyelvbe esés, ami azt is jelenti, a nyelv jelentésbe esése”, 86 ,eset”
LAz eset nyoma [trace of occasion]”.®” Fry példai, amelyekre itt nem térhetiink ki,
egyuttal azt is megmutatjdk, hogy minden értelmezés félreolvasas, amennyiben az
elkeriilhetetlentil tematikus olvasatok jelentéssel toltik meg azt az indexikus utalast,
nem-konstruktiv mozzanatot vagy csupasz nulla fokot amit Fry az ,irodalmival”
azonosit.

Amikor Fry ,irodalmirdl” beszél, nem kanonizal, és nem részesiti elonyben egyik
vagy masik szovegfajtat vagy miinemet sem (sot, példai nem is csak a nyelvhez k6t6dd
mialkotasok korébdl szarmaznak). Az irodalmisagot a fikciorol levalaszto okfejtése egy
adott pontjan mégis Kiate Hamburgerre hivatkozik, aki szerint egyediil az arisztotelészi

poétikabol kiszoruld liranak tulajdonithatd nem-fikcionalis status.®® Joggal vetddhet fel

¥ Uo. 45.
¥ Uo. 45. .
8 Uo. 50.
8 Uo.
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a kérdés, vajon a maguk valosagat, fiktiv vilagat létrehozo narrativ alkotasok
befogadasaban nem csak marginalis szerepet jatszik-e a ,nem-konstrualt”, a ,,punctum”,
a felfiggesztett referencia™? Kiilonbozé valaszok adhatok erre a kérdésre, attél
fuggoen, hogyan kozelitjilk meg az irodalmi elbeszélést.

Ha a cselekményt tartjuk az elbeszélé szovegek konstitutiv elemének, és az
elbeszélést Ugy tekintjik, mint ami egyszerien csak ott terem, akar a bibliai , mene,
tekel, ufarszin”, vagyis mint amihez nem kell feltétleniil elbeszél6,® nem kell feltétleniil
szamolnunk a “felfiiggesztett referenciat” illetdé problémaval. Amennyiben nem a
cselekményt, hanem a narraciot tekintjuk az elbeszéld szovegek lényegi ismérvének, a
narrativ id6 aspektusaval olyan mezd nyilik meg a vizsgalodas el6tt, amelyben talan
specifikusan az elbeszélések vonatkozasaban is rakérdezhetiink a Fry-féle ,irodalmi”
mibenlétére. Amikor Ariadne’s thread cimii konyvében J. Hillis Miller” felvazolja az
elbeszélés altala alapvetonek tartott szerkezetét, erre az utobbi allaspontra helyezkedik:
az elbeszélések mult idejli igeformajabol kiindulva — amelyben csakugyan a malt idot,
és nem a szoveg fikcionalitasanak sajatos jelzését latja®' — a “tlélo” elbeszéld
mindenkori “feltamasztd” aktusara helyezi a hangstlyt. “Minden narrativa egyfajta
sirfelirat, életrajz [memoir] vagy emlékeztetd/emlékmii [memorial], a gyasz homalyos
aktusa, akarcsak minden emberekrdl készilt fénykép, amely, mint mar megallapitottak,
feltételezi a lefényképezettek idoleges vagy végleges halalat. A fényképek legalabbis
elozetes képei a halottnak [...] minden irodalomban ott lakozik a halal, a masik halala,
miként, ha rajuk keriil a sor, az olvasasban és az interpretacidban vagy a kritikai

muvekben is. Minden lancszem, a szerzotol a foszereplon, az elbeszélon és az olvaso-

¥ Vé. Bernath Arpad, “Az elbeszélés vizsgalatanak kérdései”, in: u, Epitdkovek. A lehetséges vildgok
poétikdjahoz, 161-171, 162.

*° J. Hillis Miller, Ariacne s Thread: Story lines, New Haven — London: Yale University Press, 1992.
*' V6. Paul Ricoeur, Zeit und Erzahlung. 111. Die erzahlte Zeit, Miinchen: Fink, 1991, 105-169.
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kritikuson at a kritikai esszé olvasoiig, Ujraalakitja ezt a epitafikus vagy emlékmii-
strukturat. Valaki halott, valaki pedig tulélte, hogy gyaszoljon, és elmondja a halott

992

személy torténetét. Az a haldl azonban, amelyrél Hillis Miller beszél, akarcsak a

passzusban félreérthetetlentil is megidézett Vildgoskamra katasztrofaja”,”> nem
azonosithaté a mult valamely jelen pillanataban megtortént ,pontszeri eseményként
[punctual event]”; a narracid, mint irja, egy soha meg nem tortént mult emlékezete.
,Minden valédi vagy elképzelt halal ennek a megemlékezésnek ellenallo/Gsrégt
[immemorial] nem-eseménynek az emlékmiive/megidézése [memorial]”®* Hillis Miller
lényegében atveszi, €s beilleszti narratologiai fejtegetésébe Paul de Man Az ondletraz
mint arcrongdldas cimi tanulméanyanak gondolatmenetét, szo szerint idézve annak
végkovetkeztetését: ,A halal egy nyelvi szorongatottsag/kutyaszorito [predicament]
athelyezett neve.”®® Nincs biztositék arra, hogy az elbeszélések altal megnevezni és
humanizalni probalt halal nem éppen annak a retorikai alakzatnak a terméke-e, amely e
megnevezést €s restiticiot volna hivatott szolgalni. Eldonthetetlen ugyanis, hogy az
elbeszélés mint alakzat — és ez Miller szerint a ,vakfoltnak” nevet ado katakrézis —
csakugyan a leképezése-e annak, amit latszOlag reprezental, vagy éppen hogy maga
hozza létre azt — hiszen csak azon az aron tudja megszemélyesiteni, arccal felruhazni,
megeleveniteni az élettelent, hogy az élettdl megfosztott ,néma képpé” teszi. S ha a
narrativat ugyanannak a katakrézisnek egy temporalis valtozataként gondoljuk el, érvel
Miller, mint ami a ,halal” szoban manifesztalodik, ugy nem ragadhatd meg egy

eredettel, céllal, logosszal rendelkezd egészként: a temporalitas e logifikalt modelljét

keresztezi egy masik, eredet, cél és kozéppont nélkili. “Az ilyen idében a halal nem

92 Miller, Ariadne’s Thread, 248, f.

** Vs, Barthes, Vildgoskamra, 99: ,olyan katasztréfatol rettegek — akar Winnicott pszichotikus paciense -,
amely mar bekovetkezett”.
% Miller, Ariadne’s Thread, 249.

% Paul de Man, “Az énéletrajz mint arcrongalas”, in: Pompeji 1997/2-3, 93-107, 105.
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eredet vagy vég, hanem folyamatosan athelyez6d6 inherens hiany. [...] Minden térténet
a felidézhetetlen katakrézise, azé, amit nem lehet felidézni vagy elmesélni, mert soha
nem volt jelen, soha nem lehet jelen.”®® Lathato, hogy annak a nem-narrativ, narrativ
modon nem elsajatithatd, s mégis minden narracio feltételéil szolgalé mozzanatnak,
amely Wellbery (anti)narratologiai programjaban mint a ,vadul bekovetkezd véletlen”,
az 1d6 wvulgarizalt tapasztalatat megtéré kontingens esemény szerepelt, Hillis Miller
megkozelitésében egyfajta retorikai természetli eldonthetetlenség, egy sziintelen
katakrézis feleltethetd meg, amely Ujabb és ujabb torténetek olvasasara sarkallja az
olvasét, aki mindhiaba probalja , megmelengetni sajat életét azon a halalon, amelyrdl
olvas™.”’

Az elbeszélt torténet kontingens, mindenféle rendnek ellentmond6, ugyanakkor
mégis elbeszélésre késztetd és rendbe kényszeritett eseményei, a véletlenek, balesetek,
talalkozasok, egyszeri életek, halalesetek és katasztrofak eszerint tehat azt a hianyt
leplezik el, amelyet maga a beszédhelyzet hoz létre.”® A visszaemlékezés, az elbeszélés
egyszerre eredete és eredménye annak a hianynak, amely, mint Hillis Miller irja,
minden irodalmi szovegben ott fészkel, az elbeszélés sajatja talan mindossze annyi,
hogy a narracid és a torténet ideje kozotti kulonbség felidézett multbeli eseményként
teszi olvashatova és egyben olvashatatlanna a soha meg nem torténtet, a ,nem

eseményt”. Miller nem csak hogy minden széveget kozos nevezore hoz, de meg is

fosztja Oket attol az igénytdl, hogy — Barthes-tal szolva — punctumuk legyen, hogy

% Miller, Ariadne’s Thread, 251.

°7 Walter Benjamin, idézi Miller, Ariadne’s Thread, 251. Miller nem tér ki ra, hogy Az elbeszélé szerzdje
korantsem vesz egy kalap ald minden narrativ széveget.

% Mintha a szovegben megcélzott, de abbol kizart, elérhetetlen »empirikus-torténeti betii szerinti” fedné
el a ,betii szerinti megnevezés alatt elhelyezkedd, de a szovegbe zart, és ott fennmaradé eseményt”, hogy
a referencia Anselm Haverkamp dltal megkiilonboztetett esztétikai funkcidira utaljunk. Vo. Anselm
Haverkamp, “Anagramm und Trauma”, in: u8, Fygura criptica, 163-174, 163.
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utaljanak egy helyettesithetetlen, megismételhetetlen valamire — és ez épp koncepcidja

radikalitasabol kovetkezik: azt is mondhatnank, Millernél csak punctum van.

Osszefliggést keresve a valosagvonatkozasok, az emlékezé-onéletrajzi beszédhelyzet és
az elbeszélt véletlenek, vagyis Bernhard késobbi prézajanak szembetliind jegyei és a
Hfelfuggesztett referencia” itt vazolt problémaja kozott, az alabb kovetkezod
értelmezések nem kivannak elméleti tételekhez visszajutni az olvasas korei utan. A
megkozelitésmod, amelyre javaslatot tesznek, jobbara a Bernhard-szovegekrdl szolo
szovegek olvasasa soran alakult ki, és csak azokhoz képest jelolheti ki a helyét — a
Bernhard-recepcioban, amely kilabalva a mimetikus-biografikus értelmezésbol és a
Bernhard-miveken nehezen fogast talalo strukturalis szovegmagyarazatbol, tul
konnyedén, a szovegkozeli olvasas mellozésével adja meg magat a kutatasi
lehetoségeket kiszélesitd, a kérdésfeltevéseket megsokszorozo cultural turnnek, illetve,
a szOveget transzcendalva és a jelentésadasrol lényegében lemondva, a Bernhard-proza
allitolagos ,,nyelvi 6rvényének”.”

Az els6 értelmezett ml, az /gen narratora egy véletlen talalkozas nyoman létrejott
kapcsolat torténetét mondja el latszolag minden szinten szigorian komponalt,
hézagmentes elbeszélésében, amely tematizalja is a rend és a kaosz, a rendezett felszin
és a kaotikus belsO ellentétét. Feljegyzéseinek célja kettOs: , rogziteni”, ,foglyul ejteni”
a halott perzsa n6 emlékét és javitani sajat allapotan; a rogzités szandéka azonban sajat
antagonistajahoz, a svajci épitészhez kozeliti az elbesz€l6t, annal is inkabb, mert az
elébbihez hasonléan mintha nala is a terv volna az elsddleges: szovege végzetszeriiséget

sugall — s amit az irodalmi olvasat motivumként észlel, az egy masik nézdpontbol

* V¢. Franz Eyckeler, Reflexionspoesie. Sprachskepsis, Rhetorik und Poetik in der Prosa Thomas
Bernhards, Berlin: Schmidt, 1995, 72. f.
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elojelnek latszik. Mivel kovetkezetesen az onéletiro-elbeszélo perspektivaja érvényesiil
— az Igen ugyanis azon ritka szovegek egyike e késobbi palyaszakaszbol, amelyben

mindvégig egyetlen homodiegetikus elbeszéléé'*

a sz6 —, semmi sem veszélyezteti az
elbeszélés épitményét; ahol az elbeszéld a perzsa nét idézi, ott a nd szavai csak az 6
frazisait ismétlik. Egy ponton azonban megkérdojelezddik e rend stabilitasa. A torténet
végén az elbeszéld visszagondol egy korabbi jelenetre, még egyszer megerdsitve, ami
egyébként is nyilvanvalo: arra a kérdésre, hogy sok mas kétségbeesett emberhez
hasonldan 6 is ongyilkos lesz-e, a perzsa n6 azt felelte: “/gen”. Csakhogy ez a kurzivan,
nagy betlivel szedett /gen pontosan megegyezik a mil cimével, s ezzel lehetdség nyilik
arra, hogy a befejezést egyfajta metalepszisként, narrativ transzgresszioként
értelmezziik: mintha a szerepld tudna, hogy a szoveg mondja ki felette az itéletet. Ez
pedig Gtjaba all annak a tervnek, amely az emlék rogzitésében jelolte ki a szoveg céljat:
az elbeszélés hierarchiajanak felboritasa a fikcio hataran tulra mutat, dmde anélkiil,
hogy barmit is a helyébe allitana.

A masodik fejezet A hangimitator cimi kotetet targyalja, amelynek rovidtorténeteit
a legtobb kritika az anekdota mifajaval hozta kapcsolatba — egy olyan szovegtipussal
tehat, amely hagyomanyosan a dokumentum és a fikci6 hatarmezsgyéjén helyezkedik
el. Olvasatom éppen abbol a kérdésbdl indul ki, bevonhatok-e a szovegek
interpretaciojaba a feltételezett ,,valosagvonatkozasok”, melyek egyike miatt kis hijan
ragalmazasi pert inditottak a szerzd ellen, hogy Bernhard, a szdban forgd szoveget
kommentalva, egyszerre hivatkozott mive fikcionalis statusara és arra, hogy ,.irodalmi
emlékmiivet” akart allitani az allitolagos sértettnek, jol illusztralja a probléma irritalo

voltat. A ragalmazas, a hamisitas, a felismerés és fel nem ismerés nemcsak a mu

! 2 . . . (r . .
'°°. Gérard Genette terminusa. A homodiegetikus elbeszé16, szemben a heterodiegetikussal, szereploként
crintett az altala elbeszélt torténetben. Lasd Gérard Genette, Die Erzdahlung, Miinchen: Fink, 1994, 175.
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fogadtatastorténetének része: maguk a szovegek is sokrétiien tematizaljak, hangsilyosan
inautentikus, a hir- és bulvarlapok tudositasaival rokonithaté nyelviikkel pedig
példazzak is. Kézenfekvd volna az az értelmezés, miszerint a szovegek sajat kudarcuk
leleplezésével képesek utalni a kozéppontjukban allé6 eseményekre, amelyek ily modon
a szOveg negativitasaban, urességként nyilvanulnanak meg. Csakhogy, mint
elemzéseimben igyekszem ramutatni, sosem zarhato ki, hogy a torténetek magvat nem a
nyelvi artikulaciojuknak latszo szint figuralitisa hatarozza-e meg; némelyik szovegben
mintha egy-egy sz0 vezérelné a torténetet. Az olvas6 nem kertlheti el, hogy
bizonyithatatlan Osszefiiggéseket keressen — ugy az egyes darabokon belul, mint
kozottiik is —, és ezaltal ragalmazova valjon. Es ez a felismerés problémajara is
érvényes, amely nemcsak hogy szamos szoveg motivumat adja, hanem az olvasas
szervezoelve is: tul azon, hogy kritériumok hijan minden azonositas nélkiilozi a kelld
alapot — vagyis a kényv ididbmajaval élve: nem mas, mint ,ragalmazas” —, olyannyira
bizonytalanok és elszortak a referencialis utalasok, hogy nem tudni, mi, hol és kire
emlékeztet a szovegekben, s igy az olvasd ugyaniugy bolyongani kényszerul a
tartalomjegyzék nélkuli kotet szovegei kozott, mint a torténetek helyiikrol elmozditott,
olykor nevet valtoztatd hosei. Paradigmatikus a Vildgidegen cimi torténet, amelyben
egy fiatal ird onkezével vet véget életének, mert igymond nem ismerték fel — a szoveg
semmitmond6 marad, ha a szerepldben nem ismerjik fel a fiatal Bernhardot; ha pedig
felismerjiik, ugy a szoveg olvashatatlanna valik.

A Beton cimi elbeszélés halmozza az olyan helyzeteket, amelyekben tetten érhetd a
jelek révén valo emlékezés hiabavalosaga. Legyen sz0 megorzott ruhakrol,
fényképekrdl, deiktikus gesztusokrol, sirfeliratokrol, jel6ltjik rogzithetdsége nem tobb

az emlekez6 fantazmajanal. Az elbeszélés dontd epizodja, amikor az én-elbeszéld egy
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nevet kimondva véletleniil szolit meg valakit az utcan. A szoveget olvasva arra probalok
ramutatni, hogy a jelolé és jelolt ily modon szinre vitt instabilitasa végigvonul az
elbeszélésen, motivikusan OsszeszOve egymassal a benne eléfordulé neveket, illetve
sirfeliratokat. Ebbol a sorbdl azonban az elbeszélé neve sem vonja ki magat. A szoveg
narrativ sajatossaga (amiben még két masik Bernhard-szoveggel osztozik ebbdl az
idészakbol), hogy csak az elsé és utolso mondatban bukkan fel egy-egy ,,irja Rudolf’
inquit-formula, s kozben az olvasd megfeledkezik a névtelen heterodiegetikus elbeszéld
jelenlétérdl. Ez a ,jaték” azonban akkor is raszolgal a figyelmiinkre, ha nem tudjuk
megnyugtatd modon visszavezetni a modernségre jellemzd megismerésproblematikara.
Ertelmezésem szerint e szoveghelyek a Betonban éppen azt a pontot jelolik, amikor a
kozvetlenség idézettségbe, az erOsen szimulalt szobeliség irasba billen at, s amikor a
beszéd énje helyébe az egyediség jeleként szolgalo, de attol egyszersmind meg is foszto
tulajdonnév 1ép, a szoveg idiomajaval élve: olyan sirfeliratként, amely mogott senki
sincs, vagy barki is lehet.

A negyedik elemzett szoveg, A menthetetlen, explicit médon is az egyszeriség €s az
emlékmegOrzés kérdései korul forog: mig egyik szerepldjét, Glenn Gouldot az elbeszéld
szerint teljességgel reprezentaljak lemezfelvételei, méghozza a maga valtozatlan
identitasaban, Wertheimer, a nyughatatlan epigon semmit nem hagy hatra. Az
elbeszélés, ugy tlinhet, j0 példa az olyasfajta narrativ bekebelezésre, mint amelyet az
Igen esetében lattunk, hiszen a szereplok feloldodni latszanak a kompozicidban.
Csakhogy, mint nem egy elemzd ramutatott, a kompozicio Bach Goldberg-variacioit
imitalja, egy olyan mivet, amely A menthetetlen cselekményére vetitve tobb
szempontbol is megkérddjelezi az egyértelmii olvasat lehetdségét. Eloszor is, Bach

vy

milvéhez hasonloéan sajat parodiajat is tartalmazza: a Quodlibet tételnek strukturalisan
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az elbeszélés kicsapongas-epizodja felel meg, parodiaként egyszerre hagva at és
er0sitve meg targyanak szabalyait. Masodszor: Akarcsak a Goldberg-varidciokban, a
mi végén is ugyanaz tér vissza masként, hiszen a szoveg virtualis folytatasaban Glenn
Gould lemezfelvételérdl felhangzo Aria tétel nem mas, mint amit az els® bekezdések
imitalnak. Ezzel az elbeszélo levegdben 16g6 maximaja, miszerint tudni kell masként
latni ugyanazt, 4 menthetetlen alapkérdésével, az emlékezéssel kerul kapcsolatba: a
szoveg Wertheimerre emlékezve nem allit semmit, amit ne vonna vissza; ehelyett
olyasmit jelol meg, amibe semmiféle tartalmat nem képes beleirni, hiszen a kozismert
Glenn Gould felvétel, amelyet nem tudunk nem meghallani, kiviil esik a fikcio vilagan.

Az 6todik interpretacio a Kioltassal foglalkozik. Azt igyekszik megmutatni, hogy a
szakirodalomban hangsulyozott utopikus ,kioltas” mellett egy masik, a szoveg
,torzitas”-motivumaibdl kibonthatd metaforamez6 is a fohos-elbeszéld irasaktusanak
jelolojévé valik, a megsziintetve megorzés funkciojaval szemben az irasnak arra a
koztességére utalva, amely a referencia teljes felfiggesztésének lehetetlenségébdl fakad.
Ez azonban mas fényben lattatja a Kioltds alapvetd beszédhelyzetét, és probara teszi
mindazokat az olvasatokat, amelyek a miivet egyfajta tanusagtételként kozelitik meg.
Amennyiben ugyanis nem valaszthato szét egymastol a nyelvi fikcid és a fikcionalizalt
vilag, vagyis az irasnak multja van, amelyet ugyanakkor nem képes reprezentalni,
végképp problematikussa valik a megszolalo tani pozicidja. A nyelvi totalizalas, a
,kioltas” lehetetlensége arra a hatarra iranyitja a figyelmet, amely a tanun, a beszélo, de

a beszéd szubjektumaként fel nem 0ld6dé individuumon beliil hiizodik.

Az interpretdlt szovegek kivalasztasa bizonyos fokig Onkényesen tortént, ami az

eddigiek alapjan is kidertilhetett: az [rtds vagy Az olcson evék, amelyekre tobbszor is
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utaltam a nyolcvanas években keletkezett miivek kozul, biztosan olvashatok a jelen
kérdésfeltevés felol. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az ot kivalasztott szoveg
képviselhetné a hetvenes évek masodik felében kezd6d6 palyaszakasz egészét — s
magukba az értelmezett miivekbe is mas-mas funkcioban, eltéré6 hangsulyokkal
szovodik bele, amit az olvasatok, oOhatatlanul is sok mindent hattérbe szoritva,
alkotasokat nem probaltam valamilyen fejlddés allomasaiként egymas mellé allitani; ha
elkertilhetetien is volt, hogy valamelyik szoveg olvasasa erOsebben befolyasolja a
megkozelitésmodot, az utolsoként targyalt minek, a Kioltdsnak dolgozatom

szempontjabol semmiképp sincs kitiintetett statusa.
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,Hallja a sajat szavait?”

Igen

Kottabol olvasva

Bernhard Igenjének homodiegetikus elbeszéldje |, filozofiai-matematikai-zenei”'®!
beszélgetéseket folytat uUjdonsilt ismerdsével, a perzsa ndvel. Bar | idealis”
beszélgetéseik tartalmarol alig tudunk meg valamit, az elbeszéldo nem hagy kétséget
afelol, hogy az egymast ,kontrapontozo”, ,szabalyoz6”, ,interpunktuald” szolamokbol
allo beszélgetéseknek, legalabbis a maga szemsz6gébol, nem is a targya lényeges. Az
tobbek kozt Schuhmann és Schopenhauer, és ha Schopenhauer esetében a Bernhard-
szovegek leggyakrabban emlegetett, a szerzére minden bizonnyal hatast gyakorld
filozofusarol van is sz, Schumann szereplését sokkal inkabb az alliteracid indokolja,
mintsem példaul a zeneszerzé Clara Schumannhoz fiz6d6 ambivalens viszonya, amely
mindazonaltal helyet kaphatna egy , hatartalan” interpretacioban, mint a perzsa no és a
svajci mérnok kapcsolatanak emblematikus ismétlése. Am ha ugy folytatjuk: nem a
targyuk lényeges, hanem épp az, amit az elbeszélo jelzéi sugallnak, vagyis zeneiségiik,
meglehetdsen ingovanyos talajra tévedink, ahol olyan, sajat metaforikussaguk silya
alatt roskadozé irasok figyelmeztetnek a tovabbhaladas veszélyeire, mint Manfred

Jurgensen Die Sprachpartituren des Thomas Bernhard (Thomas Bernhard nyelvi

' Bernhard, “Igen”, 187,
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partitirai) cimu tanulmanya, amely maga is zeneileg komponalt, és helyenként nem

102

kevésbé homalyos, mint a szovegek, amelyeket megvilagitani hivatott. Christian

szentesitsiik a jelentés-nélkiliség feltételezését, szerinte csak akkor volna értelme a
zenéhez hasonlitani Bernhard szovegeit, ha az 9sszehasonlitas alapjaul szolgélo fertium
comparationist is korilirnank, a kulonbozé mivészeti formakra alkalmazhatéd
metanyelv léte azonban foloslegessé teszi a hasonlatot.'” Kétségtelen, hogy némi
kényelmességrol vagy tehetetlenségrdl is arulkodhat a tudomanyos nyelv helyenkénti
felfiggesztése, akkor is, ha a zenei metaforakban olyan olvaséi benyomasok 6ltenek
format, amelyekre talan nehéz megfeleld kifejezést talalni a hatasesztétika pontosabb
nyelvezetében. Ugyanakkor e metaforak némelyike éppen err6l a tehetetlenségrol tesz
tanubizonysagot: a Jurgensen altal emlegetett ,partitura” is a befogadd nagyobb
kotottségét sugallja, mint az iras, de ennél is nagyobb erdt tulajdonit Bernhard
szovegeinek Franz Eyckeler késdbb masok altal is atvett ,nyelvi 6rvény” (Sprachsog)
kifejezése,'®* amely lényegében mindannak foglalatat adja, amit a szerzd monografiaja
allit, ez pedig nem mas, mint hogy Bernhard szovegei megvonjak az olvasotol az
értelemtulajdonitas lehetdségét, kovetkezetesen érvényesitve a Wittgensteint6l,
Nietzschétdl, Montaigne-tol 6rokolt nyelvi szkepszist, €s csupan a hangzasra
korlatozodnak. (No meg annak hangsulyozasara, hogy nem jelentenek semmit — jegyzi
meg malicidzusan Reinhold Steingrover, ramutatva a nyelv és igazsag viszonyara

vonatkozd aforisztikus megjegyzéseket a jelolés orvényébol kihalaszo Eyckeler-féle

'92 Manfred Jurgensen, ,Die Sprachpartituren des Thomas Bernhard”, in: ud. (szerk.), Anndherungen,
Bern: Francke, 1981, 99-122.

1031 4sd Klug, Thomas Bernhards Theaterstiicke, 190.

"% Lasd Eyckeler, Reflexionspoesie, 72. f. Wolfang Maier mar 1970-ben ,nyelvi ciklonrél” ir; vo.
Wolfgang Maier, ,Die Abstraktion vor ihrem Hintergrund gesehen”, Anneliese Botond (szerk.), Uber
Thomas Bernhard, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1970, 11-23, 17.
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S . . 108
érvelés ellentmondasossagara. ")

Nem annyira forma és tartalom
megkiillonboztethetetlenségérdl van sz6 Bernhardnal, vonhato le a végkovetkeztetés,
mint inkabb végérvényes szétvalasukrol: a szemantika oly mértékben elvesziti
jelentOségét, hogy végsd soron kozombossé valik, milyen anyaggal dolgozik a proza
automatikaja — az értelmez6 szamara nem marad mas, mint szamba venni a nyelvkritika
Osatyainak nemzetségét.

Nem Eyckeler az egyediili, aki Bernhardot olvasva ugy érzi, 6rvénybe kertlt.
Gyorffy Miklos a szerzd elbeszéléseinek valogatott magyar kiadasahoz irott
utdszavanak zarlataban a legendas Maelstromrol beszél: hogy megragadja e szovegek
hatasanak lényegét, nem egyszerlien az orvény képét hivja segitségil, hanem egy olyan
elbeszélést, E. A. Poe A Maelstrom poklabanjat, melynek elbeszélgjét legfdképpen
azzal szembesiti az 6rvény poklat megjart, és az élménybe beledszilt halasztol hallott
beszamolo, hogy a Maelstromrol nem lehet beszélni. Amit a Bernhard-szoévegekre
vonatkoztatva 0gy is érthetiink, hogy a befogadas intenzitasa egyenesen aranyos a hatas
altal rank mért hallgatassal.'®

Nem vitas, ha valamiképp el tudnank tekinteni ett6l a ,sodrastol”, ,szivastol”,
,,orvényléstol”, a Bernhard-szovegek ,hidrodinamikajatol”, olyasmitdl fosztanank meg
magunkat, ami — hitelt adva szamos Bernhard-olvaso szavanak — elvalaszthatatlannak
tinik a szovegek altal kivaltott esztétikai élvezettdl. Masfelél az sem hagyhato
figyelmen kiviil, hogy ez a folyamatos, sziinet nélkuli olvasast indukalo, illetve csupan
ezaltal eérvényesild formai elrendezettség, amely a szépen gyarapodé komparativ

elemzések tanGsaga szerint bizonyos megkotésekkel valoban Osszevethetd zenei

19 Reinhold Steingrover, Einerseits und andererseits. Essays zur Prosa Thomas Bernhards, New York:
Lang, 2000, 77.

106 Gyorffy Miklos, ,,Utosz0”, in: Bernhard. Az erddhatdron, 275-285, 285: ,Egyvalamit lehet csak:
azonosulni vele, hagyni, hogy beszivja magiba az embert a bernhardi proza Maelstrom-6rvénye.”
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kompozicidkkal, egy olyan elbeszéldi stratégia részének is tekinthetd, amely sikeresen
atsiklatja az olvasot a logikai bukfenceken, a diskurzus téréspontjain (és ennél is
nagyobb hatékonysagra tenne szert a tobbszori befogadas lehetdségét kizard szobeli
médium esetében), s ugyanezért Osszeférhetetlennek latszik egy interpretativ, a szdveg
sodrasanak kevésbé engedd olvasasmoddal. Mindez azonban nem indokolja feltétleniil,
hogy a zenét is szoba hozzuk Bernhard miiveinek elemzésénél. Megkerilhetetlenné
akkor valik, amikor maga az elbeszélé alkalmazza nyelvi megnyilatkozasokra a zene
metaforajat, és az /genben, mint lattuk, éppen errdl van szo6.

Mielott belebocsatkoznék annak megmutatdsaba, hogy a formalis struktiraktol
vezérelt, a zenére hagyatkozé olvasas miként hajlik vissza a torténet szintjére, érdemes
roviden kitérni arra a szovegkozi utalasra, amelyet az elbeszéld fentebb idézett,
metanyelvi funkciot hordozo kifejezései tartalmaznak. Kifejezésmddjukban, illetve
kulcsszavaikban ugyanis Novalist idézik, akinek intertextualis jelenléte hatarozottan
ranyomja a bélyegét Bernhard olyan korabbi szévegeire, mint a Frost (Fagy, 1963)

vagy az Amras (1964)]07

— azt a korai romantikus koltét, akinek toredékei (F. Schlegel
milvei mellett) élen jartak a zeneinek a Reflexionsphilosophie régidiban gyakorolt
reflexijaban. Novalis a filozofiai gondolkodas konstrukcids elvét ismeri fel a zeneiben,
mely ugyanakkor annak az abrazolasi elméletnek is eleme, amelynek a kolto-
gondolkod6 alapvetd szerepet szan, amikor korvonalazza, mit ért romantikus

koltészeten."”® | Novalis az abszolit én reflexiv meghatarozasanak fichtei kritériumait

tovabbgondolva, azokkal vitazva fejleszti ki azt a gondolatalakzat-egyiittest és

197 Thomas Bernhard, Frost, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1980; magyarul: Thomas Bernhard, Fagy,
Budapest: Eurépa. 1974, Thomas Bernhard, 4mras, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1988. V6. Hartmut
Zelinsky, ,,Thomas Bernhards »Amras« und Novalis mit Besonderer Beriicksichtigung von dessen
Krankheitsphilosophie, in: Botond. Uber Thomas Bernhard, 24-33; Klug, Thomas Bernhards
Theaterstiicke, 199-205.

1% Barbara Naumann, ,Nachwort”, in: Barbara Naumann (szerk.), Die Sehnsucht der Sprache nach der
Musik: Texte zur musikalischen Poetik um 1800, Stuttgart: Metzler, 1994, 260.




szisztematikat, amellyel a disszonancia és a ritmus mint meghasonlott [entzweit] és
mégis szintetikusan Osszekapcsolodd formak nyelvi-zenei meghatarozasanak mélyére
hatolhat”.'®® A disszonancia nemcsak a meghasonlas [Entzweiung] elgondolasat jelenti,
az identikus, a ,csira” hasadasat, hanem azt az eszko6zt is, amellyel valami meghasonlott
elgondolhato, az, ,,ami felébresztheti az egyesiilés, a konszonancia, a harmonia felé tartd
mozgas motivaciojat, és amit mégis egy egyesilt, Osszefliggd valamiként kell
elképzelniink”.''® A disszonans csira” novalisi meghatarozasanak a diszharmonia,
illetve disszonancia azon tulajdonsagaban rejlik ,igazi vonzereje, ha nem botranyos
volta, hogy hang (Klang). Ez ugyanis azt implikalja, hogy a disszonans csiranak nem
lehet semmi mas targya, mint sajat hangja. A »hangban« forma és szubsztancia evidens
moédon egybeesik; egy rajta kiviil 1€vd referenciatargy — eloszor — nem allapithato

» 1A | disszonans csira”, a belsd zenei kiilonbség elképzelését konzekvens

meg
nyelvelméletté kidolgozd Novalis szamara az értelem konstrukcid, olyan nyelvi
folyamat eredménye, melynek soran nem a mar ismert, nyelv eldtti vagy nyelven kivili
tartalmak szimbolizacidja, hanem a hangzasbeli elrendezés jelenti minden mozgas
fundamentumat. Ahogy a sokat idézett Monoligban irja: “Ha meg lehetne értetni az
emberekkel, hogy a nyelvvel éppen Gigy van, mint a matematikai képletekkel — Kulon
vilagot tesznek ki, — Csak sajat magukkal jatszanak, nem fejeznek ki mast, mint
tulajdon csodas természetitket, és éppen ezéltal oly kifejez6k.”''* Nem a jelentés, a
»kifejezés” hianyardl van sz6 tehat, s Barbara Naumann joggal figyelmeztet, hogy a

kaotikus strukturalatlansag nem volna alkalmas a nyelv szemantikai dimenzidjanak

létrehozasara. Csak ha e jaték elemeinek belsd rendjét tartjuk szem el6tt, valik

199 Uo. 265.
"% yo. 261.
111 UO.

"2 Novalis. “Monolog”, in ué, Werke und Briefe, Miinchen: Winkler, 1962, 323-324, 323
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érthetdvé, ,hogy keriil a »jatékba« a matematikai-zenei vilagrend pitagorikus
felfogasa”.'"

Ez a rovid kitéré talan foloslegesen hangsilyozza: nem vezet termékeny
olvasatokhoz, ha egy kevéssé koncepcionalizalt zenefogalombol kiindulva
egyenlOségjelet tesziink a zeneiség €s a jelentés hianya kozé. Ez természetesen nem azt
jelenti, hogy a Bernhard-szovegek csakugyan destabilizalt fogalmai felfejthetok
volnanak mondjuk Novalis nyelvelmélete alapjan, csupan annyit, hogy a zenei, til a
hallhaton, az identitds és a rendezettséget feltételez integritds jegyében is allhat —
osszhangban Bernhard elbeszéloinek mindazon térekvéseivel, amelyekkel igyekeznek
vilagukat képletekbe, ellentétekbe, gnomakba, eredettorténetekbe és teleologikus
modellekbe kényszeriteni. Nem véletlen, hogy az Igen végén nemcsak zene és filozofia,
hanem zene és architektira is azonosul''* — ezzel azonban az én-elbeszéld és
antagonisaja, a svajci épitészmérnok egy oldalra kertilnek.

A ,zenei”, mely tehat felsorakoztathato a rend létrehozasanak mas moédjai mellé, az
elbeszélo altal hasznalt kifejezés, de egyuttal akar az elbeszéloi dikciot is jellemezheti
onreflexiv médon — lényeges, hogy nem képvisel valamiféle transzcendens szintet az
elbeszél6 vilagahoz, illetve retorikajahoz képest. Az alabbiakban a szoveg narrativ
jellemzdit, illetve tropusait vizsgalva arra probalok ramutatni, milyen kizarassal jar
egyiitt az a nyelviesités, amelyet az Igen elbesz€éldje gyakorol, mikozben érvényesiti
totalizalo torekvéseit, milyen aldozatot kovetel a | zenei-architektonikus-matematikai”

rend.

'3 Barbara Naumann, , Nachwort”, 268.

''* Bernhard, “Igen”, 267: ,Minden izében zenei séta volt ez. Nem ugy, mint a kovetkezé napi, mikor is
minden izében filozdiai sétat tettiink [...] Persze ezzel az erdvel most az elsd sétat is mondhatnam
filozéfiainak, és a masodikat zeneinek, hiszen a filozofia: zene, a zene: filozofia, és viszont™; 258:
“zenekari hangszerek nélkiill sokkal vildgosabban, tisztibban hallottam a zenét, valamely mii
architektardja igazdn akkor volt szamomra hallhato, ha csupan magat a partiturat olvasva és a lehet6
legteljesebb kiilsé hangtalansag kézepette hallgattam a zenét”.
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Hazak, tervek, szallitasok

Az Igen cselekménye roviden Osszefoglalhato: a névtelen én-elbeszéld — kiilonc
természettudos, mint Bernhard prozajaban annyiszor — tobb havi szigori magany utan,
amelyet hidba igyekezett termékennyé tenni az antitestekr6l sz6ldo munkaja szamara,
kétségbeesetten elrohan baratjahoz, a sikeres ingatlankozvetitd Moritzhoz, és ott egy
orakon at tartd monologban feltarja mindazt, ami a lelkét nyomja. A szdaradatnak
latogatok vetnek véget: egy svajci mérnok allit be élettarsaval, egy perzsa novel, akik
nyomban fel is keltik az elbeszéld érdeklddését. Mint kideril, Moritz tgyfeleir6l van
sz0, akik egy vizenyOs, megkozelithetetlen, szinte eladhatatlannak latszo telek
megvasarlasara késziilnek. Az orokosen fagyoskodo, elszigetelt, mindenben és
mindenkiben csalodott perzsa noben az elbeszéld, ugy thnik, tarsra talal, a svajci
mérnok pedig, minden jel szerint sorsara hagyva feleségét, apolond szeretdje
tarsasagaban Dél-Amerikaba tavozik, hogy ujabb erémiépitési megbizatasnak tegyen
eleget. Mikozben a megvasarolt telken mar épil a lakhatatlan épiletmonstrum, amely
valora valtja a mérnok régota magaval hurcolt, nem az adott telekre szabott terveit, a két
maganyos, érzékeny lelkli ember kozos sétakat tesz a kozeli fenyderddbe, hol csendbe
burkoldzva, hol sajatos, zenei modon beszélgetve. Ez az allapot azonban nem tart
sokaig, az elbeszéld lassacskan elidegenedik a notdl, akit utolérni latszik végzete.
Bekoltozik a félig kész épuiletbe, hogy tobbet ne is mozduljon ki onnan, altatokon él, és
végiil ongyilkossagot kovet el — talan, mondhatjuk eloreszaladva, hiszen a torténetet

rekonstruald elbeszéld nézbpontjat nem kell feltétleniil elfogadnunk. A torténet
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mindenesetre Ggy végzddik, hogy a perzsa not halalra gazolja egy teherautd, bundajat és
taskajat Moritz atveszi a rend6rségen, az elbeszéld pedig, valamikor késobb, irni kezd,
részint, hogy meg0rizze a perzsa n6 emlékét, részint terapias célbol.

Az Igen tobb monografia szerint is hatarkének szamit Thomas Bernhard
életmiivében. Azok a szerzok, akik engednek az ,onéletrajzi tér” vonzerejének,'" és
szivesen forgatjak a Bernhard gyermekkorat vagy ohlsdorfi mindennapjait taglalé
konyveket, illetve az 6t onéletrajzi kotetet, azok az Igen ,kozvetlen életvilagbol” vett
torténetelemeiben a fikcioba beszlirddd onéletrajz addigi legerdteljesebb jelenlétét
fedezhetik fel. Mittermayer a nagyapai Schopenhauer-orokséget, Ingeborg Bachmann
figurajat, tovabba Bernhard baratjat, Karl Ignaz Hennetmair ingatlankeresked6t, illetve
annak egyik ugyfelét, Maria Radsont emliti.''® Masok a kozvetitd szerepii Masik
fellépésére utalva azon az allasponton vannak, hogy az Igemnel ,kommunikativ
fordulat” érkezett el Bernhard életm(ivében.''” Nem vitatva az onéletrajzisag felvetette
kérdések fontossagat — milyen viszonyban all egymassal onéletrajz és fikcio fogalma,
milyen modon léphetd til a puszta filologusi anyaggyijtés, hol lelhetok fel az
élettorténettel vald birkozas jelei —, itt inkabb a ,kommunikativ fordulat” téziséhez
keresek kapcsolatot, de nem annyira a perzsa n6 alakjat, mint inkabb egy olyan
narratolOgiai sajatossagot valasztva kiindulopontul, amely valoban elhatarolja az Igent
Bernhard hetvenes években szuletett nem-0néletrajzi elbeszéld szovegeitdl. Szembetiind

ugyanis, hogy az Igenben hianyzik a bernhardi elbeszélés védjegynek tekinthetd

'3 philipp Lejeune. “Az 6néletiréi paktum”, in: Onéletirds, élettérténet, naplé, Budapest: L’Harmattan,
2003, 17-46, 42. f.

"' Mittermayer, Thomas Bernhard, 96. f. A Bachmann-vonatkozashoz lasd még Holger Gehle, ,Maria:
ein Versuch. Uberlegungen zur Chiffrierung Ingeborg Bachmanns im Werk Thomas Bernhards”, in:
Héller és Heidelberg-Leonard. Antiautobiographie, 159-179, 167: “Tiizetesen szemiigyre véve az [genben
elbesz€lt részleteket bebizonyosodhatna, hogy a perzsa nd alakja kozel all Ingeborg Bachmann
életrajzahoz.”

"7 Klug, Thomas Bernhards Theaterstiicke, 1990, 19; lisd még Gerhard vom Hofe és Peter Pfaff. Das
Elend des Polyphem. Zum Thema der Subjektivitat bei Thomas Bernhard, Peter Handke, Wolfgang
Koeppen und Botho Strauf3, Konigstein/Ts: Atheniium, 1980, 56f.
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tobbszintliség; az olvasonak nem azt kell kihiivelyeznie, ki mit mond, gondol és idéz,
mint példaul az ebbol a szempontbdl tipikus A mészégetdben, ahol az elbeszélés mintha
egy kudarcra itélt nyomozas jegyzokonyvébol taplalkozna, hanem azon kénytelen torni
a fejét, hova szivodott fel az a perspektivikussag, amely az ismeretelméleti szkepszis
cimkéje alatt latszolag problématlanul utalja Bernhardot a késémodernség kanonjaba.
Mig a Jdrdsban példaul homalyban marad az elbeszéldi szituacid, a primer elbeszéld
direkt megnyilatkozasai pedig inquit-formulakra korlatozodnak (,,mondta Karrer,

mondta Oehler”),118

az Igen egyes szam elsé személyl elbeszéloje — amellett, hogy az
eldbb emlitett milivek narratorahoz képest visszafogottan hasznalja a fliggd beszédet —
nem mulasztja el leszogezni, miféle szandékok vezetik, amikor hozzafog az irashoz:
“Ezekkel a vazlatos feljegyzésekkel egyszerre tobb célt szeretnék elérni: rogziteni
[festhalten] egyrész a perzsa nohoz fiizdd6 emlékeimet, ugyanakkor javitani az
allapotomat, meghosszabbitani a létezésemet, ami, talan épp azért, mert e pillanatban
ezeket a feljegyzéseket készitem, sikeriil is.”"'"® Az ekképp kinyilvanitott intenciok — az
Onterapiaé és az emlékezésé — mindazonaltal csak az elbeszél6i stratégia bizonyos
elemeit agyazzak be, a szoveg retoricitasat nem tartjdk mederben. De mar e kettOs
szandékban rejlo fesziltségre is fel kell figyelniink: a tovabblétezés érdekében tett
erOfeszités, mondhatni a fuggetlentlés vagya tarsul az emlék ,rogzitéséhez”, “foglyul
ejtéséhez”, amely minden latszat ellenére éppenséggel nem szembehelyezi, hanem
rokonitja a narratort a svajci épitészmérnok figurajaval. Noha a (n6nemil) Masikkal

folytatott idealis beszélgetések latszolag felcsillantjak a reményt Bernhard sététnek

latszé vilagaban, a szereplok viszonya — akarcsak Musil elbeszélésében, 4 portugdl

N8 « oy
”: Lasd Thomas Bernhard. “Jaras”.
Bernhard, “Igen”, 261,
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asszonyban, amelyre az /gen nemcsak a szereplok é€s a kronotoposz szintjén, hanem egy
aprosaggal is'?® — végso soron itt is agonisztikus.

Az emlitett szandékok jegyében allo irasos rozitést, amely Porter Abbott
pragmatikai alapu felfogasat kovetve egyfajta autografikus szituacionak tekinthetd,'?' az
elbeszelo altal hangsilyozott megfigyelés elozt meg, hogy az észlelésen keresztiil az
események majd eljussanak a papirig. Mikozben az elbeszéld a Bernhard-hdsoktol
megszokott kegyetlenséggel banik 6nmagaval, a kiméletlen, ,a kudarc retorikajaval”'*?
felmondott Onelemzés olykor mégis kihagyni latszik: ha megfigyeloképességérol van
sz0, a sajat magat illetd szidalmakat inkabb az elégedettség hangja valtja fel. A pontos
megfigyelések feltételezések alapjava valnak, az utdbbiak pedig, Ggy tlnik, sorozatosan
beigazolodnak. Noha a feljegyzések retrospektiv volta, melyeknek az elbeszéld, mint
megtudjuk, tobbszor is nekirugaszkodott, eleve gyanit ébreszthet a diagnosztizalo-
prognosztizalo gondolkodasnak szolo dicsérettel szemben, a megfigyelések, azonositasi
aktusok némelyike 6nmagaban is megérdemli a figyelmet: Miutan az elbeszélé a
kocsmarosné férjének kalapjat és gumicsizmajat véli felismerni a perzsa non, elsé kozos
sétajukon mindjart e ruhadarabok eredete felél tudakozodik, és amikor sejtései
megerdsitést nyernek, hosszabb kitérét tesz kifinomult megfigyel6képessége targyaban:

,Most én tértem meg a némasagot azzal, hogy megkérdeztem tarsnOmet, honnét

szerezte a csizmat [...] feltevésem nyomban beigazolodott [...] amit egyébként biztosra

'20 Bernhard, “Igen”, 198: “S hogy arra gondol, veteményeskertet létesit majd a haz koril, [...]
nyugszékben napozik majd, s hogy vesz egy kutyat haz6rézoének, meg egy macskat jatszotarsnak az
élettarsndje szamdara®. V6. Rober Musil, ,,A portugdl asszony”, in: ud, Proza, drama, Pozsony: Kalligram,
2000, 240-259. Tanulsagosak az ellentétek: Mig Musilndl a kés6bb egy kolyskmacska halala aran
mintegy megvaltott és gyézedelmeskedd beteg, kiszolgaltatott férj nyuzatja meg felesége farkasat, hogy
az aztan azzal fenyegesse meg, hogy a farkasbort magara éltve kiszivja a vérét, addig Bernhardnal mind a
megnyhzott kélyokfarkas, mind a minden taplalékot kihanyé és végiil elpusztitott kismacska aldozati
szerepe a bundajat csak egyetlen alkalommal levetd, egy helyen allathoz hasonlitott és végiil mar csak
tedn vegetald perzsa nére ruhazodik.

"2 Lasd 20. 14bj.

'2 V6. Huntemann, »Lreue zum Scheitern”, in: Text + Kritik 43 (1991), 3. kiad., 42-74, 67.
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is vettem, megfigyeloképességem azért Gjra amulatba ejtett [...] Természetesen én
rendkiviil pontos és gyakorlott észleld, illetve megfigyeld vagyok”.'*> De miért lehet ez
az esemény ilyen siirgetoen fontos és emlitésre méltd6? Hogyan értsiik ezt a kitiintetett
figyelmet? Vajon nem egyértelmli az azonositas sikere? Vagy arrdl volna szd, hogy a
targyak személyekkel kapcsolodnak oOssze: egy gumicsizma is utalhat a tulajdonosara,
még ha ez a targy kilsé jegyeibol nem is latszik? De akkor mi létesit kapcsolatot
kozottiik? Es milyen kovetkezményekkel jar, hogy a perzsa né mas gumicsizmajat
hordja? A targyakat és gazdaikat illetd kittintetett figyelem egy sor Bernhard-miivet
esziinkbe juttathat, ahol az azonositas vagy megkilonboztetés fontos szerepet jatszik.'**
A latszélag mellékes motivum az 1971-ben megjelent Der Wetterfleck (A korgallér)'?
cimii elbeszélésben a homodiegetikus elbeszéld cselekvéseinek mozgatorugojava valik:
Enderer tigyvéd kliensének, Humernek a korgallérja két kontextus kozott vandorol,
akarcsak egy metaforikus kifejezés:'*® Enderer egyre szilardabban hiszi, hogy a
ruhadarab néhai nagybatyjanak a tulajdona, am minél inkabb belelovallja magat ebbe a
gondolatba, mely mintegy megoldja a titokzatos korgallér rejtélyét, az egy-egy
pillanatra a maga szanalmas individualitdsaban megmutatkozé Humer annal inkabb
eltlinik a szeme el8l — az elbeszélés végére, amely az ugyfél ongyilkossagaval zarul,
csak a korgallér marad. A korgallér azonositasa, mikdzben megerdsitette, illetve
bizonyos értelemben le is zarta Enderer torténetét, ignoralta a Humerét. A parhuzam
ugyanakkor azzal a tanulsaggal is szolgal, hogy nem csupan az észlelés végtelen

kiélesitése, hanem a képtelenség hataran is t0llépd észlelés valik a Bernhard-h6sok

123 Bernhard, “Igen”, 217.

124 Lasd alabb A menthetetlentdl sz616 fejezetet.

125 Thomas Bernhard, “Der Wetterfleck”, in: ub, Midland in Stilfs, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1971, 37-82;
magyarul: Thomas Bernhard, “A korgallér”, in: Az erd6hatdron, 153-182.

126 V6. Kelemen Pal, “Utban a monologhoz? Elbeszélés és metafora Thomas Bernhardnal”, in; Jozan
1ldik6, Kulcsar Szabo Ernd és Szegedy-Maszik Mihaly, Az elbeszélés modozatai. Narrativa és identitas,
Budapest: Osiris, 2003, 367-395, 386.
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monomaniajava. Azon a hataron, ahol a targyakba csak az abszurditast is vallalé szem
lathat csak bele ,ismertetdjegyeket”, a targy onkényesen tételezett jellé valik, amelyben
jelold és jelolt kozott csak az észleld fantazmaja teremt kapcesolatot. Az Igen elbeszéldje
szaméara is az Osszefliggés létrehozasa a lényeges, am ezzel az aktussal mintegy
lathatatlanna is teszi a perzsa not.

Hasonlo képtelenséget mutat az a folyamat, melynek soran az elbeszél6 a svajciakkal
vald talalkozas véletlenjét valamiféle szitkségszerliséggé alakitja at, anélkil hogy ezt az
atlényegitést barmivel is alatamasztand. Mi tobb, maga is abszurdnak mondja a

sorsszeriiség gondolatat:

Az, hogy eddig ilyen hosszasan beszéltem magamrol, természetszerileg abbol a 1énybd! fakad,
hogy a svajciakat s igy a svajci élettarsngjét, szoval a perzsa n6t azon a boldogtalan napon
ismertem meg, amelyen, mint mondottam, iszonyl izgalomban elrohantam Moritzhoz, hogy
mentsem magaim, és amelyen, ahogy mar elmondtam, valéban meg is menckiiltem, méghozza nem
csekély részt a svijciaknak koszonhetden, akikrdl természetesen nem hihetem, hogy aznap délutén
kizardlag abbol az egy célbol jottek el Moritzhoz, hogy megmentsenek engem, dm ez nem jelenti
azt, hogy ne gondoltam volna szamtalanszor, hogy a svajciak aznap délutan valdban azért jottek

Moritzhoz, hogymegmentsenck engem; nem hinni ebben éppoly abszurd, mint gondolni erre.'?’

De lehetsc’ge;,. hogy éppen azért, mert ezek a depresszios rohamok az idén annyival stlyosabbak
és kiméletlencbbek voltak, mint az elmult esztend6kben, s mert ezek az idei depresszios rohamok
egészen biztosn végeztek volna velem, bukkantak fol a svdjciak. Ez persze képtelen gondolat.
Masrészt, ahogy életem clérehaladtdval most mar biztosn tudom, épp a képtelen gondolatok az

igazan vilagos gondolatok, és a legképtelenebbek épp a legfontosabbak.'*®

127 Bernhard, “Igen”, 205. 1,
"% Uo. 257.
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Megint csak olyan motivumrdl van szd, amely tobbszor is visszakoszon Bernhard
késébbi miveiben. Példaul a két évvel az Igen utan megjelend Az olcson evék hose,
Koller egyetlen kidolgozott teleologikus egészként tekint az élettorténetére, amihez nem
valamiféle felsébb instancia létezése nyujt biztositékot, hanem kizarolag maga Koller,
jobban mondva Koller diskurzusa, amely minden eseményt el képes helyezni az Gjra és
Ujra elismételt, és a M létrehozasa felé tartd élettdrténet rendjében; ahol a diskurzus
sajat kizarolagos alapjava valik, ott a kivilallo oriletr6l (vagy fikciorol) beszél. Az
elbeszéld ugyan nem vonja kétségbe a kolleri rendszer érvényességét, de tulélve a
masikat arrdl is tudomasa van, amir6l Kollernek méar nem lehet: a Mivet, amely
lepecsételte volna az eredettorténetet megalkotd diskurzust, be nem teljesithetd
projektumma tette egy apr6 baleset. Az Igen tudésa ezzel szemben, ugy tiinik,
zavartalanul kidolgozhatja az esetlegesség nyomait kitorld diskurzusat, szévegét
ugyanis nem fogja kériil egy masik elbeszél6i keret. , Ez mindent megmagyarazott [Jetzt
hatte ich die Erklarung]”,'® jegyzi meg a perzsa né kitarulkozasat kovetben. A véletlen
latszolag teljesen eltiinik, ugyanigy beépiil az elbeszélo zart, oppozicidkon alapulo
rendszer funkcidi k6zé, mint barmi mas. Talan genetikusan is alatamaszthato, hogy a
véletlen tagadasanak bevallottan abszurd gondolata az Igenben Schopenhauer
Transcendente Spekulation iiber die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des
Einzelnenjére megy vissza, a megfogalmazas mindenesetre er0sen emlékeztet a
filozofiai értekezés szovegére: [A] puszta, tiszta, nyilvanvalod véletlennek széndékot
tulajdonitani oly gondolat, amely vakmerdségben parjat ritkitja. [...] Olyan gondolat ez,

amely, aszerint, ahogy értjiik, a legképtelenebb vagy a legmélyebb értelmii lehet.”'*

'% Bernhard, “Igen”, 265; Bernhard, Ja, 134.

' Arthur Schopenhaucr, “Transcendente Spckulation iiber die anscheinende Absichtlichkeit im
Schicksale des Einzelnen”, in: ub, Werke in zehn Bdnden, Ziirich: Diogenes, Vil/I: 219-245, 222;
magyarul: Arthur Schopenhauer, “A litszélagos szandckossag az cgyén sorsiban. Transzcendens



Van azonban egy pontja a torténetnek, ahol a szoveg egy felvillantott, de ki nem
fejtett osszefluggés révén az olvasot teszi a totalis rend megalkotasan faradozé elbeszéld
tukorképévé. Az elbeszéld a perzsa nd haza felé igyekszik, aki ekkor mar nem megy
emberek kozé, nem vesz magahoz ételt, altatokon él. A haz kozelében egy mentautot
pillant meg, és mindjart a legrosszabbra kell gondolnia; csak koézelebbrol ismeri fel
benne az ingatlankereskedd Moritz mentdautobol atalakitott cementszallitd jarganyat —
hogy aztan kés6bb valdban egy cementszallitd teherautdé gazolja el az asszonyt.'!
Mikozben a jézan €sz merd véletlennek mutatja az egybeesést, nehéz szabadulni a
sorsszeriiség gondolatatdl. Ez a gondolat, mint lattuk, rokonsagot mutat az elbeszéld
mindenre kiterjedd magyarazé mechanizmusaval, amely semmi teret nem hagy a
véletlennek, de egyszersmind, hiszen irodalmi szovegként olvassuk az elbeszélést,
motivikus kapcsolatként is értelmezhet, a szovegben aktualizalddo praxisz egyik
megnyilvanulasi modjaként.”*? Ezen a ponton azonban sajat olvasasi eljarasaink valnak
kérdésessé. Ha olvasasunk targya poétikai terminusokban leirhatd szoveg, olyan
osszefliggésrendszer megalkotasa a célunk, amely minél koherensebb magyarazattal
szolgal a szOveg sajatossagait illetden, barmilyen elofeltevésekkel is fogunk az
olvasashoz. Ekkor azonban annak az elbeszélonek a nyomaba szegddiink, aki az
abszurditas hataran tl is értelmet probal adni az esetlegesnek. Es mintha a perzsa nét
elgazolo cementszallitonal az elbeszéld kezére jatszana a szoveg: tulajdonképpen az
torténik, amit vart. Mintegy elGiras szerint — ami nyilvan csak akkor lehetséges, ha az
elbesz€lés vilagaban van sors, vagy ha a torténet az elbeszéld konstrukcidja. Utdbbi

esetben az emlékezés kitalalasként leplezddik le, de hogy ez a konstrukcid mit torol el,

spekuldcio”, in: ud, Tanulmdnyok, Budapest, Pantheon Irodalmi Intézet, 1924, 101-139, 104; Erdemes
idézni a Schopenhauer-értekezés Plotinosztol vett mottdjat is: “|Az életben nincs meg a véletlen, hanem
csak 6sszhang és rend.]”

! Lasd Bernhard, “Igen”, 269-273.

132 V6. Bernath Arpéd, “Epilékﬁvek a Ichetséges vilagok poétikdjahoz”, in: ud, Epité‘kdvek, 9-63, 47.
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azt az olvaso akkor sem deritheti ki, ha szabadulni kivdnvan az elbeszélovel vald
onkéntelen cinkossagtol, nem akar tudomast venni a sorsszerliséget szimulald motivikus
osszefiiggésekrdl. Ha a narrativ fikcié azon elméletébol indulunk ki, amely az elbeszéld
és az olvaso kozott zajlé fiktiv, &m autentikus, illetve a szerzd és az olvasd kozétti
valodi, de inautentikus kommunikacié megkilonboztetésével probalja megoldani a
referencia problémajat,’® azt kellene mondanunk: az Igen szerzdje ,idéz” egy fiktiv
elbeszél6t, aki a maga vilagaban autentikus, referenciaval bird kijelentéseket tesz.
Mivel ez az elbeszéld onéletirdi aktivitast folytat, jegyzeteket készit sajat életérdl, maga
is szerzének tekinthetd; olyannak, aki fiktiv elbeszéld kozbeiktatasa nélkiil, az elbeszélt
torténethez képest utdlagosan, azaz életidejétdl nem elszakadva ir, de akinek elbeszélése
mégis olyan osszefugéseket mutat, amelyek oszcillilnak az irodalmi szovegek
szimbolikus strukturéi és az id feletti, megjosolhaté sors kozott.'>*

Az elbeszél6 torekvése, hogy minden eseményt egy topika rendjébe vonjon be, és ne
hagyjon helyet az esetlegesnek, beirhatd egy az Igem szdvegében szamos alakban
felbukkan6 oppozicioba: a kiilsd és a belsd szembetind ellentétparjaba. Ez egyrészt a
kommunikiciora  vonatkozé  reflexiok  kifejezéseit, masrészt az  elbeszélés
kozéppontjaban all6 perzsa né alakjat érinti. A kommunkaciod egy bizonyos formaja a

belsd megkonnyebbiilést hozo kiforditasaként jellemzddik, a monologokra vonatkozo

133 vo. Matias Martinez és Michael Scheffel, Einfiihrung in die Erzéhltheorie, Miinchen: Beck, 1999, 17-
19.

34 Erdemes idézni egy torténetct, amelyct Schopenhauer nézetei aldtamasztasira kozo! emlitett
értekezésében (Schopenhauer, 4 ldtszélagos szandékossagrol, 105): ,,A Times 1852 dec. 2-iki szamaban a
kovetkez6 torvényszéki vallomas olvashatd. A glocestershire-1 Newent-ban Mr. Lovegrove halottkém
torvényes vizsgalatot tartott egy Mark Lane nevil embernek vizben taldlt hulldja tigyében. A vizbe fultnak
fitestvére azt vallotta, hogy fitestvére eltiintének els6 hirére nyomban ezt mondotta: » Akkor vizbe fullt:
mert ma éjjel ezt dlmodtam és azt is, hogy a mély vizben éllva ki akartam hiizni.«” A kévetkez6 éjjel azt
almodta, hogy fitestvére az oxenhall-1 zsilip kozelében fult a vizbe s hogy mellette egy pisziréng tiszott. A
kovetkezd reggel egy masik fitestvére kiséretében Oxenhallba ment, ahol egy pisztrangot latott a vizben.
Azonnal meg volt rola gydzodve, hogy fitestvrének itt kell lennie, s a hulla csakugyan ott volt. Eszerint
Ichetséges oly hirtelen ¢ milo eseményt, mint egy pisztrang tovaiszamldsa, tobb oraval eldzdleg
masodpercnyi pontossiggal clére meglatnil” A jovibelatas képessége a torténésck szitkségszeriiségére,
illetve széndékoltsagara vilagit ra Schopenhauernél, a jovébelatasnak pedig az ismétlések altal konstitualt
¢riclem kdlesonoz bizonyossiagot. Ugyanez a funkcidja az Igen eléképszerii mentéauto-epizddjanak.
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metafordk a feltaras, leleplezés, vetkdzés kifejezéseit viszik at a kommunikacio

teriletére.'>’

Az 6rokosen fazo, bundat viseld perzsa nd pedig a belsé kiilsore utaltsagat
pé€ldazza; a bunda egy sorba tartozik a Bernhard-torténetek ismétlod6 bezarkozas-
motivumaival. Az elrejtés két vonatkozasi mezeje azonban nem marad fliggetlen
egymastol, a bezartsagnak véget vetd kitorés, oOnfeltaras, amely jatékba hozza a
kommunikaciora vonatkozd ellentétpart, az elfedettség-meztelenség kifejezéseit sem
hagyja érintetlenil. Nemcsak arré! van szd, hogy a kitarulkozasok szemérmetlenek az
elbeszél6 szemében, hogy a felfedésre t6r6 megismerési vagy, amint a bels6 valoban
kiilsdvé valik, visszajara fordul, iszonyatta lesz, s igy maga is leleplezédik. A halott nd
testének eltiinése és a kiils6t jelentd bunda kizarolagossaga az elmondhatosagot illetéen
is kérdésessé teszi a kiilsd és a belsd oOsszetartozasat: a belsd csak egy atvitellel
rendelhetd a kiils6hoz, vagyis a torténet végén az elbeszéld a bundat csak akkor
nevezheti a perzsa n6 bundajanak, ha egy tapasztalatilag igazolhatatlan ,lathatatlan”
viszony fennallasat tételezi. A kiilsd eltakar, ugyanakkor helyettesit is. A torténet végén
— ez kideriil a gondosan felsorolt datumokbol - Moritz és az elbeszéld azonnali

megdobbenésiik ellenére sem utaztak azonnal Linzbe, hogy azonositsak a darabokra

szabdalt holttestet, két héttel a temetés utan mar csak targyakat szolgaltathat ki az

135 Bernhard, “Igen”, 183: “kitirom neki létezésem immér nemesak beteges, de teljes egészében kérossa
torzult belsé felét. melyet Moritz addig persze csak felszinesen, méghozza 6t korantsem irritalo, tehat
scmmiképp sem nyugtalanitéan érintd felszinérdl ismert [...] tokéletesen folfedtem és lelepleztem
mindazt, amit {...] végig eltitkoltam elétte, [...] lepleztem clétte [...] rémiilete sem akadalyozhatta
leleplezd mechanizmusomat”; 185, f.: “soha senki nem hagyta, hogy ilyen mélyen be/éldthassak, és €n
cgyetlen embernek se hagytam soha, hogy ilyen mélyen [...] belém lasson”; 202: “Moritzra tukmalt s
magamnak tett szemrehinyasaim és onleleplezéseim™; 263. f.: “Ekkor, a perzsa né e szemérmetlen
onleleplezése soran jelentett clgszor védelmet nekem az a tudat, hogy, ugyanigy, ahogy a perzs né most
nekem, kiforditottam Moritznak a belsémet.”; 265. f.: “Ma mar nem tudom visszaidézni, mi mindent
mondott még ott a fenyvesben, ahol is a lelki és szellemi kipakolas csucspontjan egy fatonkre roskadt,
cgészen mélyen belesiippedve az irhabunddjaba. Mint valami gyapjas allat,, gy gubbasztott ott a
facsonkon, és 6mlott belSle a panasz, s végiil mar csak szemébdl a kénny. [...] Mert hogy mar hénapok
Ota, s6t talin mar évek 6ta nem beszélhetett egyetlen emberrel sem \igy, ahogy most velem beszélt, ami
cgyel jelentelt azzal, hogy honapok ota, sot évek 6ta nem talalt egyetlen olyan embert sem, akinek
teljesen, tehdt a legszemérmetlenebbiil és a legkiméletlenebbiil kitirulkozhatott volna.”




illetékes hat(')se’lg.136 A toredezett, artikuldlatlan szokitorés, illetve az Osszeroncsolt
tetem, a megformalt beszéd, a zene, az architektonika és a leplezd o6ltozék kozott nem
nehéz felfedezni az analdgiat. A kiils6 és belsd szembedllitasara épiild analogiak
azonban magat az elbeszéloi vallalkozast, az emlékezé-lezéréﬁ szerepll szoveget is
érinttk — de mint latni fogjuk, a hibatlan nyelvi lepel kibomlik, és nem zarja teljesen
kortl, amit el kellene takarnia.

Az edényekkel, ruhékkal, szovetekkel vald oOsszehasonlitas, mint ismeretes,
valosagos  kincsestara az  autoreflexiv  szOvegmetaforak régre  visszanyulo
hagyomanyanak. A szoveg helyett all6 szovet topikus metafordgja — mint Wolfram
Groddeck irja — egy ,,alkalmazott Ornatus-tan eredménye, ugyanakkor visszavezet az
Inventio teriiletére, a Topoi, a kozhelyek tanahoz is. Ez pedig tjfent kitapinthatova teszi
azt a megannyi rancot, amelyet a Rhelorices partes vet alkalmazasa soran. A retorikai
rendszer Onszabélyozasa igy megdv a merész kifejezésmdd kockazataitél — még ha
ennek szabvanyositasa Utjan is.”"*’ Peter Kahrs, aki Bernhard korai elbeszéléseit
targyald monografiajaban kilon fejezetet szentel a ruhamotivumoknak, a textus siirli
szOvése, az esztétikai forma iranti vagy kifejezddését latja a sapkaban, a korgallérban, a
téli nadragokban. ,A nyelv »zenei« kifejezésének fokozasa azt a célt szolgalja, hogy
stirlire szOtt szoveg jojjon létre, amelynek az esztétikai formatol vissza kell hatralnia a
nyelven kiviili valdsagba, pontosabban: az ird énhez, melynek lathatdlag sirgdsen
sziiksége van erre a védelemre”'*® Kahrs tobb elbeszélésben is ramutat az “ird énnek” a

textusra vald kényszeres — és sz0 szerinti — fixaciojara, amely az Ist es eine Komédie?

136 Bernhard, “Igen”, 273-274.

"7 Wolfram Groddeck, Reden iiber Rethorik. Zu einer Stilistik des Lesens, Basel — Frankfurt/M:
Stroemfeld, 1995, 263.

¢ Peter Kalirs, Thomas Bernhards Jrithe Erzéhlungen. Rhetorische Lektiren, Wiirzburg: Konigshausen
& Neumann, 2000, 185.

59



Ist es eine Tragodie? (Komédia? Tragédia?, 1967)"* cimii szovegben példaul abban a
pillanatban leplez6dik le, amikor az én-elbeszél6 atlatja, hogy vagyanak targya az

2140 révén annal

aloltozet. A szdanyagaban behatarolt, am ,zenei” ,talstrukturaltsaga
redundansabb Jdrdasban és a konstrukciét és destrukciot egymas tiikrében lattatd A
mészégetdben Kahrs a textus felfeslését, és a stabil értelem felfedésére torekvod
hermeneutikai értelmezés lehetetlenségét hangstlyozza. Mint lattuk, az Igen tropusainak
rendjében a belsot eltakard és ugyanezt helyettesitd bunda megfeleltethetd a strukturalt
szovegnek, amely viszont a zenei kompozicidval és az architektonikaval kapcsolodik
Ossze. S akarcsak A korgallérban, az elbeszélés végére itt is csak a ruhadarab marad az
elbeszélo beszélgetGtarsabol — mintegy a szoveg, amennyiben az valami korabbira
vonatkozik, ami mar nincsen.

Ha a bunda nemcsak eltakarja a testet, hanem helyettesiti is — miként az antitest-
kutatd narrator szovege is helyébe 1ép az eldzményeinek —, Ugy a test negativjat
kirajzold ruha mint szovegmetafora magat az atvitelt, a tropust mutatja az elbeszéld
szoveg alapfeltételének. Ebbol a szempontbol pedig nem elhanyagolhato, hogy €ppen az
atvitel, az elmozdulas, valamint a helycsere az, ami a cselekmény terét és

' A feliitéstdl, amely a rakomany szallitasanak és

, e 1- 14
transzforméacioit —strukturélja.'
kiboritasanak - képeivel jellemzi az én-elbeszéld Moritzra zuditott monologjat, az
elbeszéld és a svajci, illetve az elbeszéld és a perzsa nd funkcidcseréin at a bunda

kiszolgaltatasaig, az eredeti helyiikrél elmozditott emberektdl a gazdat cseréld

ingatlanokon at az egymast keresztez0 mozgasokig, a talalkozasig és a perzsa not

13 Thomas Bernhard, “Ist es eine Komddie? Ist es cine Tragadie?”, in: ud, Prosa, Frankfurt/M:
Suhrkamp, 1976, 38-47.

140 Kahrs, Thomas Bernhards frithe Erzéhlungen, 187.

1A felbomld és kialakuld viszonyok, az ¢épitkezés, a mérnok alakja, az ingatlakozvetité
(Realititenvermittlery  Moritz, a  taplalkozastol lemondd perzsa né  egyiittesen  Goethe
Wahlverwandtschaftenjét juttathatjak esziinkbe, amely nem egyszer felbukkan Bernhard szévegeiben.
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elgdzold cementszallité autdig. Az elbeszéld mindent elkovet, hogy ezeket a
mozgasokat szitkségszerinek allitsa be, olyan atviteleknek, melyek sordn minden
megtalalja a maga helyét, akar egy zenei kompozicidban vagy egy épitményben. Végiil
is értelmét veszti a kérdés, miféle rendrol: sorsrdl vagy elbeszéldi konstrukciord! van
sz6 — a vevOk talalnak-e telket, vagy a telkek vasarlot,'*? a hely valosaga-e az el6zetes,
vagy a tervé'® — feltéve, hogy az elbeszélés valoban rogziti, fogva tartja (festhalten)

annak az emlékét, amit helyettesit.

Monolog?

Ellentétben Bernhard 1970 és 1978 kozott irt szovegeivel, az Igenben olyan egyszintes
elbeszéldi szerkezettel van dolgunk, amelyben a nem-elbeszéldi szolamok vilagosan
koriilhatarolhatok. Az elbeszélésre ugyanugy illik a ,memoria mortui” kategorigja,"**
mint példaul a Korrekturra (Korrektara, 1975),'* de az utobbival osszehasonlitva az
emlékezés targya, mint ott Roithamer, nem jut kozvetleniil szohoz. Elsé megkozelitésre
ez a sajatossag beleillik abba a fejlddési modellbe, amelyben a kozvetlen megfigyelést

felvalté tavolsagteremtd idézés és emlékezés az elbeszélés targyatol wvalod

2 Bernhard, “Igen”, 197: ,Erdl tjra cszembc jutott Moritz 6bbszér elismételt kijelentése,
miszerintminden telket el lehet adni, a leglehetetlenebbet is, igen, hogyminden dologra, hogy a vilagon
mindenre, de mindenre van vevé”,

3 Uo. 246. £ ,0, a svajci, mar harom évvel ezel6it elkészitette ezt a tervrajzot, méghozza DéEl-
Amerikidban, pontosabban szolva Caracas, Venezuela fovarosa kornyékén, egy kisebb helységben, és mar
hdrom éve hordja magéanal ezt a tervrajzot; a tervrajz, valosziniileg a folytonos kabatzsebbd! eléhuzigalds,
majd visszasiillyesztés kovetkeztében, csakugyan szérnyen el volt rongyolddva, igy Moritz {...] Ezt a
tervet 6 hdrom éven at ujra meg vjra alaposan dtgondolta, és ebben az 6 tervében minden az igényeinek
megfeleld” .

" V6. Willi Huntemann, Arfistik und Rollenspiel. Das System Thomas Bernhard. Wirzburg:
Koénigshausen & Neumann, 1990, 65.

"> Thomas Bernhard, Korrektur, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1988; magyarul: Thomas Bernhard,
Korrektiira, Budapest: Ferenczy, 1996.




fuggetlenedéshez segiti hozza az elbeszélot;'* hogy ez a kép mégsem allja meg teljesen
a helyét, az a perzsa nd ,kettds” szokését elmeséld, erGsen késleltetett zarlatnak
koszonhetd. Az elbeszélés befejezése azt a strukturald eljarast teszi ugyanis probara,
amely az eseményeket a kontingencia visszaszoritasaval egy célelvii diskurzusba
illeszti, a jelenségekhez magyarazatokat talal, a tagolatlansagb6l azonositasok,
megkiilonboztetések, szembedllitisok utjan rendet teremt. Amikor a mindenkitdl
cserben hagyott, mar csak vegetalo perzsa nd a svajci szamitasait keresztiilhuzva és az
elbeszéld varakozasainak ellentmondva elhagyja a hazat és elutazik, ugyszolvan
eldkészitett sirkamrajabol tor ki ~ a képzetet a hely leirasa is erésiti.'*’ Csakhogy az
elbeszél6 — bar a perzsa nO pergi utazasanak célja ismeretlen, é€s halalanak
korilményeirdl is csak annyi tudhatod, hogy: ,Kifizette, aztan felallt, és kirohant,
egyenesen a vendégld eldtt elhalado, tobb tonna cementtel megrakott teherautd ala.”'*®
—~ mindent megtesz, hogy az idézett ujsagcikkhez hasonléan, amelyben egy nd,
feltehetdleg ongyilkossagi szandékkal”, a kocsi elé veti magat, ne hagyja magyarazat
nélkiil az eseményeket. Egyrészt, mint lattuk, a baljoslati cementszalito mentdauto,

motivumként vagy a sors jeleként, visszafeldl tekintve elorevetiti a véget. Masrészt az

utolso sorokban felidézett parbeszéd az 6ngyilkossag javara latszik eldonteni a kérdést:

Két nappal késobb, amikor elmentem a vizenyds réten allo, teljességgel elhagyatott, bar félig se
kész, de mar omladozo hazhoz, eszembe jutott, hogy az egyik sétankon, a vorosfenyderdében azt

mondtam a perzsa nének, hogy manapsdg annyi fiatal ember vet véget az életének, és a

16 V. Uo. 11-117.

7 Bernhard, “Igen”, 270. f. ,Lathatdlag cz volt a legkisebb és lakhatdsi célokra valéban
legalkalmatlanabb f6ldszinti helyiség az egész hazban, a foldon egypar matrac hevert, lepedével letakarva
fmit eincm Leintuch zugedeckt]. Jéllehet homaly, csaknem sotétség fogadott, itt, nyomban feltiint nckem,
hogy milyen koszos ez a lepeddé. [...] Az ablakot fiiggony helyett valami sziirkésfehér lenvaszon takarta
[Wachsleinwand], allapitottam meg, és valdszindi, hogy a két hét alatt egyetlenegyszer se nyitotta ki. S
hogy van még egy nagy doboz tedja, félig, ennyi elég neki”; Bernhard, Ja, 144,

'8 Bernhard, “Igen”, 273.
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tarsadalom, amelyben ezek a fiatal emberek 1éteznek kényszeri modon, egyaltalan nem érti, miért,
¢s hogy teljesen kézvetleniil és valéban a ram jellemzé kiméletienséggel mindjart megkérdeztem

tole, hogy vajon 6, a perzsa nd is véget vet-¢c majd egyszer az €letének, Erre a perzsa né csak

nevetett, és azt felelte, hogy /gen [Darauf hatte sic nur gelacht und Ja gesagt].'”

Ezzel aztan az utolsé elem is a helyére keriilt, a perzsa n6 mintegy elére megadja a
torténet homalyba vesz0 végének magyarazatat, és igy minden jel szerint teljesen
belesimul abba a szévegbe, amely emlékét ,rogzitve” helyettesiti 6t. Akar meg is
ismételhetnénk a korabbi mondatot: , Ez mindent megmagyarazott.” Am az itt elmesélt
parbeszéd korantsem lehet magyarazat, mivel azt a egyértelmiiséget, amelyet ehhez az
elbeszélés utolsd mondatanak biztositania kellene, alddssa az irdnia. Es nemcsak azért
mert az ,/gen [Ja]’-t a perzsa nd nevetése kiséri, és igy nemet is jelenthet, amely
igen/nem a kilonosen gyakran hasznalt ja” szdcskan keresztil szétszorddva a
szdvegben mindent alavet az irdnia hatalmanak, hanem més okbdl is.

Mint lattuk, az /gen Bernhard ebben az iddszakban keletkezett prozai muveivel
ellentétben kovetkezetesen az elbeszélonek tartja fenn a beszéd jogat, az elbeszéls
egészen az utolso oldalakig csakugyan senkit sem idéz hosszabban. Ekkor a perzsa né
monoldgja kovetkezik, elobb fiiggd, majd egyenes idézetben. Csakhogy, amit mond,
nem mas, mint idézet az e]ﬁeszélétél: ,,JCsak akkor lesz anarchista valaki, ha az
anarchiat gyakorolja, ezt mondtam neki a vorosfenyberdében, most erre emlékeztetett.
A szellemi ember fejében minden aanarchia, mondta a perzsa nd, ezittal egy masik
idézetemet ismételve. [...] Hallja a sajat szavait [Horen Sie sich]?, kérdezte a perzsa no,
mindezt maga mondta”."*® Hidba torik meg az elbeszéldi szdlam, itt sem juthat sz6hoz a

Masik; am azzal, hogy a nd visszaveri az elbeszéld hangjat, arra itéli, hogy a

"2 Yo, 274; Bernhard, Ja, 148.
150 Bernhard, “Igen”, 272; Bernhard, Ja, 146.
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végtelenségig ugyanazt ismételje, korbe-korbe jarva szovegének épitményében, és ne
talalkozzon senkivel. De az /gen nem itt ér véget. “Erre a perzsa n6 csak nevetett, és azt
felelte, hogy Igen [Darauf hatte sie nur gelacht und Ja gesagt]”, hangzik az utolsd
mondat, és ha figyelmesen elolvassuk, fel kell tinnie, hogy a kurzivan szedett ,Igen”
520, eltéréen szokasos irasmodjatol,"! nagybetiivel szerepel a mondatban. | lgen” — ez a
mil cime is. Azoknak a narrativ athagasoknak, az elbeszélés sikjai kozt tett ,lehetetlen”
ugrasoknak egyik fajtajaval van itt dolgunk, amelyeket Gerard Genette

152 Mintha az elbeszél6 tisztaban volna a mii cimével, raadasul

metalepsziseknek nevez.
ezt a cimet a torténet egyik szereplojének szajaba adna, hiszen a perzsa né mondja, hogy
,Igen”. Nemcsak az Ongyilkossagra mond igent, hanem az emlékezés targyaként,
mintegy tudva a réla sz6l0 jovobeli szovegrol, “onfelaldozd” modon azt a helyettesitési
viszonyt is jovahagyja, amelynek révén a szoveg emlékezéssé lchet. Ezzel a
metaleptikus , Igen”-nel azonban 6sszeomlik az elbeszélés architekturaja. Mindaz, ami a
perzsa ndrél megtudhatd, egy szdveg konstrukcioja; olyan allitasoké, amelyek csak az
onmagaba zart szoveg totalizalo perspektivajara alapozhatjak igazsagukat, s amelyek a
maguk rendjével, mint a fentekbsl kideriilhetett, a bezaras negativan konnotalt
motivumanak feleltetheték meg az elbeszélés vilagaban. Hiaba kovetelné azonban az
emlékezés igénye e rend elvetését, tudomasul kell venniink, hogy az elébbi rd van
utalva a rendet létrehozé szdvegre. Vagyis a kontingens mozzanat — a “perzsa nd” —

csak annyiban nyilvanulhatna meg, amennyiben mindenféle allitast elutasitanank, akkor

volna lehetséges az emlékezés, ha nem volna targya.

' Ahogy egyébként Bernhard is haszndlja, v6. Bernhard, Holzfellen, 14: ,als ich ja gesagt habe, also
zugesagt habe”.
152 Genette, Die Erzdhlung, 167-174.
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Ragalom

A hangimitdtor

Megszakadt terek

Hol a helye A hangimitdtor (1978) cimii kotetben szerepld irdsoknak? Alig akad olyan
recenzio a konyvr6dl, amely ne probalkozna meg a 104 szoveg miifaji besorolasaval,
ahogy a kotetet targyald, egyébként nem tul nagy szama tanulmany kozoétt sem talalni
olyat, amely ne térne ki a mifajmeghatarozas problémaira. A kotet irasait hol
novellaknak, hol short storiesnak, de legtobbszor anekdotaknak mindsitik, mikézben,
mint Jochen Hieber szépen alliteralo listajaval ramutat, az utdbbi megjelolés sem
foghatja at a teljes szévegkorpuszt: »Anekdotak és arabeszkek, fabulak és farce-ok,
kolportazs torténetek é€s kalauerek [...], parabolak és pamfletek, short storyk €s shortest
storyk, bolcsességek és bada_rségok...”.'53 Aboﬁegmék, memorabiliak, glosszak és
adagiumok, tészi hozzd Wendelin Schmidt-Dengler,"* s6t, Peter Staengle szerint
némelyik szovegben az embléma-struktira latszik felsejleni, melynek jelképét a

IXy IS ’ v . . . .y > 5
szovegek csattanoja egésziti ki , inskripcioval”.!*

'3 Idézi Wendelin Schmidt-Dengler, “Verschlcierte Authentizitit. Zu Thomas Bernhards »Der
ﬁtinunenimitator«”, in: ud, Der Ubertreibungskinstler, Wien: Sonderzahl, 1986, 42-63, 45.

4

" Uo.
'35 Peter Staengle, “»Das konne er nicht.« Zu Thomas Bernhards »Der Stimmenimitator«, in: Elmar
Locher (szerk.), Die kleinen Formen der Moderne, Bozen: Ed. Sturzfliige, 2001, 279-298, 287.
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A mifaji hovatartozas mellett a szovegstatus is visszatérd problémat jelent a kotettel
foglalkozé irasokban — ami természetesen nem valaszthato el a mifaj problematikajatol,
hiszen az anekdota a hitelesség, illetve a befogad6i magatartads szempontjabol kettos
természet(l: teljesitménye, hogy szintetizalni képes az egyedit és az altalanost, az
egyszerit és az ismétlodot. A szdvegék leginkabb a fikcionalis €s a referencialis kozott
hizodd, nehezen feltérképezhetd senkifoldjén helyezhetok el, amely ugyanakkor
jatékteriiket is megteremti. A befogadd elbizonytalanodasat hangsilyozva Schmidt-
Dengler provokativ eldonthetetlenségrol beszél, Uwe Betz pedig a kiazmus rendjét véli
felfedezni a hirlapi tudositasok stilusat és a hitelesités konvencionalis technikait koveto,
hely-, idd- és személymegjelolésekkel teletiizdelt szévegekben, azt az alakzatot,
amelyben ,két szétvalaszthatatlan, egymassal keresztezett tertiilet talalkozik: a hazugsag
és a fikcio egyfeldl, az igazsag és a tudositas masfel6l. Ez a keresztezodés tekinthetd az
[..] irodalmi és pragmatikus miifajok hibridizaciojanak alapjaként”.'*® A miifajok
rendjében elfoglalt pozicio és a dokumentativ, illetve fikcionalis szovegstatus kérdése
mellett az is foglalkoztatja a kritikusokat, hogy a szovegek miként illeszkednek a szerzé
életmiivébe. A recenziok szamba veszik, miben egyeznek meg, és miben térnek el A4
hangimitator darabjai a Bernhardtdl megszokott szovegektdl, utalnak a szerzé mas
konyveiben is  felbukkané témékra —~ Hermann Burger példaul az ,ir6 miihelyébe
nyerhetiink bepillantast” toposzahoz fordulva Bernhard feltaruld kobanyajarol”"’
beszél —, és kiemelik, illetve értékelik azokat a poétikai-stilisztikai jegyeket, amelyek
nem felelnek meg a Bernhard védjegyévé valt végeérhetetlen monologokra és
koérmondatokra  kondicionalt olvaséi elvarasoknak. A, mondatzuhatagair6l”,

»progressziv-szukcessziv prozajarol”, ,se széle, se hossza konyveir6!” ismert , Bernhard

'% Uwe Betz, Polyphone Réume und karnevalisiertes Erbe. Analysen des Werks Thomas Bernhards auf
der Basis Bachtinischer Theoreme, Wiirzburg: Ergon, 1997, 224. f.
%7 Hermann Burger, “Finstere Anckdoten”, in: Weltwoche (Ziirich), 1978. 10.18.
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és a rovidség stilusidealja — nehezen képzelhetd el ennél nagyobb ellentét”, irja Peter
Staengle.'*®

A hely kérdése a koteten belili rend tekintetében is felmeril — mintha a
tartalomjegyzék, a konyv ,térképének” hianya csak kiprovokalna a rekonstrukcios
torekvéseket.'” Mi teremt kapcsolatot a kényv egyes darabjai kozott, ha egy kozos
elbeszéld instancia feltételezését sem megerdsiteni, sem cafolni nem lehet, és milyen
elvet kovet az elrendezésiik, ha ugyanazok a helyszinek, szerepl6tipusok, cselekmények
térnek vissza benniik, mikozben explicit modon csak két torténet utal vissza az eldzore?
Egyébként az egymas utan all6 szovegeket hol helyszinek, hol szerepldtipusok, hol
témak kapcsoljak ossze, de sokszor csak egy szo vagy a szdalakok kozelsége az, ami

egymashoz koti a szomszédos darabokat.'®’

Wendelin Schmidt-Dengler, aki az elrejtés
és felfedés oppozicioja feldl ragadja meg a kotet problematikajat, a szovegek elején allo
konkrét foldrajzi helymegjeloléseket felsorolva megjegyzi, hogy a valtozatos
helyszineken jatszodo torténetek rendre ugyanoda térnek vissza: Ausztridba, és azon
beliil is Bernhard lakohelyére; Schmidt-Dengler azonban csak azért vazolja fel e
térképet, hogy a realis felszini geografidnak ~ a kotet Barlangaszok (Hohlenforscher)

cimii torténetére utalva — egy fold alatti barlangrendszert feleltessen meg, s erre a

szimbolikus ellentétre vetitse ra az autentikus és a fiktiv, a hivatalos igazsag és az

158 peter Staengle, “»Das konne er er nicht.«”, 279,

"% A magyar kiadas furcsasdgainak cgyike, hogy az credetitél eltéréen el van latva tartalomjegyzékkel.
(Fajobb ennél, hogy a sz6vegek sorrendje is mas, mint a német nyclvii kétetben.) Mivel 1-2 oldalas
irsokrél van szd, az egyszeriiség kedvéért a kovetkezdkben az oldalszamok clhagydsaval, a magyar,
illetve a német cimmel hivatkozom a szévegekre.

190 példaul a Két cédula [Zwei Zettel] és a Boldogtalan szeretet [Ungliickliche Licbe] szercpldi egyarant
felkétik magukat, viszont az utdbbiban éppligy felbukkan Humboldt neve, mint a kettével eldbbi
Parlamenti interpelldcioban [Anfrage im Landtag]; hdrom egymds utdni térténeten végigvonul az udvar
[Hof] sz6 (Hamis ének [Falsch gesungen], Az elvonulo [Der Ausziigler], 4 szolgailé [Die Magd]), melyek
koziil a masodikat ¢s harmadikat a homdly motivuma is &sszekéti. A Londonban jatszodo
Piccadillycircus [Piccadilly Circus] utan kévetkez8 Silyosbitva |Erhoht] cimil torténetben ellopnak egy
lornyont, és a Kreisgericht szoban a circus is ismétlédik. Szamos példa taldlhaté a kétetben az efféle
érintkezésckre.
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eltitkolt, csak anekdotakbol megismerhet6 ellentorténelem, a prominensek és a
névtelenek viszonyat. ,Nem utolsdsorban e fold alatti barlangrendszer miatt tiinik ugy,
hogy A hangimitator anekdotai az egész vilagot atfogjak finom szévésii haldjukkal. A
szinhelyek kivalasztasa révén még ezek a filigran szovegek is elérik a totalitas
benyomasat: a hazai helyr6l fold alatti uton hozzaférhetévé valik a vilag a maga
teljességében.”161 Vagyis a szovegek egy rejtett renddel ellentételezik a hivatalos rendet,
megfeleléseik, ismétlodéseik, megkettézve a torténetek terét, a felszin alatt meghizodo
strukturakra vallanak. Lathato, hogy a kotettel foglalkozd irasok a diszkurziv beszéd
kovetelményeinek megfeleléen nemcsak beilleszteni probaljak A hangimitator darabjait,
hanem a koteten beliil is megprobalnak valamilyen rendet felfedni, s mivel a torténetek
motivumai elkeriilhetetlenné teszik bizonyos térképzetek mozgositasat, e rendet a
szerz6k a mogottes, rejtett, felszin alatti terek elképzelésében juttatjdk kifejezésre.
Bernhard szévegei eszerint feltarnak valamit, amit rendszerint nem akarunk latni.

Az anekdota, a hirla:pi tudositas vagy akar a hebeli Kalendergeschichte miifajahoz
valo kozelségre mutat, hogy A hangimitator legtobb torténete el0szor a szinhelyt
rogziti.'®> Mig azonban az emlitett szovegfajtikban a helymegjelolés a hitelesitd
eljarasok része, illetve pragmatikus funkcioval rendelkezik, a Bernhard-kotet esetében
ez csak fenntartassal mondhat6 el. Igaz ugyan, hogy a toérténetek ily modon egy adott
helyszinhez kotodnek, a szovegek mégis a ,hol” evidencidjat romboljak le azaltal, hogy
elbizonytalanitjak a helyhez vald hozzarendelés egyértelmiiségét. Nem pusztan arrol
van sz6, hogy a dolgok elhelyezkedése normativ rend eredménye, miként a Pisa és
Velence (Pisa und Venedig) cimi torténet sugallja, amelyben a két itdliai varos

polgarmesterét azért szallitjak oOrtltek hazaba — a pisai polgarmestert természetesen a

:Z' Wendelin Schmidt-Dengler, “Verschleierte Authentizitit”, 50. f.
2 Uo. 49.
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pisai, a velencei polgarmestert a velencei Oriilltek hazaba” ~, mert titkos megegyezésiik
értelmében a pisai tornyot Velencébe, a Campanilét Pisaba kivanjak atszallitani. A
torténetekben az a tapasztalat is kifejezésre jut, hogy elem és hely viszonya esetleges, a
dolgoknak nincs tulajdonképpeni helyiik. Utazasokrol esik sz6, amelyek nem érnek célt,
mert megszakadnak, vagy mert céljuk masnak bizonyul, mint aminek latszott,
emberekrol, akik helyet cseréltek vagy eltiintek, akiknek sorsat az ingamozgas
kényszere hatarozza meg, akiknek szarmazasa, lakohelye bizonytalan vagy
megsokszorozott, akiknek életatja helyek diszkontinuus sorat mutatja, helyekrol,
amelyek elrejtenek valamit, és dolgokrol, amiknek nincs helye, sirokrdl, amelyekben
nem fekszik senki, és halottakrdl, akiket nem temettek sirba. Az Ultitdrsasdg

(Reisegesellschaft) cimii szovegben maga az elmozdulas merevedik ikonna; feltiing,

hogy a révid irasban szinte egymasra torlodnak a helyre vonatkozo utalasok:

Pontcbbiban huszonkét évvel egy, a fél telepiilést betemetd foldcsuszamlds utin kiastak egy
autdbuszt, mely a foldcsuszamlds iddpontjdban egészen tele volt utasokkal. A bentiilék, mint az
Gjsdgok irjdk, jol konzervaltan [gut erhalten] iiltek az iiléseken, valamennyi nyakdban kis kék
cédula a rabélyegzett ticéilal: Munchen. Ahogy megdllapitottdk [festgestelit], annak idején
Miinchenben ikonkidllitast rendeztek [stattgefunden], ahol lathaté volt egy Pontebbdbdl

szarmazo ikon is.

Az eredeti, tulajdonképpeni vagy végleges hely hianyanak a cselekmény szintjén
mutatott esetei persze magato!l értetddoen illeszkednek egy olyan vilagba, amelyre teljes
mértékben a kontingencia nyomja ra a bélyegét. Ami torténik, barmikor

163 p (o , e 1 ,
megszakadhat,”™ a szereplok cselekvései, ,narrativ programjai” ki vannak szolgaltatva

' A szovegekben rendkiviil sok, a folytonossig megszakaddsara utalé sz6 vagy kifejezés szerepel: ,,A
masik nyomban {augenblicklich] tiltakozott” (Hitelrontds [Rufmord)); ,hirtelen jott belsé kényszertsl

69



a véletlennek. Megannyi példat talalni a varatlan, kiszamithatatlan esemény:akre; a
szamtalan baleset mellett az ontudat, az identitas kiilonb6z6 szakadasai is meghatarozd
szerepet jatszanak. EbbdOl a szempontbol a kotet egyetlen ,szerencsés” kimenetelil
torténete, Az asszonydrokban (Im Frauengraben) cimi anti-mese sem log ki a sorbdl,
hiszen a boldogsag is véletlen folytan, de legalabbis motivalatlanul — ha csak épp a
‘szakadas’ kilonboz6 formaban valo szovegszintii ismétlddései révén nem motivaltan'®

hirtelen” jut a szereploknek osztalyrésziil:

»»n

[...] ruhdja elnyiitt, sok helyiitt mar [zerrissen] is volt. [...] Féktelenségiinkben csupdn tréfalni
akartunk, s éjfél tdjan az Ggynevezett Asszonyarokba kiildtik, ahonnan egy kicsiny, 4m
idénként mindent elsodrd [reifiender] folyd tor cld. Az asszonydrokban élt egy 6tven éves,
kezére-labara és cgyaltalin az egész testére nyomorck asszony, akit mélységes allatszeretete és
emberbaritsdga miatt nagyon becsiiltek. A férfi tiz évig nem jott vissza az Asszonydrokbol és
tiz év utdn clészor is csak azért, hogy feleségiil vegye [...] az idds nyomorék asszonyt.

Eskiivéjitk utan mindketten 1ijabb tiz évre eltiintek az Asszonydrokban. Azt hiresztelik, hogy

boldogok.

lizve [aus einem urplotzlichen inncren Zwange]” (Belsé kényszer [Innerer Zwangl); ,villimgyorsan
[blitzartig] taldrja ald zakoja zsebébe nynlt” (Példa [Exempel]); ,hirtelen [aufeinmal] meglattunk egy
kériilbelitl negyven-negyvendt éves férfit” (Elditélet |Vorurteil]); hirtelen {urplotzlich] az az 6tlete
tamadt” (Csere |Tausch]); ,alighogy beclenézett, veldtrazo sikolyt hallatott” (Szép kilétds [Schéne
Aussicht]); ,,mikor is a majmok a maguk részérgl hirtelen [plotzlich] dsszekapartdk a foldon szétszort
dllateledelt [...] A tcolégiaprofesszor és én gy megrémiiltink a majmok varatlan [pldtzlichen]
magatartasin, hogy egy szempillantas alatt [augenblicklich] sarkon fordultunk [kehrtmachten]”
(Visszas helyzet [Umgcekehrt]); ,,az az érzésiink tdmadt [hatten wir plétzlich den Eindruck gehabt]”
(Holzzieher, a favagé [sic!] [Der Holzzicher Haumer]); s cgy szempillantds alatt [augenblicklich]
valéban a mélybe vetette magat” (Komolyan [Ernst]); ,a monzai versenypalyan haldlos balesetet
szenvedett  [plotzlich. . .verungliickt]” (Felfedezés |[Entdeckung]), ,egyszercsak fauf einmal] egy
marviny sirkovon folfedezte” (Mimozak [Mimosen]); ,Hirtelen [plotzlich] elveszitette az eszméletét”
(Egy hires tancos [Ein beriihmter Ténzer]), ,hirtelenjében [plotzlich] nem tudta, mit keres az utcdn”
(Felejtés [Vergessen)), ,a zsimolyukon addig nyugodtan ilé parducok Lutoslawskyra tamadtak
[Plstzlich...}” (4 pdrducok |Dic Panther]);, ,Néstlinger azonnal [sofort] meghalt” (Papirgydri
munkdasok  |Papicrarbeiter]); ,,Azonnal meghalt [Er war augenblicklich tod gewesen]” (Példa
[Exempcl]) etc.

164 gzakadt a ruhdja a Limdban felbukkand karintiai férfinak is a Limaban (In Lima) cimil térténetben
(25); a jelz6 szerepel tovabba a'de Oridban (de Orio) is (67), amely az cl6bbihez hasonléan a hely és az___.
identitas megszakaddsait tematizalja: “reiBende Aurach”,




Inautenticitas

A kotetrol értekezdk felszin és rejtett rend ellentétére épiilé térkoncepcidjat ezek utan a
rendet annak megszakadasaval szembeallitva fogalmazhatjuk ujra: a szovegek a
szakadékba engednek bepillantani. Mivel azonban a kontingencia nem gondolhato6 el a
rendtdl fuggetlentl, felvetdédik a kérdés, milyen viszonyban &ll egymaéssal a szdveg
kozéppontjaban allé egzisztencialis megrazkodtatas és a szoveg, amely a rend
szakadasaiban felvillantja ezt az egyszeri, véletlen eseményt. A kovetkezOkben ezt a
kérdést jarom koril; kiindulopontként a Példa (Exempel) cimii torténet szolgal, amely
onreflexiv funkcidjanal fogva kiilondsen alkalmas arra, hogy szembesitsen a kontingens
eseményrol vald beszéd problematikajaval. A hangimitdtor els6 kiadasaban a kovetkezo

formaban jelent meg a szoveg:

A torvényszeki tudosito kozvetlen kozelrl taldlkozik az emberi nyomorusiggal és annak
abszurditasdval, és ezt a tapasztalatot természetesen csak egy rovid ideig, de egy életen at
semmiképpen nem képes elviselni anélkiil, hogy bele ne 6riilne. A valoszinii és a valésziniitlen,
s6t a hihctetlen, a leghihetetlencbb — mely az altal, hogy & a tényleges vagy csak feltételezett,
am természetesen mindig mcgézégycnité biincselekményrdl tuddsit —~ adja kenyerét, ez a
birésagon naponta eléfordul €s csakhamar természetesen mar semmin nem lepddik meg. Mégis
kozre akarok adni egyetlen csetet, amely szimomra most is a legfigyelemreméltébbnak latszik
torvényszéki tudositdéi palydmon. Zamponi, a f616rvényszéki bird, aki évekig a salzburgi
tartomanyi torvényszéknek ~ ahonnan sok-sok évig, mondhatni, minden ottani eléfordulé
esetrdl tudositottam — széval a 16rvényszéknek uralkodé alakja volt. Miutin egy, mint
zarszavilban  kifejtette, egészen kozOnséges csaldt (pontosan emlékszem: egy murani

marhahiisexportért) tizenkét évi bortonre és nyolcmillié schilling megfizetésére itélt, az itélet
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utan meég egyszer felallt és azt mondta, hogy most példat fog statualni. E szokatlan bejelentés
utan villAmgyorsan talarja ald zakoja zsebébe nyilt, eléhuzott egy kibiztositott revolvert, s a

targyaldteremben iilék rémiiletére bal haldntékon 16tte magat. Azonnal meghalt.'®®

A konyv masodik kiadasiban a Zamponi név helyett Ferrari all. A valtoztatas
hatterében, legalabbis ez valoszinisithets, nem esztétikai természetii inditék all, hanem
kiils6 kényszer, amely az elsd oOnéletrajzi kotet 1976-os megjelenését kovetd perhez
vagy Bernhard irodalmi és nem-irodalmi tevékenységét kiséré mas botranyokhoz
képest artatlannak tlinik, bizonyos tekintetben mégis igen tanulsagos.

Mint Wendelin Schmidt-Dengler mar idézett tanulmanyabdél megtudhatjuk, a
salzburgi tartomanyi birosagon csakugyan létezett egy Zamponi nevii bir6. A valds
Zamponi lanya pedig be akarta perelni Bernhardot rdgalmazasért, 1évén hogy édesapja
1977-ben természetes halallal tivozott az ¢él6k sorabol, és nem kovetett el
ongyilkossagot, mint a Példa allitja. “Az eset hire a sajtoban is felroppent, €s olyan
Ujsagcikkeket  provokalt, amelyek maguk is helyet kaphattak volna A
hangimitatorban.”'® A birosag pedig olyan szemantikai nehézségekbe bonyolddott,

amelyekkel aligha birkozhatott meg. “Az eiféle kitaldlasokkal szembeni aggalyok

1% «Der Gerichtssaalberichterstatter ist dem menschlichen Elend und seiner Absurditit am néchsten und
er kann diese Erfahrung naturgemiiss nur eine kurze Zeit, aber sicher nicht lebenslinglich machen, ohne
verriickt zu werden. Das Wahrscheinliche, das Unwahrscheinliche, ja das Unglaubliche, das
Unglaublichste wird ihim, der damit, dass er iiber tatsichliche oder iibcr nur angenommene, aber
naturgemiss immer beschiimende Verbrechen berichtet, scin Brot verdient, an jedem Tag im Gericht
vorgefiilirt und er ist naturgemiiss bald von iiberhaupt nichts mehr iiberrascht. Von cinem einzigen Vorfall
will ich jedoch Mittcilung machen, der mir doch nach wie vor als der bemerkenswerteste meiner
Gerichtssaalberichterstatterlaufbahn erscheint. Der Oberlandesgerichtsrat Zamponi, die ganzen Jahre iiber
dic beherrschende Figur des Landesgerichtes Salzburg, aus welchem ich wie gesagt, vicle Jahre tiber alles
dort Magliche berichtet habe, war, nachdem er einen, wic er in seinem Schlusswort ausgefiihrt hatte, ganz
gemeinen Erpresser, wie ich mich genau erinnere, cinen Rindfleischexporteur aus Murau, zu zwélf Jahren
Kerker und zur Zahlung von Acht Millionen Schilling verurteilt gehabt hatte, nach der Urteilsverkiindung
nocheinmal aufgestanden und hatte gesagt, dass cr jetzt ein Exempel statuiercn werde. Nach dicser
uniiblichen Ankiindigung griff er blitzartig unter seinen Talar und in seine Rocktasche und holte eine

entsicherte Pistole hervor und schoss sich zum Entsetzen aller im Gerichissaal Anwesenden in die linke
Schlife. Er war augenblicklich tot gewesen.”

166 Schmidt-Dengler, “Verschleieric Authentizitit”, 48.
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ellenére nem teljesiil az elhunyt emléke elleni ragalmazas tényallasa”, idézi Sc'l'miidt-
Dengler az tigyben illetékes tigyészt, “a megragalmazott halott hozzatartozo6i azonban
élhetnek a jogorvoslat jogéaval, ez esetben mindenekel6tt azt kell megvizsgalni, hogy
maradéktalanul felismerhet6-e a konyvben emlitett személy és a bird kozotti
azonossag.” Az ujsagirok megprobaltak kideriteni, tortént-e hasonld eset Salzburgban;
a Salzburger Nachrichten 1979. 1. 20-i szamanak egyik cikke szerint Bernhard
abrézolasa “nem valds”, Zamponi ugyanis stlyos szenvedés utan hunyt el Linzben.'®’
Noha Bernhard nyilt levélben kért bocsanatot a halott Zamponi lanyatol,
ugyanebben a levélben arrdl is felvilagosit minden érintettett, hogy a “nem igaz’-hoz
hasonlo kifejezések alkalmatlanok egy koltdi szoveg, egy fikcid megitélésére. “Tehat
soha nem jelentettem ki, hogy Zamponi fotorvényszéki elnok ténylegesen megodlte
magat,” tiltakozik a szerzo, ,,soha semmit nem is jelentettem ki rola mint tényleges jogi
személyrél vagy személyiségrol, mivel koltéi miivet [Dichtung] irtam.”'®® Ez alapjan
igy tGnhet, Bernhard levele konnyedén Osszeegyeztethetd az irodalom mibenlétérol
vallott hagyoményos nézetek egyikével, hiszen érvelésében idaig az irodalmat
fikcidnak tekint6k allaspontjara helyezkedik, arra, amelyre a hazugsagvaddal szemben
megfogalmazott, Bernhard soraiban is visszacsengd régi apologia tamaszkodik: “nem
teszek gy, mintha igazat mondanék, vagyis nem hazudok”. Bernhard azonban azzal
folytatja levelét, hogy a szoban forgd irassal hodolatat akarta leroni az elhunytnak,
akinek az “mint példazat [...] bizonyara legalabb egy kevés 6romet szerzett volna”. A
szoveg, mint Bernhard irja, “bar csak kolt6éi, de hosszabb idore szilardan allo
emlékmivet [ein ... auf lingere Dauer standfestes, wenn auch nur dichterisches

Denkmal]” akart allitani a “mélyen tisztelt Dr. Zamponi allamiigyésznek”.

167

'8 Salzburger Nachrichten, 1979.2.8.
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Akéar figyelembe veszi az olvasd ezt a nyilt levelet, akar nem, a széveg minden
bizonnyal probanak teszi ki a fikcidk olvasasa soran kovetni szokas eldfeltevések
szakitoszilardsagat, amennyiben immar nehezen felejthetd el vagy hagyhat6 figyelmen
kiviil, hogy a szoveg szerepldjének neve, foglalkozasa és illetdsége megegyezik egy
valés, de nem 1is a torténelem arcképcsarnokaba tartozd személy nevével,
foglalkozasaval és illetoségével. Abbol kiindulva, hogy egy szoveg fikcionalis vagy
dokumentativ statusa egy-egy olvasasmoddal korrelal, attol fuggben, hogy a
“nyelvileg reprezentalt tényallasok strukturalt Osszességét” tapasztalati, vagyis a
szOvegtdl fuggetlendl is ismerhetd vilagunknak megfeleltetve a szoveg kijelentéseihez
mint allitasokhoz igazsagértéket rendeliink-e vagy sem,'®” az olvasasmod valasztasat
pedig kilonbozd jelzések vezérlik, természetesen azt mondhatjuk, hogy a Példa
fikcionalis szoveg, hiszen olyan szévegek kontextusaban foglal helyet, amelyek nem
varjak el, hogy a tapasztalati vilagunkra vonatkoztassuk Oket, példazatszeriisége pedig
szintén a fikcionalis, a reprezentalt vilag felépitettségét elotérbe allitd olvasasmod felé
mutat — noha a szoveg els6 felének hitelesitd funkcioval bird kijelentései az ellenkezd
olvasasmodot is lehetové tennék. A fikcionalis status megéllapitasa ily modon nem
titkozik kulonosebb nehézségekbe, nem Gigy, mint Bernhard botranyok sorozatat kivalto
beszédei, olvaséi levelei, interjui stb. esetében, amelyek mufajuk, kontextusuk révén
nem mindig igazitanak el a szerzo fikcidibol ismert beszélok és elbeszélok
megnyilatkozasaival sokszor tartalmukban és stilusukban is megegyezd kijelentéseik

ontoldgiai statusa tekintetében.'”® Ha a fikcionalis entitasokat hatarozott leirasok altal

' Bernath Arp:’xd, “Miiértelmezds, irodalomtsrténet, irodalomtudomany”, in: ud, Epit(’)’k(ivel\; 221-228,
223,

' vis. Mittermayer, Thomas Bernhard, 181: “Kezdettdl fogva irritald volt az a magatolérietodéség,

amellyel Bernhard beszédeiben és olvasoi leveleiben is megtartotta fikciondlis alakjainak tartalmi
pozicidit és jellegzetes beszédmodjat.”
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jelolt individualis alakok o6sszekapcsolasanak tekintjiik,'”! a Példa Zamponiji.a sem
jelenthet problémat, hiszen utobbiak nem fognak mast tartalmazni, mint pl. “aki
tizenkét év bortonre és nyolc millid schilling pénzbiintetésre itélt egy muraui
marhahus-exportért” vagy “aki a bal halantékaba 16tt”, s igy a szoveg szerepldjének
semmi koze nem lesz ahhoz a masik ontologiai rendszerben talathatd entitashoz,
“akinek a lanya be akarta perelni Thomas Bernhardot”.

Egy masik nézet szerint azonban a tulajdonnevek deiktikus modon viselkednek,
vagyis ramutatunk velltk erre vagy arra az emberre. Nem tudjuk megallapitani azokat a
minéségi feltételeket, amelyek mellett egy entitas mondjuk Zamponiként azonosithatod
egy lehetséges vilagban, nincs értelme azt kérdezni, hogy a természetes halal
ténylegesen Zamponi szitkségszeri tulajdonsagaihoz tartozik-e, vagy sem. Intuicionkoz
kozelebb all az a feltételezés, miszerint elobb ramutatunk valakire a névvel, és ezt
kovetden képzeliink el egy lehetséges vilagot, amelyben az illetd mas tulajdonsagokkal
rendelkezik, illetve mas dolgok torténnek vele. Ha nem tudunk elképzelni egy olyan
lehetséges vilagot, amelyben Zamponi oOngyilkos lesz, akkor a természetes halal
csakugyan Zamponi sziikségszer(i tulajdonsagaihoz tartozik.'”? Ezt az elméletet
kovetve Bernhard szévegének hatasfunkcioja'” a tulajdonnevek deiktikus jellegével
hozhatd Osszeflggésbe: amennyiben az olvasé tud a valodi Zamponi létérdl, nem
szabadulhat az azonositas kényszerétol, akar megiitkozik a torténeten, akar elfogadja

mint fikcidt. A valdés személyre tett utalas jelentoségének puszta megallapitasan

"' V6. Hector-Neri Castaiieda, “Fikci6é és valdsag: alapvetd osszefiiggések. Esszé a tapasztalt vilag
tcljességének ontologidjarol”, in: Kanyé Zoltdn és Siklaki Istvan (szerk.), Tanulmdnyok az
irodalomtudomany korébdl, Budapest; Tankonyvkiadd, 1988, 439-470.

"2 V6. Saul Kripke, “Névadas ¢s szitkségszerliség”, in: Helikon, 1997/4, 410-426.

'3 Nem hagyhaté figyclmen kiviil, hogy a kotet recepcidjinak taniisiga szerint a professziondlis olvasok
sem ignoraltdk a “valds” Zamponi 1étét. Mas kérdés, hogy a realitds és a fikcid hatdraival Gzott jaték, a

provokacio teriilctére utaltak, amelynek Bernhard a jelek szerint emblematikus figuraja lett. V6. Schinidt-
Dengler, “Verschicierte Authentizitit”, 47-57.
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tilmend kovetkeztetések levonasahoz azonban célszerii feltarni azokat a motivikus
| osszefuggéseket, amelyek a Példat a kotet mas torténeteihez kapcsoljak.

Fuggetlenil attol, hogy a Példa a dokumentativ szovegek hitelesitd eljarasait
mas fikcionalis szovegeinek térsaségéban. Ha Wolfgang Isert kovetve félretessziik az
egymassal szembenalld realitas és fikcid6 hagyomanyos diadjat, és a fikcionalizalasrol
mint intencionalis aktusrdl beszéliink, azt mondhatjuk, hogy a realiaknak a fikcionalis
szovegekben valé megismétlése nem meril ki a denotacioban, a valdsag puszta
megismétlésében, ha egy fikcionalis szOveg a valosagra vonatkozik, olyan célok
jelennek meg, amelyek a megismételt valosagnak nem sajatjai.'’”* A Zamponi név
szerepeltetése ebben az értelemben azt az aktust teszi lathatova, amely a név
visel6jéhez egy a szovegtdl fuggetleniil hozzaférhet6tol eltérd torténetet rendel.
Mihelyt fikcionalizalo aktusrol beszéliink, a Zamponi név beemelése a fikcionalis
szovegbe parhuzamba allithatdo olyan verbalis cselekvésekkel, amelyek rendre
felbukkannak a kotet mas torténeteinek vilagaban.

Az egyiket, a szerzO egy konyvére utalva, korrekturanak” nevezhetnénk. Az
irasmiivek, kozkeleti gondolatok, vélemények, vilagképek, torténelmi viziok, sét a
természet €s az ¢élet folyamatos, illetve gydkeres korrektirdja maniakus
rendszerességgel visszatérd motivumok Bernhard szovegeiben, ahogy a szovegek
nyelvi-poétikai  sajatossagai — a mediativ elbeszéléstechnikatol kezdve a
szembeallitisok, megforditasok, tulzasok és altalanositasok konturozéd szerepén at az
allando reflexio kontrolljaig — is értelmezhet6k a hianyzo autondmia, az események

feletti uralom vagyanak jegyében. A hangimitdtorban is szamos torténet olvashato,

" Wollgang Iscr, A fiktiv és az imagindrius, Budapest: Osiris, 2001, 37.
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amelyben valamilyen megrazo tapasztalat tobbé-kevésbé radikalis valtoztatasra készteti
a szereplot.'”> Néhany torténetben azonban olyan figurdk lépnek szinre, akik a
megvaltoztathatatlant akarjak megvaltoztatni. Az Oriilet (Wahnsinn) postasa nem
kézbesiti ki a rabizott gyaszjelentéseket; a Lehetetlen (Unmoglich) szinmiirdja beperel
egy szinhazigazgatot darabjanak eléadésééﬁ, “ami semmi mast nem jelent, csupan azt,
hogy kovetelése szerint mindazoknak, [...] akiknek barmi modon kozik volt a
darabhoz, mindent ki kell szolgaltatni[uk] és vissza kell adni[uk]. Magatol értetédden
azt is kovetelte, hogy a csaknem Otezer nézd, aki kozben latta a szindarabjat, adja
vissza a latottakat is”; a mar idézett Pisa és Velence (Pisa und Venedig) polgarmesterei
a pisai tornyot Velencébe a Campanilét Pisaba akarjak atszallitani; a Schluemberger
(Schlumberger) cimi torténetben egy nyolcvanéves férfi sziinteleniil azt ismételgeti,
hogy hetvenéves, majd miutan az aggok hazaban helyezik el, felgyujtja az épiletet, és
maga is bent ég; az Allitdsban (Behauptung) egy “augsburgi férfit csupan azért
szallitottak be az augsburgi elmegyogyintézetbe, mert egész életében minden alkalmat
megragadott, hogy azt hangoztassa, Goethe utolso szavai ezek voltak: mehr nicht, nem
pedig mehr Lichf”. Miként az idézett torténetek szereploi altal hangoztatott allitasok, a
Példa is szembehelyezkedik a valosag valamilyen elfogadott valtozataval, anélkiil,
hogy e valtozat megalapozhatn az igazsagat az el6bbivel szemben.

A kotet torténeteiben gyakran eléforduld és a Példa Osszefuggésében ugyancsak

relevans masik verbalis cselekvés a ragalmazas.

Egy francia férfit csupdn azért tartdztattak le a rosszhirii Kitzbithelben, mert a Kétfejii Sas szalloda

egyik szobaldnya azzal vidolta meg, hogy ¢jfél tajban, amint a férfi kivansagara egy tripla konyakot

'S pI. Hamsun, Egyszeri utazds (Einfache Fahrt), Csere (Tausch), Moosprugger tévedése (Moospruggers

Irrtum), Intés (Warnung), Piccadilly Circus (Piccadillycircus), Tisztelet (Verchrung), A herceg (Der
Prinz).
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kellett felszolgalnia annak szobajaban, az megprobalta 6t megerészakolni, amit a francia férfi, mint
azt az (jsagok irjak, a csenddrség elott allhatatosan tagadott és k6zonséges alpesi aldvalésdgnak

nevezte a torténteket. (Gyanu [Verdacht])

Sulden kozelében egy elhagyott vendégldben |...] rajtam kiviil egyetlen vendég volt, egy Natter nevi
ur Innsbruckbol, aki kozolte, hogy az innsbrucki egyetem rektora volt, am ebbdl a hivatalabol egy
ragalmazasi iigy miatt elbocsatottdk [...], nos ez az ur naponta beszamolt rola, mit dlmodott el6z6
éjjel. Egyebek kozott azt, hogy tiroli hivatalok szdzaihoz rohangdlt megszerezni az apja sirjanak
felnyitasahoz sziikséges engedélyt [...] ezt azonban megtagadtak t6le, mire 6 maga probalta meg
apja sirjat felnyitni. s ez végiil tobb 6rai megeréltets lapatolds utan sikeriilt is neki. Am amint a a
koporsot felnyitotta és levette a fedelet, a koporsoban nem apja, hanem egy doglott diszné fekudt.

Natter, mint mindig, ebben az esetben is tudni akarta, hogy dlma mit jelent. (Sul/den kézelében [Nahe

Sulden])

Ebensee-ben évekkel ezeldtt egy fotografus telepedett le, akirél els6 naptol kezdve azt terjesztették,
hogy 6 az, akit egy tizenharom éves ischli gyermek bantalmazisa miatt tobb éyi bortonre itéltek. A
fényképésznél [...] egyetlen ember se fényképeztette le magat, igy hat bezarta a boltot és ismét
tovabb kellett allnia. A hirbél semmi nem volt igaz; eredetileg StoéBner, a traunkircheni fényképész
terjesztette el. StoBner most azt kozolte, hogy a kollégdja ongyilkos lett, de az elkdvetés modja

ismeretlen. (Fényképész [Lichtbildner])

Azokat az embereket, akik feltevésiiket kinyilvanitjak, ragalmazoknak nevezik. Azokat, akik tudni
akarjak. hogy a férfit bortonbe vetették, vagy elmegyogyintézetbe szillitottak. vagy netin rég
likvidaltak-e, épp igy ragalmazoknak nevezik. Ennél fogva minden jugoszlav rigalmazd.

(Hasonmds {Doppelgéinger])

A ragalmazas, amelyre tovabbi példakat is talalunk a kotetben, olyan performativ

megnyilatkozas, amely az idézett torténetek tanusaga  szerint  silyos
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kovetkezményekkel jarhat a megragalmazottra - de emellett, blntett lévén, a
ragalmazora is, hiszen az jogilag felelésségre vonhato. Akkor beszélhetiink
ragalmazasrol, ha a megnyilatkozas alanya valotlant allit — ebben a tekintetben egy
térol fakad a tévedéssel és a hazugsaggal —, és ha két masik feltétel is teljestl: akarcsak
a hazugsag esetében, a ragalmazonak tudataban kell lennie allitdsa valdtlansaganak, s
ezenkiviil allitasanak becsuletsértd szandékra kell vallania. Hogy e feltételek
teljesiilnek-e, azt az itéletet hozo birdsagnak az igazsag ismeretében és részrehajlas
nélkiil kell eldéntenie — kiilonben itéletével maga is olyan beszédaktust hajt végre,
amely igazsagtalansagaban Osszemérheté a ragalmazassal. Mindez azért kilondsen
érdekes a Példa szempontjabol, mert a kotet ragalmazas-torténeteiben megjeleniteni
latszik azt a jogilag értelmezhetd tényallast, melynek megallapitasa a Zamponi-eset
soran a birdsagra harult, hiszen annak arrol kellett dontenie, vajon Bernhard vétkes-e
ragalmazasban vagy sem. Felmeril a kérdés, hogy a szoban forgé torténethez
hasonldan a kotet mas szovegei is kapcsolatba hozhatok-e a ragalmazassal mint
beszédaktussal. Kiindulhatunk abbol, hogy, mint tobb elemzd felhivta ra a figyelmet,
beszédmodjat tekintve szamos szoveg rokonsagot mutat a bulvéarsajtd szenzaciohajhasz
cikkeivel — olyan irasokkal, amelyek az igazolhatd és igazolhatatlan kozotti mezsgyén
egyensulyozva kozismerten sokszor vezetnek becsuletsértési perekhez. 4 hangimitator
ebbe a kategoriaba tartozo irasai éppoly tapintatlanul kozel férkéznek valamilyen
katasztrofalis eseményhez, mint a bulvarsajto riportjai, és az utobbiakhoz hasonléan
olyan részletekkel kerekitik ki a beszamolot, amelyek az esemény korulr art kitoltve
egyszerre elégitik ki az olvaso felajzott kivancsisagat €s teszik latszolag familiarissa a
rendkivulit. Bernhard kotetének irasait tobbek kozott az kulonbozteti meg az ilyen

cikkektdl, hogy az el6bbiekben tulsagosan nagy szakadék tatong az esemény
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szingularitasa és a torténet kozott, jobban mondva, az esemény szingularitasa €ppen

azaltal rajzolodik ki, hogy a szoveg félreérthetetlentl jelzi a tudositas tarthatatlansagat.

Amint azt a Linzer Tagblatt irja, Rutzenmoosban lélekjelenlétérdl tett tanfibizonysagot egy
férfi, aki egy megvadult bika el6] megmentett egy harom éves fiticskat. A férfi, cementmunkasa
annak a Hatschek cégnek, amely évtizedek Ota munkasok ezreinek ad munkat, s az egész
koérnyéken ismételten a szocidlis érzés latvanyos példdival szolgdl ngy, hogy
gyermekotthonokat és korhazakat épit, anyagi tdmogatasban részesiti az éregek otthondt és az
elmegyodgyintézetet, szoval, a férfi a bikat a fincskatdl egy rikitéan piros kotott kabattal téritette
el. A fiucska el tudott szaladni, mialatt a bika a férfira rontott és olyannyira elintézte, hogy az a
Hatschek cég altal alapitott vocklaburgi baleseti klinikdn néhdny napra rd meghalt. A Linzer
Tagblatt ir arrdl a szerencsés kénilményrdl, hogy a rutzenmoosi cementmunkas éppen akkor
viselte a felesége altal karacsonyra neki kotétt kabatot, amikor a bika a fitcskara timadt, és a
piros kabattal a bika figyelmét a filicskardl elterelve magdra iranyitotta. Ott volt a
cementmunkas temetésén tobbszaz kollégdja és természetesen — mint ilyen esetekben mindig —
a Hatschek cég igazgatosiga is teljes szimban. Nem is szolva a szokdsos népségrél, amely
mindig szivesen eljar az ilyen temetésekre, mert nekik ezek potoljdk a vidéken hidnyzd
szinhazat és az ismétlédé premiercket. A Linzer Tagblatt mai szama kozli a rutzenmoosi
fificska képét, s ugyancsak a rutzenmoosi férfiét is, aki 6t megmentette, a fiicska megmentdje
feleségének a képét és a piros kabat képét is, amelyet az asszony karacsonyra kotott férjének,
tovabbd az eseméyn szinhelyének képét és a bika képét, amelyet a rutzenmoosi cementmunkas
eltéritett a rutzenmoosi fitucskatdl és onmagdra. a rutzenmoosi cementmunkdsra terelt. A

felbGsziilt bikat, amint azt a Linzer Tagblatt irja, levagtak. (Lélekjelenlét [Geistesgegenwart])

Bar a kotet egy masik darabjat kommentalva jegyzi meg, de az itt idézett
Lélekjelenlémre és a kotet szamos mas szovegére is érvényes lehet Uwe Betz
megallapitasa, miszerint a “tuddsitds mikéntje és az alapjaul szolgald katasztrofak

kozotti meg nem felelés fesziiltsége [...] szorakoztatod, egyszersmind azt is tudatositja,
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mi minden rejtézik hétkoznapi érintkezési formaink alatt”.'’® Az inautentikus hang
nyilvanvalosagaban kifejezésre jutd ironia visszavonja a tuddsitasokat, mas szoval, a
ragalom ragalomként leplezi le magat, egyszerre vilagitva ra a beszéd inautenticitasara
és mutatva fel a kontextusatol ily modon megfosztott eseményt magat. Ez az esztétikai

pozicié logikusan latszik kovetkezni abbol a belatasbol, amely a kotet némelyik

'77 Ha a véletlent nem

torténetének kozéppontjaba a véletlennel valo talalkozast allitja.
lehet elvalasztani az é€lettdl, miként errdl A hangimitdtor szévegei tantiskodnak,
valojaban minden torténet véletlenen alapszik. Ebbdl pedig azt a kovetkeztetést lehet
levonni, hogy a ,,valos” torténeteket nem a sziikségszeriségiik tiinteti ki a kitalaltakkal
szemben — ha az utdbbiak ragalmak, az eldbbiek is azok, a Példa legalabb annyira vagy
legalabb annyira nem Zamponi torténete, mint az az élettorténet, amelyet a bir6 lanya
szembeallitott Bernhard fikciojaval.

Ezen a ponton akar felelhetnénk is kiindul6 kérdésiinkre: a szovegek sajat kudarcuk
leleplezésével képesek utalni a kontingensre, amely ily modon a szoveg
negativitasaban, irességként mutatkozna meg, mint amir6l nem lehet mit mondani. A
részletek halmozasa, a gyilkos fegyver pontos megnevezése, a helyszin, az id6pont

megjelolése, mindaz, ami A hangimitdtor darabjait a hir- és bulvarlapok tudositasaival

rokonitja, csupa mellébeszélés, ami a maga hangsilyozott inautenticitasadban anélkiil

' Betz, Polyphone Raume, 226.
M7 eA hajnali vonaton iilve éppen akkor néziink ki az ablakon, mikor afolott a szakadék folott haladunk

at, amelybe a vizeséshez kirandulé iskolai csoportunk tizenét évvel ezel6tt belezuhant, s arra gondolunk,
hogy mi ugyan annak idején megmenekiiltiink, masok azonban mindorékre halottak. A tandrnd, aki
akkor csoportunkat a vizeséshez akarta vezetni, kozvetlenill a salzburgi tartomanyi térvényszeék
itélethirdetése utan, mely 6t nyolc évi bortonre itélte, felakasztotta magat. Amint a vonat athalad azon a
helyen, a csoport sikolydban sajat sikoltisainkat is halljuk.” (Hajnali vonat [Frithzug]) “Ahogy a liftajté
becsukodott, a lift a hitramaradottak rémiiletére hirtelen zuhanni kezdett, és a mélyben 6sszeziizodott. A
hatramaradottak masodpercekig képtelenek voltak megmozdulni, teljesen elnémultak {vollig wortlos| a
liftet megallité foldszinti becsapddas okozta detonaciot kovetd tokéletes csendben. [...] Csak harom
ordaval az eset utan hagytuk el a tobbickkel egyiitt a kovetségi tanacsos lakasat, miutan azt mondtak,
hogy valamennyi, a liftben halalat lelt ember holttestét elszallitottak. Minket természetesen még ma is
gyakorta foglalkoztat a kérdés, miért nem tolakodtunk be a liftbe, s hogy miért hiizédtunk héitra a
tobbiektdl.” (Hdatrahuzodva | Zuriickgetreten])
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képes utalni a rendet megtord katasztrofakra, hogy azokat ne zarna be rogton egy Gjabb
rendbe. Az anekdota egyensulya megbillen, de éppen az altalanosra nyilé tavlat
megtorésével mutathaté meg az egyszeri, a rendkiviili. Barmilyen kecsegteté volna is
ez a végkovetkeztetés, és barmennyire osszhangban allna is a kudarc felmagasztositasa
a modernség retorikajaval,'’® korai volna ezen a ponton lezarni az elemzést. Nem
szenteltiink eddig figyelmet sem a nyelvi artikulacio, az elbeszélés és a torténet kozotti
Osszefliggéseknek, sem a referencia problémajanak, ami olyannyira Osszezavarja a

Zamponi-torténet olvasasat.

Itélet

Ha nem siklunk el af6lott, hogy A hangimitatorban nem egyszer{ien a hazugsag, hanem
a ragalom valik az elbeszélés metaforajava, vagyis egy olyan jogilag értelmezett tett,
amely masok me;gitélését befolyasolja, és amely folott aztan itélkeznek, a ,korrektira”
és a ,ragalom” mellett egy harmadik motivumsorba is beilleszthetjitk a Példat, ezittal a
minek azt az aspektusat emelve ki, amely a torténet vilagaban is tukr6zodik: az
itélkezését. Hogy a kotet szamos torténetében el6forduld itélkezés esetében nem

pusztan a bulvarsajté anyagabol merit0 torténetek kellékérdl van szo, talan a Belsé

kényszer (Innerer Zwang) cimil sz6vegben a legszembet(inGbb:

Kremsi tiizoltok alltak a torvény eldtt, mert a kifeszitett ugrovasznat visszarantottak és

elfutottak. mégpedig abban a pillanatban, amint az ongyilkos, aki mar tébb ordja azzal

17 o w : ‘ . “ry: : . :
¥ V6. Huntemann, “Treue zum Scheitern”; tovabba Werner Hamacher, “Die Geste im Namen. Benjamin
und Kafka”, in: ub, Entferntes Verstehen. Studien zu Philosophie und Literatur von Kant bis Celan.

Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1998, 280-323, 280.

82



fenyeget6zott egy kremsi lakohaz negyedik emeleti falkiszogellésérdl, hogy leugrik. mert meg
akar halni, valéban leugrott. A legfiatalabb tlizolto a térvény eldtt azt vallotta: mikor latta, hogy
az ongyilkos bevaltja fenyegetését, egy hirtelen jott belsé kényszert6l {izve elfutott anélkiil,
hogy az ugrévasznat elengedte volna. Mivel a hat tiizolto koziil 6 volt a legerésebb, a masik 6t6t
az ugrovaszonnal egyiitt magaval ragadta, s abban a pillanatban, melyben az 6ngyilkos — ahogy
az Ujsag irja: egy szerencsétlen didk — lezuhant az elé a hdz elé, melyen oly sokdig
kapaszkodott, 6k valamennyien elteriiltek a foldén és kisebb-nagyobb sériiléseket szenvedtek. A
torvényszék, mely eldtt az a tiizoltd, aki elsdként futott el az ugroéviszonnal, s aki — mint
mondjak — a legifjabb és legerésebb volt koztikk, mint fovadlott allt a tdrvény elétt, nos, a
torvényszék ugyan nem tagadhatta a fovadlott feleldsségét. mint ahogy a masik 6t kremsi
tiizoltdét sem, mégis felmentette a tiizoltot, jollehet természetesen nem Ichetett meggy6zddve

annak artatlansagardl. A kremsi tiizoltosag évtizedek ota a vilag legjobb tiizoltosdganak hirében

an.'”

A szoveg, amely a kotet jo néhany masik irasaval egyiitt a (fiktiv) targyalotermi
tudésitasok tipusaba tartozik, elsé olvasatra azoknak a ,,villémtragédiélknak”'80 az
egyikér6l szol, amelyek fényében az elbeszélések nyelve inautentikusnak latszik, és

amelyek épp az inautentikussag felismerése révén rajzolodnak ki a maguk

17 “K remser Feuerwehrleute waren vor gericht gestanden, weil sie ihr aufgespanntes Sprungtuch in dem
Augenblick zuriickgezogen hatten und davongelaufen waren, in welchem der Selbstmérder, der schon
mehrere Stunden von einem Mauervorsprung im vierten Stockwerk eines Kremser Biirgerhauses herunter
gedroht hatte, er werde sich in den Tod stiirzen, tatsichlich abgesprungen ist. Der jiingste der
Feuerwehrleute hatte vor Gericht ausgesagt, er habe aus einem urplotzlichen inneren Zwange gehandelt
und sei, wie er gesehen habe, daB der Selbstmérder seine Drohung wahrgemacht hatte, davongelaufen,
ohne den Sprungtuch auszulassen, Da er von allen sechs Feuerwehrleuten der stirkste gewesen war, hatte
er die iibrigen fiinf mitsamt dem Sprungtuch mitgerissen gehabt und in dem Augenblick, in welchem der
Selbstmorder, ein ungliicklicher Student, wic die Zeitung schreibt, auf dem Platz unter dem Hause, an
welchem er sich so lange festgeklammert gehabt hatte, aufgeplatzt war, wiren sie sclbst alle zu Boden
gestiirzt und hitten sich dabei mehr oder weniger schierzhafte Verletzungen zugezogen. Das Gericht,
vor welchem der Feuerwehrmann, welcher als erster mit dem Sprungtuch davongelaufen und der, wic
gesagt, als der jiingste und stéirkste unter ihnen, als Hauptangeklagter vor dem Gericht gestanden war,
hatte sich der Verantwortung dieses Hauptangeklagten nicht entziehen konnen und hat, wie auch die
iibrigen fiinf Kremser Feuerwehrleute, den Feuerwehrmann freigesprochen, obwohl es naturgemif nicht
von seiner Unschuld iiberzeugt gewesen sein konnte. Die Kremser Feuerwehr stehit seit Jahrzehnten in
dem Rufe, die beste Feuerwehr der Welt iiberhaupt zu sein.”

180 Riidiger Krohn, idézi Jens Dittmar (szerk.), Thomas Bernhard — Werkgeschichte, Frankfurt/M:

Suhrkamp, 1981, 206.
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pontszeriiségében. Fel kell tinnie azonban annak is, hogy a szoveg nem éri be a
targyalotermi tudositas egyszerli imitaciojaval. A szoveg ugyanis a ,hatte sich der
Verantwortung dieses Hauptangeklagten nicht entziehen konnen” (kiemelés tolem,
F.M.) kifejezéssel parhuzamot teremt az ugrovasznat elhtizo (zuriickgezogen) tlizoltod
és a birosag kozott, ami megfelelteti egymasnak a dontéskényszerben 1évo birdsag és a
tettével szintén mindenképpen itélkezd tlzoltd helyzetét. A szoveg nem csak a
,»Ziehen” igetd megismétlésével kapcsolja dssze a két szituaciot: a ‘nem tudott kitérni a
fovadlott védekezése el6l’ jelentést hordozo kifejezésben a ‘nem tudott kibajni a
felelosség’ aldl jelentésii ,sich der Verantwortung entziehen” idioma jelenik meg, ami
visszautal arra, hogy a t(izolté az ugras pillanataban ,.elmenekilt” (davongelaufen). Az
itélkezés szituacidjanak tiikrében tehat a tizolté megprobalta kivonni magat a dontés
felelossége aldl, ezzel azonban dontést hozott, amiért vallalnia kell a felelosséget. Az
itélkezésre pedig a tizoltd tettének titkrében vetul ra a pillanatnyisag és a kényszer
mozzanata. A birdsagnak nincs lehetGsége kitérni a tlizolto védekezése eldl, mert abban
sajat meghatarozottsagaval szembesiil. Akar felmenti, akar elitéli a tiizoltot, maga felett
is itélkezik — és akkor is itélkeznie kell, ha nincs meggy6z0dve a vadlott biindsségérol
vagy artatlansagarol. Jobban mondva, éppen azért kell helyt adnia a ,hirtelen”
kényszerre hivatkozo védekezésnek, mert kilonben olyasmit tagadna, ami sajat
dontését is jellemzi: azt, hogy nem térhet ki a dontés eldl, abban az esetben sem, ha
még ,.nem lehetett meggy6zddve [a vadlott] artatlansagarol”. Ha nem tartja felelésnek
a ,hirtelenség” miatt, akkor a maga itéletét is ki kell hogy vonja a felelésen hozott

dontések korébol. Mindez azonban csak akkor érvényes, ha a tiizolto tettét és a birosag




itélkezését egymasra vonatkoztatjuk. Az eldbbi tettét az itélet mindsiti, a tetthez képest

utodlagos itélkezést pedig maga a tett. '*!

Igy olvasva a szoveget a szimbolikus tobbletjelentést hordozéd szévegimmanens
ismétlddésekben a torténet jelentését igyeksziink feltarni. Ugy tekintjuk a , ziehen”
kiilonbozd, hol tulajdonképpeni, hol metaforikus értelemben hasznalt formait

(,zuriickgezogen” — , zuziehen” — | entzogen”), mint amiknek az altaluk értelemmel

telitett torténet az oka. A hangimitdtor szovegei azonban kiprovokalni latszanak az
ezzel ellentétes, az okozati viszonyt megfordité olvasasmoédot is: sokszor mintha nem
az eseménysor lenne az alakzatok oka, hanem mintha az alakzat kedvéért jonne létre a
torténet, illetve az alakzatok kormanyoznak a torténetet. Ebben az esetben pedig
eldonthetetlen, hogy a dont6-cselekvd szerepldk allnak-e eleve egy nyelvi vilag uralma
alatt, vagy az elbeszélés szintjén vetiil csak rajuk a szavak textirgja. Arulkodo6 ebbél a
szempontbol, hogy az 6ngyilkos a fal egy kiugro részérol (Mauervorsprung) ugrik ki,
és ,,auf dem Platz unter dem Hause [...] aufgeplaizt war” (kiemelés télem, FM.). A
Felejtés (Vergessen) cimi torténet, amelynek fOszerepl6je csakiigy, mint elbeszéldje,
bizonyos szokasokat kovet, egy rutinszerli cselekvéssor megtorésérol szol (akarcsak az
el6z6d és a kovetkezd torténet): a foszerepld elfelejti, hova indult. Abbol a kevésbdl,
amit a fOszerepl6rél tudunk, szinte minden funkcidtlannak tiinik; kulonésen a
levegében log az a megallapitas, hogy ,valoszinlileg mindig is az lehetett a szokasa,
hogy valtakozva fejezze ki magat hol németiil, hol angolul, amit mindig vonzénak és
pezsditének éreztem”. Csakhogy az elfelejtett aticél nevében, a ,,Wilanow-ban” éppen
annak a szonak az angol megfeleldje van elrejtve, amelyik legjobban kifejezi a szokas

megtorését; az a szo, amellyel a szerepld emlékezetének helyreallasarol beszamold

'8 Hasonl6 kovetkeztetéseket vonhatunk le az ElGitélet (Vorurteil) cimii torténet alapjan is, kiilonosen
ami a hirtelen itélet és a megfontolds viszonyat, valamint az itélet kontextudlis fiiggdségét illeti.
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mondat kezdddik. ,,De most mar tul késé van Wilanowba utaznia” (kiemelés télem,
F.M.). Hogy a torténet végén az elbeszélo €s ismerdse éppen whiskyt isznak a Saski
hotel halljaban, a rimbdl is adodhat, de a szoban a ,,wissen” sz0 is ott visszhangzik. A
nd, akinek a Fehérnemii-varroné (WeiBndherin) cimi torténetben a Gruber jost
(Wahrsager) tévedéséért meggyilkolo szallitasi vallalkozoval évek ota viszonya van,
,WeiBnaherin” — a szdbol aligha lehet nem kiolvasni: 6 jobban tudja. A mar idézett
Gyani (Verdacht), amelyben a Kétfejli Sas fogado szobalanya azzal vadolja meg az
Imigyen szola Zarathustra forditdsa utan kimertlt francia germanistat, hogy
megprobalt szexualisan visszaélni vele [mifbraucht], a francia eredetli szavak sora
miatt (Cognac, Gendarmerie, Grippe, infam) a nyelvre, illetve a forditasra viszi at a
,visszaélés” vadjat. A Barlangkutatok (Hohlenforscher) cimii torténet, amelyben az
eltint  barlangkutatok  keresésére  barlangkutato-mentdcsapat  (Hohlenforscher-
rettungsmannschaft) indul, akiknek szintén nyoma vész, végtelen hosszira nyulhatna
az Ujabb és Ujabb csapatok kivezénylésével, ha az omindzus barlangot nem falaznak be.
De a végtelen parataxishoz vezetd barlang , Taxenbach és Schwarzach” kozott, az
elobbi példakhoz hasonld modon kovetve a nyelvi konfiguracié adta nyomvonalat,
azon a helyen fog megnyilni az olvasonak, amely ,, Taxenbach” és ,,Schwarzach” kozott
van: az ,6s” kotoszoban. A Papirgydri munkdsban (Papierarbeiter) szereplé Filzmoser
- a Traunviertelben, ahol ,,nagyon sok ember csak azért szerzi meg a vadaszengedélyt
[Jagdschein], hogy gyilkossagot kovessen el” — a felroppend facan helyett , tévedésbol”
baratjat, Nostlingert 16vi le, a megidézett tanuk szerint féltékenységbdl, mert annak
elfogadtak a hitelkérvényét, az 6vét pedig nem. Papierarbeiter: a torténet is killonb6zo

papirok korul forog — vagy arrol van szo, hogy Filzmoser, ugyszolvan papiron, a
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7'"%2 Es mi a jelentdsége annak,

nevével azonositotta, €s madarnak nézte Nostlingert
hogy a kovetkezd torténetben (Hatdarké [Grenzstein]) felbukkan egy Moser nevii
traunkircheni halasz? A vilagirodalomba ,6rokre” bevonult Potocky ongyilkossagot
elkovetd unokaodccse végrendeletében 30 évre lezaratja a zsalugatereket, meséli A4
herceg [Der Furst] elbeszéloje — a ‘féltékenység’ jelentési francia jalousiera
visszamend ,Jalousien” sz négyszer szerepel a szovegben. A Tisztelefoen [Verehrung)
leirt teljes érzelmi atcsapast pedig semmi mas nem latszik motivalni, csak egyetlen
betli: Verkehrung.

A hangimitator szovegei altal kikényszeritett olvasatokat nem lehet kelld
alapossaggal alatamasztani. A felébredd gyanut legtobbszor olyan olvasat valasztja el a
bizonyitas megnyugtaté modon vald lezarasatdl, amely soha nem lehet tobb, mint
spekulacid. Az olvaso ily modon annak a helyzetében talalla magat, aki nem
tartoztathatja meg magat az itéletektdl — hiszen mindig vannak 6sszefliggésbe hozhato
jelek, mindig fennall a gyani —, de csak gyotro lelkiismeretfurdalas aran allithat barmit
is. Elkertilhetetlen, hogy ne keveredjiink a ragalmazas gyanujaba — hacsak nem allunk
meg ott, ahol Betz, a hétkoznapi rettenetet kifejezni képes, hangsilyozottan
inautentikus, 6nmagat visszavond, am a torténetet a maga banalitasaban felmutato
nyelvben pillantva meg a kotet esztétikai értékét. Ennek azonban az lenne a feltétele,
hogy ne vegyiink tudomast retoricitas és narrativa fenti 0sszefliggéseirdl, és igy végsod
soron felmentsiik a szovegek beszélojét, illetve beszéldit (vagy a szerzot), aki(k) bar az
ironia keriiloGtjan, de mégis képes(ek) attorni a hamisitasok nyelvi szévevényén.
Maskiilonben — a kotet ragalmazoihoz hasonloan - tobbé-kevésbé onkényesen

kapcsolatba kell hoznunk olyan szovegelemeket, amelyek oOsszetartozasar6l nem

'82 Nestling: *madarfioka’
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lehetiink kelloképp meggy6zodve.'® Példaul a Belsé kényszer tizoltojat és birosagat,
amivel éppen az itélkezés kényszerének és lehetetlenségének problémajat
hangsulyoznank. ..

Visszakanyarodva ezek utan a Zamponi-torténethez, amelyet a fentiekben a
okorrektira”, a ,ragalmazas” és az itélkezés” kategoriai alatt talan sikertilt beagyazni
a kotet tobbi darabja kozé, nem kertilheti el a figyelmiinket az a szimmetria, amely a
Belsé kényszerhez hasonloan két elem egymasra vonatkoztatasara késztet. A szoveg
elsd6 fele egyes szam 3. személyben a torvényszéki tudositd (Gerichtssaal-
berichterstatter) hivatasardl szol, aki tényleges vagy feltételezett biintényekrol tudositva
keresi meg a kenyerét, a szoveg masodik felében egyes szam 1. személyben szl
magardl e hivatas gyakorldja, hogy elmesélje palyafutasa legemlékezetesebb esetét,
ennek foszerepldje pedig egy bird, aki az itélethirdetés utan ongyilkossagot kovet el. A
tudositordl megtudhatjuk, 6 all a legk6zelebb (am néchsten) az emberi nyomorhoz és
abszurditashoz — a ,,nah-" kiilénb6z6 formai szamtalanszor szerepelnek a kotetben. Ezt
a tapasztalatot, igy az elbeszéls, képtelenség életfogytig (lebenslinglich) elviselni
anélkiil, hogy az illetd meg ne Orilne (verrickt), erre csak rovid ideig lehet valaki
képes, am azon, amit nap mint nap elébe vezetnek (vorgeflihrt) — ezittal a modalitas
terminusaira valt az elbeszéld: a valdszin(rdl, a valOszintitlenrdl, a hihetetlenrdl, a
leghihetetlenebbrol beszél —, csakhamar mar nem lepddik meg (uberrascht). Feltéve,
hogy nem tekintjik a szoveg lexematikus sajatossagait véletleneknek, ugy tiinik, a
tudosito szorosan osszefondodik azzal, amibdl vagy amirdl tudosit. De ennél tobbrdl van

sz0. Ami a , Berichterstatter” és az ,lber [...] Verbrechen berichtet’ kifejezésekben

'8 V6. Jean Starobinski, Worter unter Wortern. Die Anagramme von Ferdinand de Saussure,
Frankfurt/M: Ullstein, 1980, 48: “Azt kérdi magatol az ember, hogy ebben nem a térvénykeresés egyik
kovetkezménye rejlik-e vajon. Mert a torvény azért avatkozik be, hogy az dsszehasonlithaté elemeket
osszekosse, homogén korrelacioba vonja, kozos paraméterekkel megragadja és kdzos mértékegységekkel
mérhetdvé tegye.”
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benne rejlik, azt a ,wird ihm [...] vorgefuhrt” igealak csak megerdsiti: a tudosito és a
bird pozicidja kolcsonosen egymasra vonatkoztathato. Ebbél a feltételezésbol kiindulva
az az Osszefuggés is szamot tarthat az érdeklodéstinkre, amely a szoveg tagolddasa,
mifaja és az elbesz€l6 intencidja kozott all fenn. A mar idézett nyilt levélben Bernhard
parabolanak, példazatnak nevezi a szOvegét, vagyis tanulsagos elbeszélésnek, amely a
tanitast egy ,,mellé helyezett” példaval szemlélteti. Bernhard szovegének cime azonban
nem Példazat, Exemplum, hanem az ahhoz igen kozel all6 Példa [Exempel]. A szd
mellesleg feladvanyt is jelent, de a torténet, amelyben a biro példat statual, a szo
‘(tanulsagos) példa’ jelentését aktualizalja. Legyen szo példarol vagy példazatrol,
mindkét esetben az egyes és az altalanos kozotti viszony szolgal a beszéd alapjaul. Az
egyesrol, a konkrétrol szolva az altalanosrol mondunk valamit. Aki példat statual,
ugyancsak azzal a szandékkal teszi, hogy a konkrét esetet sijto szankciot helyezze
kilatasba minden olyan esetre, amely megfeleltethetd az elobbinek — s ezaltal torvénnyé
emeljen valamit. Ugy tiinik, a Példa elbeszélojét is hasonld cél vezérli: elébb altalaban,
egyes szam 3. személyben beszél a torvényszéki tudositd tevékenységérol, majd pedig,
kilépve a személytelenségbdl, elmond egy konkrét esetet. ,Mégis kozre akarok adni
egyetlen esetet, amely szamomra most is a legfigyelemreméltobbnak latszik
torvényszéki tudositoéi palyamon [Von einem einzigen Vorfall will ich jedoch
Mitteilung machen, der mir doch nach wie vor als der bemerkenswerteste meiner
Gerichtssaalberichterstatterlaufbahn erscheint].” Szerepel azonban a reprezentativ
funkcioju eset elmondasat bevezetni hivatott mondatban két szembeallitast kifejezd
sz0, a ,jedoch” kotoszo és a ,,doch” hatarozoszo, amelyek elbizonytalanitjak a példa
funkciojat. Nem egyszertien arrdl van szo, hogy a legemlékezetesebb eset kiemelkedik

a tobbi kozil; a szembedllitas azt sugallja, hogy a kovetkezokben elbeszélendd eset,
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szemben mindazzal, amit az el6z6 mondat mindennaposként konyvelt el, meglepte az
elbeszélot, és egyuttal azt is, hogy az eset olyasfajta tapasztalatot jelentett, amelyet a
szoveg elsd mondata szerint csak rovid ideig lehet elviselni. Az esetnek tehat egyszerre
kellene példaznia és ellentételeznie valamit — valamit, aminek a része, s amit
ugyanakkor attér. Ha a tuddsito palyafutasaban kitlintetett pont az eset, amelyrdl a
szoveg masodik fele beszamol, a birééban még inkabb annak kell lennie. Utdbbi az
itélethirdetés utan felall, és példat statudl, am amit ezzel tételez, torvénybe iktat, nem
mas, mint dnmaganak mint itélkez6 instancianak a felfiiggesztése — masfelol, hiszen
nem értelmezi tettét, a torvény felfliggesztése is.

Az els6 mondat azt allitja, a torvényszéki tudosito ,a legkozelebb all” az emberi
nyomorhoz és annak abszurditasahoz, jollehet ennek tapasztalatat csak rovid ideig tudja
elviselni. A hirtelen felgyorsuld szoveg utolsé mondata erre a ,,rovid idoére” utal vissza
ironikusan, mikdzben nehézkes Plusquamperfeki-szerkezetével nem hagy kétséget
afeldl, hogy hiaba a tudosité erdszakossaga, épp a halalhoz nem lehet kozvetlentil
hozzaférni, ahhoz, amiben Osszesiriisodik az emlitett abszurd nyomorusag. A szoveg
csattanOja, hogy mig a tudositd gesztusat a biroénak tiikrében kell latnunk, a bird
onmagat kiolto tette a tudositasban ujabb dontésnek bizonyul, tudniillik egyszerre csak
egyik halantéka felé iranyithatja (richten) a pisztoly csovét. Az olvas6 pedig belesétal
sajat csapdajaba: felfejtve a szoveg belsd torvényszeriiségeit, azt a tanulsagot kell
levonnia, hogy nem allithat, nem fejthet meg semmit — ehhez azonban, mint a Belsé
kényszer esetében lattuk, értelmeznie kell a torténetet. Ragalmazoként abba az aporiaba
bonyolodik bele, amelyet a bird halalardl tudositd, am attol elzart elbeszélé és az

itélkezést felfuggeszto, de dngyilkossagaban is dontést hozo bird viszonya jelez.
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Nyelvi onreflexivitaisukban A hangimitator elbeszélései a ragalmazas gyantjat
terjesztik ki mindenféle allitd nyelvre. Csakhogy az a fajta ironia, amellyel a
sleleplezett ragalmazas” megmutathatna a kontingens eseményt a maga néma
értelemnélkiiliségében, nem vaghatja ki magat a nyelvnek, illetve a narrativanak
tulajdonithatd értelmezés kutyaszoritojabol, mert a torténetek magvat jelentd
eseményekrol, mint lattuk, soha nem donthetd el, hogy nem azoktol az alakzatoktdl
fliggenek-e, amelyek narratologiai szempontbol az elbeszélés nyelvi artikulaciojahoz
tartoznak. Még a véletlen felett érzett dobbenetet a latszolag legtisztabb formaban
kifejezésre juttatd szovegekben sem wvalaszthato el a véletlen katasztrofa a

szembeallitas alakzatatol.'® A szovegek annak aran hitetik el, hogy vannak rejtett terek
és megélt katasztrofak, hogy latvanyos kudarcukkal, megbicsaklo hangjukkal elleplezik

sajat, rejtett tereket és katasztrofakat létrehozo figuralitasukat.

Emlékmii
A hangimitatornak, gy tiinik, nagyobb a tétje, mint hogy csak egyetemessé tegye a

lattuk, nem szoritkozik a fikcionalis status hangsulyozasara, fel kell hogy hivja a
figyelmet az emlékezés intencidjara. A fikcio, igy a levél, nem allit semmit a
valosagrol, “bar csak koltdi, de hosszabb idoére szilardan all6 emlékmi”-ként azonban
nem adja fel referenciajat. Amennyiben a puszta név kezeskedhet a referenciaért, A

hangimitator tobb torténete koveti a Példat abban a gesztusban, amely a torténet

"84 Lasd pl. A Hajnali vonat (Frithzug) és a Visszahuzodva (Zuriickgetreten) cimii szévegekben,
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visszavonasaval tartalmatlanna tett utalast tallépteti a fikcion. De mirdl kezeskedhet a
név? Vajon Lutoslawskynak, a nagy zeneszerzonek allit emiéket A pdrducok (Die
Panther), amelyben a nevet egy végzetes hibat elkovetd allatidomar viseli? Mi kell a
felismeréshez? A pdrducokra kovetkezd Hamis ének (Falsch gesungen), amely egy
végzetes zenei hibarol — fejeket koveteld kottafejekrdl — szol, kulcsnak tekinthetd-e a
megel6z6 szoveghez? Mit kezdhetink a Romabannal (In Rom), amely dokumentativ
szovegként félreérthetetleniil Ingeborg Bachmannra vonatkozna,'® amint azt burkoltan
a kovetkez6, harom kilonb6zé halalnemet felsorold torténet is jelzi (Megtagadva
[Entzogen])? Ha az elsé irasban — amely csak latszolag vadbeszéd a koltonot
meghurcolé Ausztria ellen, valojaban azonban éppugy az tildozok hangjan szolal meg,
maganak kovetelve az igazsagot'®® — felismerjik a valos személyt, akkor azt egy
Jragalmazé” szoveg alapjan tesszik, amely ily modon, kozremiikodésiunkkel,
Ggyszolvan utoléri a menekiil6t. De egy masik kérdés is felmerul: milyen kritériumai
vannak a felismerésnek? Mikor tekinthetd egy szoveg ,.emlékmiinek”? Es mi biztositja
a referenciat? A kotet némelyik darabja mintha a tulajdonnév problémaja kortil
forogna. A de Orio (de Orio) cim(i torténetben egy olasz allampolgarsagu, de Orio
névre hallgatd oregembert talalnak a Grasbergen (,,akinek utlevelében a de Orio név
alit™), aki arrdl probalja meggy6zni a csendoroket, hogy neve Pfuster, a kozeli
Reindlmiihlébol szarmazik, am hétéves koraban csatlakozott egy vandorcirkuszhoz, és
azota a cirkusszal jarja Eurdpat, és bar egy alkalommal Reindlmihlében is felutotték a
satruk, csak most, élete végén vette magara a visszatérés megprobalatasait. , A

csendorok rovidesen mar meg is allapitottak, hogy a férfi adatai, melyek szerint tényleg

'85 “Egy romai kérhdzban meghalt a legintelligensebb és legjelentdscbb kolténd, akit ebben az
¢vszdzadban orszagunk adott, mert leforrazta magat és égési sériiléseket szenvedett a fiirdékadban, mint

azt a hatosagok megallapitottak.”
'% Figyelemremélto, hogy mig a cim egy helyet jelol, a szévegben hemzsegnek a mozgast jelentd
kifcjezések és a mozgas teriiletérdl vett metaforak.
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reindlmuhlei, noha hivatalosan olasz, valosak. Az is kiderilt, hogy régota ugy hitték, a
kis Pfuster a sebes vizii [reiBender] Aurach folyoba esett és az elsodorta.” Jollehet a
végsO hazatérést az identitas tisztdzasanak hivatali eljarasaval megakaszté torténet
szatiranak sem utolsd, szamunkra a névvaltas teszi érdekessé. Akarcsak az Expedicio
[Expedition] cimil torténet festdje, aki évtizedeken at €l inkognitoban, alneve azonban
csak egy O betiiben kilonbozik az eredetitdl, Pfuster is nevet cserélt, csakhogy az uj
név, a de Orio pontosan annak a helynek a nevét rejti magaban, amely egyszerre jeloli a
szarmazasi helyet és az elmozdulast — az Aurach folyoét, melynek az utolsé6 mondatban
hasznalt jelzGje, a ,reissend” azt is jelenti: szakitd, hasité. A névvaltas nem hagyja
maga mogott a régit, az Uj névbe beirodik a meghasadt eredet. Ugyanigy all a dolog a
Példa két valtozataban szerepld tulajdonnevekkel is; még ha a Zamponi névtdl nem is
vitatnank el valamiféle referencia megalapozasat, a név modositasa utan ez semmivé
foszlik, és legfeljebb Bernhard mar tobbszor emlitett nyilt levelét idézhetjiik, ezuttal az
,»hosszabb id6re” idéhatarozd viszonylagossagara helyezve a hangsilyt. Csakhogy az
Uj név nemcsak az olasz errare, ‘téved’ igét rejti magaban, hanem egy szojatékkal a
Zamponi névre is visszautal: a zamponi fonév patat jelent, a ferrare ige els6 jelentése
pedig ‘patkol’. Am ha igy van, akir minden szoban, szétagban, betiiben valamely
beirodé esemény szilankjat sejthetjuk — anélkiil, hogy kulcsot kapnank valamilyen
rejtett struktira kidolgozasahoz. Szétszorddva, felismerhetetlenil, azonosithatatlanul
helyezkedik el, amire az iras emlékezni képes.

Aligha véletlen, hogy a kotet els6 darabja (Hamsun [Hamsun]) olyan nevet hordoz
a cimében, amely egy helyre utal (a norvég szerz6 egy betii elhagyasaval gyermekkori
lakohelyének, a sarkvideken fekvdé Hamsundnak a nevét vette fel), elsé szavai pedig

szintén egy helyre utalnak, am annak meghatarozasaval, amihez ez a hely kozel van
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(,,Oslo kozelében). A torténet aztan nemcsak helyvaltoztatasokrol szol, hanem arrol is,
ami elbizonytalanitja a kapcsolatot a tulajdonnév és referense kozott, és a felismerés
problémajardl is: ,Elsoként 6 latta a halott Hamsunt. Akkor persze fogalma sem volt,
kicsoda Hamsun, akinek élettelen arcat 6 takarta be [wer Hamsun, dem er das Leintuch
iber das tote Gesicht gezogen habe, gewesen sei].” Felismerhetd a halott arcban, amit a
Hamsun név jel6l? Az volt hozza a legkozelebb, aki nem ismerte fel? A szoveg
csattanoja, hogy az ,elbeszélé mi” attol a filozofusbol lett gondozotol hall az egykor
Hamsunnak is otthont ado id6sek otthonarol, akit el6bb hajoskapitanynak néz.

Kettdvel a de Orio el6tt olvashat6 a Vildgidegen (Weltfremd) cimii szoveg:

Egy Maria Saal-beli (Karintia egyik kedvelt bicsiijaré helye) tanult miibutorasztalos, aki egy
Altalunk éveken 4t paratlan zseninek tartott, credetileg tehetséges zeneszerzovel valo
ismeretsége révén az irodalom teriiletére tévedt [auf die Literatur gekommen] s aki verseket, kis
komédidkat irt, melyek — a verseit és kis komédidit kézbe vevok véleménye szerint — az igazat
megvallva egyrészt elolvashatatlanok, masrészt eljatszhatatlanok voltak, mégpedig azon
egyszerii okndl fogva, hogy senki nem értette 6ket, el nem ismerése [Verkennung, azaz: fel
nem ismertsége, illetve félreismertsége]| feletti kétségbeesésében huszonkettedik szilletésnapjan
belegyalogolt a Liingsee-be és megfulladt. Azt kovetden, hogy holttestét megtalaltak, az ujsag —

mely az el nem ismert [nicht verkannt] szerzér6l rovid cikket kozolt — mindenek el6tt azt

hangsiilyozta, hogy vildgidegen volt.

Aki legalabb feliilletesen ismeri Thomas Bernhard életrajzat, a torténet olvastan
biztosan felkapja a fejét. Maria Saal — itt talalhato Maja és Gerhard Lampersberg
lakohelye, az tGgynevezett ,Tonhof’, ahol huszonévesen Bernhard hosszi ideig
vendégeskedett, és rovid darabokat, valamint librettokat irt a hazigazda operaihoz.

Mubutorasztalos ugyan nem volt, de ez volt a szakmaja Alois Zuckerstitternek,
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Bernhard vér szerinti apjanak, aki soha nem ismerte el 6t fiaként, s6t nem is ismerte.
Az id6 tajt bukkant fel Bernhard onéletrajzi koteteiben, amikor A hangimitator
keletkezett. A Vildgidegen kinalja magat a dokumentativ olvasasnak, hiszen az emlitett
~smertetdjegyek” alapjan, akar a megtalalt holttest, azonosithato volna, kire
vonatkozik az elbeszélés, ki ,a fel nem ismert”,  a félreismert”. Ebben az esetben a
szovegnek nem lesz felismerhetd értelme; jobban mondva arra a funkciora
korlatozodik, hogy a felismerhetéség hataraig eltorzitsa targyat — olyannyira, hogy a
szOveg ne legyen sajatabb helye, mint barmelyik masik. Ha ellenben tisztan fikcioként
olvassuk, értelmezhetdvé valik — ekkor viszont, nem véve figyelembe a referencialis
lehetdségeket, csakugyan nem fogjuk felismerni szereplojét, és a szoveg igy is
semmitmondo lesz.

A hangimitdtornak nincs tartalomjegyzéke. Nincsenek benne meghatarozott helyek;
ugyanolyan joggal mondhatjuk, hogy szovegei elvalnak egymastol, mint hogy egy
szoveget alkotnak. Jelentésiiket, Osszeflggéseiket keresve a nevek és a helyek, az
azonossag kérdésébe itkoziink, amely azonban tovabb is vezet a referencia és a
felismerés kérdéséhez. Az utobbi pedig szétszort é€s kibetiizhetetlen nyomok terepének
mutatja a kotetet, ahol az olvaso, csakugy, mint a szerepldk, arra itéltetett, hogy
iranyvesztetten mozogjon, sosem szabadulva a ragalmazas halojabol. Az utolso szoveg,
a Visszatérve (Zurickgekehrt) elarul valamit egy , bizonyos” baratrol: Halalosan beteg
ember, akinek évek oOta az Am Steinhof elmegysgyintézet a rendes, egyszersmind
rettenetes lakhelye [Er ist ein todkranker Mann, fiir welchen schon jahrelang die
Irrenanstalt Am Steinhof der ordentliche, gleichzeitig entsetzliche Wohnsitz ist].” A
‘rettenetes’ jelentésii, de a helytdl valo megfosztasra vilagosan utalod entsetzlich szo,

amely Ujra és tjra visszatér a kotet torténeteiben, utoljara a tévelygés helyét jellemzi.
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Nevek

Beton

Oralitas

Hogy Bernhard prozai szovegeihez olyan ‘“stilus- és formaalkoto mindségeket"

rendelhetiink, amelyek egyezéseket mutatnak a szobeliség médiumanak jellemzoivel,

illetve megteremtik a "szobeliség fikciojat",'®” arra nemcsak a Bernhard-szakirodalom

hivta fel a figyelmet tobbszor is, hanem maés, nem tudomanyos berkekbol érkezo
olvasok is, tobbek kozott Peter Handke,'®® Elfriede Jelinek ("A beszéd koltoje"),'®

190

Eugenio Bernardi (Bernhard "egy hang és ez a hang egy drog"), ™ Jean-Louis de

Rambures ("Az interji felzaklatott. Bernhard ugy beszélt, ahogy irt"),'”' hogy két irot,
egy olasz Bernhard-forditot és egy Ujsagirot emlitsiink. Az eldbbi korbe tartozo munkak
persze nem ritkan éppoly intuitiv, kevéssé konceptualizalt modon foglalkoznak a
kérdéssel, mint az utébbiak, s ha probara tennénk a Bernhard-értelmezések olyan
metaforait, mint a szerzd bizonyos mondatait, illetve szovegstrukturait jellemzd

w 193

"192 yagy "kurzatmig",'” akar arra a kovetkeztetésre is juthatnank, hogy az

"atemlos

'*7 Rober Vellusig, ,,Thomas Bernhards Gespréchskunst”, in: Wendelin Schmidt-Dengler, Adrian Stevens
és Fred Wagner (szerk.), Thomas Bernhard: Beitrdge zur Fiktion der Postmoderne. Londoner Symposion,
Frankfurt/M: Lang, 1997, 28.
'8 peter Handke, ,,Als ich »Verstorung« von Thomas Bernhard las” (1967), in: Anneliese Botond
(szerk.), Uber Thomas Bernhard, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1970, 100-106.
'8 Sepp Dreissinger (szerk.), Von einer Katastrophe in die andere. 13 Gesprdiche mit Thomas Bernhard,
Wien: Weitra, 1992, 159.
::’ Idézi Christof Siemes, ,,Ohlsdorf. Eine Verwirrung”, in: Die Zeit, 1994. marcius 11.

Uo

"2 _isd Huntemann, Artistik und Rollenspiel, 84.
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adott értelmez6 minden tovabbi nélkiil szoban elhangzé mondatokként olvasta az irott
médiumokban hozzaférhetdé mondatokat. Mindazonaltal egész sor tanulmany sziiletett,
amely tobbé-kevésbé pontos fogalmakkal targyalja a beszéd-jelleg, illetve a test-
vonatkozas kérdését; kilondsen harom szerzé6 munkajat érdemes itt kiemelni.

A Jdrast elemz6 Bernhard Fischer diszkurziv mdédon nem megragadhatd, nem
vonatkozd aspektusaban: "testiségében a beszéd a szubjektum Onkijelentését szolgalja.
Az a szerepe, hogy a tartds izgalmi allapot feloldasaként tehermentesitse a beszéd
szubjektumat"."”* A nem-diszkurziv beszédminéségek és a fennakadt beszéd vagy
nyelvnélkiiliség (Sprachlosigkeit), illetve az ezek altal felfiiggesztett jelentésesség éles
szembeallitasaval Fischer nem all messze azoktol a tanulmanyoktol, amelyek a zene,
vagy éppen az 6rvény metaforajara nyulnak vissza az értelmezés soran.'”?

Christian Klug, aki egy masfajta nyelvfelfogasbol kiindulva a beszéd szituaciora (és
ennek részeként a testre) vald vonatkoztatottsagat eleve adottnak, és nem jarulékos
teljesitménynek tekinti, elszakad a Fischernél is fennallo dichotomiatol. Klugnal a

bernhardi beszéd kiilonbozé formai — koztik a szobeliség szimulacidiként is

9
I,l 6 1197

értelmezhetd formakkal, a prereflexiv beszédde a szojatékkal ”* vagy az adverzativ
strukturakkal,'”® hogy csak néhanyat emlitsink ~ a szubjektum ©nmagahoz vald
viszonyulasanak modjait képviselik, igy beszélhet Klug "szcenikus jelenlétrol és

nyomatékossagrol" vagy a "szerepidentitasok verbalis probalgatasarol”.'”®

' Lasd Gregor Hens, Thomas Bernhards Trilogie der Kinste. Der Untergeher, Holzfillen, Alte Meister,
Camden House, 1999, 63.

194 Bernhard Fischer, ,, Gehen” von Thomas Bernhard. Eine Studie zum Problem der Moderne, Bonn:
Bouvier, 1985, 120.

195 Lasd az Igenrdl sz616 fejezetet.

1% V6. Christian Klug, Thomas Bernhard Theaterstiicke, 147-151. Klug felfogasat koveti Vellusig is.

"7 Uo. 163. f, 179-186.

"% Uo. 215-220.

' Uo. 150. f.
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Philipp Loser Mediensimulation als Schreibstrategie (Médiumszimulacié mint iras-
stratégia) cimli munkajanak idevagsd fejezetével érdemes részletesebben foglalkozni;
nemcsak azért, mert pontosan meghatarozza azt az oralitas-koncepciot, melynek
kozelében Bernhard kései prozaja elhelyezhetd, hanem mert egy olyan, részben
posztkolonialis irodalmaktol inspiralt szerz6, Homi Bhabha szovegei fel6l kozelit a
szimulalt oralitas problémajahoz, aki elkerilve irasbeliség ¢és szobeliség
dichotomizalasat, alkalmas elméleti kiindulopontot nyujthat egy az "egészelvii"*®, a
szobeliséget az iras egzotikus Masikjaként szitualo irasfelfogas ellenében hatd
értelmezési minta szamara.

Loser mindenekel6tt Ong oralitas-koncepcidjara tamaszkodik, aki kilenc olyan
kritériumot hataroz meg szObeliség és irasbeliség megkilonboztetésére, amelyek
szembeallitasukon tul, a nyelvi mintazatokat az iras és a szoObeliség médiumanak
(konstrualt) adottsagaira vonatkoztatva, magyarazni is igyekeznek a nyelvi formakat.
Ong szerint a szobeli nyelvhasznalat az irasbeliséggel ellentétben: 1. additiv, ahelyett
hogy hierarchizalna, 2. szemantikailag aggregativ, nem pedig analitikus, 3. redundans,
4. konzervativ és tradicionalis, mert minden alkalommal elébb meg kell teremtenie a
mondando bazisat, 5. erésen az emberi életvilagban gyokerezik, 6. agonisztikus, vagyis
ellentmondd és konfliktusra kész, 7. emfatikus és participatorikus, nem pedig
tavolsagtarté, 8. homeosztatikus, vagyis elOsegiti a belsé egyensilyt, amennyiben
jobban kedvez a felejtésnek, mint az iras, 9. szemléletes és szituacidhoz koétott, nem
pedig absztrakt.®' A nyelvi sajatossagokkal parhuzamba allitott kognitiv modellek

elkulonitése soran Ongnal implicit modon két paradigma jatszik szerepet, a test és a

2 Pphilipp Loser, Mediensimulation als Schreibstrategie, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht.
1999,162.

U Loser, Mediensimulation, 154; v6. Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the
Word, London, 1991, 37-57.
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psziché, ,amelyek a nyelvhasznalatrol antropologiai tényallasokra iranyitjak a
figyelmet, és igy teljesen médiafugggetlen dichotomiakat jelolnek ki. [...] A test
egyarant meghatarozza az emlékezet kapacitasat és azt a korilményt, hogy egy
tényallasr6l mind  szituacidhoz  kototten, mind  szituaciotdl  fuggetlenil
kommunikalhatunk. Ebbdl ered Ong 1-5., 8. és 9. kritériuma. [...] A tavolsagtartas és a
konfliktuskészség kritériuma megint csak pszichologiai hatasokra utal, amelyek
killonosen az emberi hangnak tulajdonithatok”**> A minden szobeli nyelvhasznalatot
megel6z06, és annak alapjaul szolgald testiség artikulacidjaként a hang ,létrehozhatja a
kozvetlenség, a bensoségesség és a lezartsag fikciojat. A hang a libidot, a vagyat és a
létre iranyuld akaratot képviseli, és ezaltal a szimbolikus rendek vilagat megel6z6 térre
utal, amelyben az En még védettségnek orvendhet, minthogy az identitasrdl alkotott
elképzelése nincs kitéve a jelrendszerek differencialitasabol eredd ellenséges
hatasoknak %%

Bernhard szovegeiben nyilvanvalo a szimulalt szobeliség. Karl Rossbacher A
mészégetét elemzd 1983-as tanulmanyaban felhivja a figyelmet az olyan "beszédmodok

k":2* ilyen a "talzasokban és

jelenlétére, amelyekkel tapasztalati vilagunkban mozgun
szuperlativuszokban tobzodo zsortolodés, a jajveszékelés, a szitkozodas, az onmagat-
belelovallas; a szitokmonolog, melyben a nyelv mindenféle dialogikus partner nélkiil
végzi mozgasat a beszélé fejében; a topikus érvelésmod [...]; a mindenre kiterjedd tétel
és a kizarolagos érvényl kijelentés [...]; a beszélot valamilyen modon érintd, ingerld és

. i1 et g 5 205
érzékeny pontokat talalo szavak ismétlodése”.

22 | sser, Mediensimulation, 155.
% UYo. 155.
24 Karlheinz Rossbacher, ,,Thomas Bernhard: Das Kalkwerk”, in: Paul Michael Liitzeler (szerk.),

Deutsche Romane des 20. Jahrhunderts: Neue Interpretationen, Konigstein/Ts: Athendum, 1983, 372-
387, 373.
205 UO.
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Az oralitas repetitiv, redundans, agonisztikus, homeosztatikus, additiv, konzervativ
és emfatikus ongi mintazatat szem eldtt tartdo Loserrel tekintve at a Rossbacher altal is
felsorolt jellemzdket, érdemes megkiilonboztetni a szovegeknek a szobeliségtol
kolcsonzott formai jegyeit és azokat a tobbé-kevésbé explicit levezetési viszonyokat,
melyek a szovegeket valamilyen szoban elhangzo beszédhez fiizik. Ami az elGbbieket
illeti: a ritmikus ismétlodések, redundanciak nem az iras logikajat kovetik, hanem
pszichikai vagy testi ritmusoknak engedelmeskednek, amelyek egy beszédkényszertdl
hajtott beszéld (fiktiv) testiségét feltételezik. A repetitiv, redundans struktirak sértik az
irott nyelv okonomidjat; a mondatok gyakran nem tesznek eleget a nyelvtani vagy
szemantikai jolformaltsag kovetelményének; a gondolkodas nem jut kézzelfoghato
eredményre, mert a diszkurziv tartalmak hol szétbomlanak, kioltodnak (kezére jatszva a
felejtésnek), hol pedig karikatirava egyszerisiti oOket a megrogzott elditéletek,
altalanossagok hangoztatdsa vagy az ‘"egyrészt-masrészt" szerkezeti mondatok
"latszatdialektikaja" 2* A kettds értelmii ongi agonisztikussagot sem nehéz felfedezni: a
vitara kész, radikalis polarizaciok formajaban éppugy jelen van, mint a fliggdségi
viszonyok elleni lazadasban. A formai jegyek mellett emlitett levezetési viszonyokra a
korai szovegek kozil jo példa lehet a Jards vagy a A mészégetd idézet-szdovevénye,
illetve a Verstorung (Megzavarodas, 1969)*" Fiirst Sauraujanak egyenes idézetként
visszaadott monologja; a késdbbi miivekben pedig az elbeszéldnek a foszereplohoz vald
egyuttérz6 kozelitésében érhetjuk Oket tetten: az elbeszéld én irasmodja szoros

rokonsagban all az elbeszélt én lelkiallapotaval (a bekezdések nélkili, hosszii mondatos,

206 Sorg, Thomas Bernhard, 150,
7 Thomas Bernhard, Verstorung, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1969.
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a mar felsorolt jellemzéket felmutatd szoveg a beszédkényszer alatt allo szubjektumnak
a téboly hatarat surolo izgatottsz’tge’wal).208

Loser Bernhard szovegeinek a beszélgetés, a gondolatcsere lehetetlenségébdl fakado
monologikus jellegét valasztja kiindulopontul, hogy az ember Onmagara utaltsagat
hangsulyoz6 schopenhaueri gondolatokat felidézve eljusson a német filozofus azon
megallapitasaihoz, amelyek a miivészetre és az esztétikai tapasztalatra valo kizarélagos
iranyultsagot relativaljak. Loser azzal a céllal jatssza ki a schopenhaueri
miivészetfilozofiat a német korai romantikiaval szemben, hogy vitaba szalljon a
bernhardi szovegeket az ironia altal mikodtetett, idealis és realis kozott villodzo,
minden referenciat felszamol6 progressziv reflexioként értelmezd tanulmanyokkal. Meg
kell jegyezni persze, a Bernhard-szakirodalom meglehetosen egyontetii abban a
tekintetben, hogy jellegzetes elmozdulast észlel a szerzd prozajaban: a késébbi miivek
foszerepléi mar nem végs® metafizikai megismerésre tornek, maguk mogott remélvén
hagyni a természeti-térsédalmi kényszereket; az abszolitum hajszolasa, a "tanulmany”
terve ezekben az alkotisokban toposszd degradalodik, mikozben az el6térbe kerild
életvilagban a sikertelen iras-projekttel szemben pozitivumként mégiscsak létrejon egy
szoveg — az, amelyet az olvaso is kezében tart. Amikor Loser a Schlegel irdnia-
fogalmara tamaszkod6 Willi Huntemann-nal szemben korvonalazza allaspontjat, olyan
munkan fejti ki kritikajat, amely a nyilvanvalo hangsilyeltolodas ellenére egy
nagyszabasi dialektikus modellben igyekszik elhelyezni Bernhard epikai milveit.

Masfel6l a Bernhard szovegeiben lépten-nyomon emlegetett Schopenhauer eldtérbe

allitasa minden bizonnyal arra szolgal Losernél, hogy ezzel is alatdmassza az

208 | sser, Mediensimulation, 162-165.
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immanencia gondolataban gyokerez$ etikai kérdésfeltevés és killonosen a szolidaritas
relevanciajat a Bernhard-szovegek értelmezésében.

Mikozben tehat a szemléleti keret a miivészet altali oGnmeghaladas felél Loser szerint
egy immanens, az é€letvilag lehetoségeire utalt, és annak etikai kérdései felé fordulo
perspektiva iranyaba tolodik el, megvaltozik az iras szerepe is. Az abszolitumhoz valo
kozelités eszkoze egyfajta terapiava értékelddik at: Bernhard késobbi prozajaban az iras
izgalmi allapotokat kanalizal — és ezzel egyiitt a konvencidi is felbomlanak. Mint lattuk,
képtelensége nyilvanul meg, hogy létmodjat ellenorzés alatt tartsa, ugyanakkor az
értelemkonstrukciok altal territorizalhatatlan Masik mégis kifejezésre jut a nyelv
gesztikus dimenzidjaban: amikor a hang beszél a megnevezhetetlenrdl, a szubjektum
elhallgat. Fischer megallapitasai a mondategység felbomlasardl, a beszéd ires
formulairdl, antagonizmusairdl, disszocialtsagarol, az értelem eltlinésérol és a nyelv
gesztikus aspektusarol leirhatok az oralitas jellemzoiként is. Mikozben az iras jol
kontrollalt nyelvi idiomaban fejezi ki a szubjektumot, Bernhard szovegeinek szimulalt
szObeliségében a dezintegracio és az elbizonytalanodas folyamataira bukkanni. A
késdbbi szovegekre koncentrald Loser ugyanakkor visszavesz a Jdrdst elemzd Fischer
megallapitasainak radikalitasabol, €és nem a diszkurziv beszéd teriiletének elhagyasaban
latja a bernhardi stilus intencidjat, hanem abban, ahogy az Osszekapcsolodik a "tul
merev fogalmi és ideoldgiai berogzilltségek oldasaval és a gondolati lehetoségek
tereinek megnyitasaval".?*® A formulakbol épitkezd, repetitiv eljarasok nem annyira a

jelentés teljes kioltasara futnak ki, mint inkabb elbizonytalanitjak, megsokszorozzak,

209 Loser, Mediensimulation, 196.

102



iitkoztetik a fogalmak referenciait,?'® és ezaltal kiszabaditjak a nyelvi cselekvést az iras
megkovilltségébol, amely a gondolkodast egy analitikus, célracionalis, teleologikus
diskurzus szabalyai kozé kényszeriti. Vagyis Losernél az iras hatalma nem utdlagosan
dezintegralédik a territorizalhatatlan Masik nyomasa alatt; mint irja, Bernhard
"atopikus" szovegei mar a kezdet kezdetétdl szakitanak "az irasra fixalodott Gutenberg-
galaxis torténetileg kialakult diszpozicidival, amelyek minden beszédet egyértelmi
(identitas-) kijelentésekké merevitenek" *'!

Mivel az univerzalizalo irott nyelv hatalmanak az oralis elemek révén gyakorolt és az
életvilagban gyokerezo (tehat nem metafizikai reményektol alakitott) szubverzidja olyan
kérdéseket vet fel, amelyek a posztkolonialis irodalmak tanulmanyozoi szamara
semmiképp nem ujak, a masik diszciplindbol szarmazo elemzési- és magyarazo
modellek Loser szerint a kortars német irodalom kontextusaban is alkalmazhatonak
bizonyulnak, és hozzajarulhatnak a germanisztika "vakfoltjainak" megsziintetéséhez.
Loser elsdsorban Homi Bhabha elméleti szivegeibol merit, aki iras és szobeliség
viszonyat a posztkolonialis szituacié eltéré temporalitasai feldl lattatja. Bhabha szerint,
emeli ki Loser, iras és oralitas kiillonboz6 iddbeliségeket implikalnak. Az életforma és a
kultGra narrativ modellek mentén szervezddik, amelyek mindenekel6tt az id6beli
strukturaltsag meghatarozasa révén gyakorolnak rank befolyast. Mig a nyugati vilag
"pedagogikus" temporalitasa homogén, folytatolagos, repetitiv, az 6rok igazsagok
jegyében all, és kedvez az identitdsképzésnek, a centrumon kiviil elhelyezkedd

"performativ" idobelisége iterativ, és a beszéd diszjunktiv, inkommenzurabilis,

1% v5. Wendelin Schmidt-Dengler, “Der Tod als Naturwissenschaft neben dem Leben”, in: ué, Der
Ubertreibungskiinstler, 7-12.

A | oser, Mediensimulation, 208. A bernhardi nyelv sajatossagaival foglalkozo6 szakirodalom béséges
példatarat Loser a szovegek sajatos, a nyelvtani vagy szemantikai szabalyokkal szemben inkabb egyfajta
disszonans zenei taktusnak engedelmeskedo kézpontozasinak eseteivel egésziti ki. Loser A
menthetetlenbdl hoz példakat. kiegészitésképpen alljon itt a Wittgenstein unokascesének egy mondata
(Frankfurt/M: Suhrkamp, 1982, 126): ,Der Lift war ausgefallen, der Gang véllig verfinstert, so tappten
wir uns gegenseitig, mit unscrem Keuchen anfeuernd, in die Héhe”.
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agonisztikus és ambivalens formaihoz kotodik. A kétféle temporalitas interakcioban all
egymassal: a folytatdlagos biztositja a tradicidhoz valo viszonyt, és bevonja a kulturaba
a mult és a jovo idobeli moéduszait, az ugrasszer( és iterativ elem biztositja a pillanatnyi
egységet a mindenkori jelenben.?'?

Bernhardnal, irja Loser, a kétféle temporalitas Ossztalalkozik, s ez felveti a kérdést,
vajon a stilusat alakito irritacio performativ ereje utolagos-e a homogén iddbeliség
tulerdben 1évé diskurzusaihoz képest (allam, torténelem, romantikus miivészetfilozofia),
mint Fischer Jdrds-értelmezésében lattuk, vagy megel6zi azt a pillanatot, amikor a
beszéd atlépi az értelem kiiszobét? Loser Bhabha nyoman az eld- és utdidejliség
egyidejliségének e feloldhatatlan ambivalenciajat a szupplementaritas logikaja szerint
értelmezi: "a performativ beszéd utdlag szolal meg, amde ra is kérdez a kérdésessé tett
konstituciojanak hatterére, és ez utobbit meg is el6zi, amennyiben erre a konstitucioéra
[...] Gjra és Ojra sort kell keriteni"; a régi elidegenitddik, mas modon tapasztalodik meg.
Noha Bernhard szovegeir6l altalanossagban elmondhatd, hogy a performativ
beavatkozas hataselve nem jar egyiitt a tamadasba vett poziciok alternativainak
megfogalmazasaval, konkrét vagy vagy egy marginalizalt hagyomany tovabbvitelének
igénye nem jut kifejezésre, a szubjektum-problematika olyan pontot jelent, ahol Bhabha
elmélete tartalmilag is 0j értelmezési perspektivat nyithat. Loser hangsulyozza, hogy a
szubjektum felbomlasanak feltartoztathatatlan folyamatan tal, mely ellen Bernhard
szerepl6i és elbeszél6i oly manidkusan, am mégis kudarcra itélten agalnak, a késobbi
szovegekben egy békiilékeny én jelenik meg, amely immar nem 6nmagara mint 6nalld
monadra, hanem a masokkal vald érintkezésre és szolidaritasra vonatkozik — ugyanezt

c ey

prognosztizalja Bhabha, amikor a jelolok jatékaban elvesz6, autonomiajatol megfosztott

A2 1 sser, Mediensimulation, 212-213.
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szubjektum "double"-jat a "szubjektum mint agens" mondaton kiviili, a nyelv
territoriuman kiviili visszatéréseként irja le.*’> Nem az altalanossag transzcendens
homogenitasat biztositd szubjektivitas jut dontd szerephez, hanem egy agens, egy
cselekvéshordozo, aki csak interszubjektiv kozvetitésben, masokkal vald érintkezésben
konstitualodik. "Ami Bernhardnal a Sajattal szembeni latszolag kibékithetetlen
keménység mogott pozitivumként még fellismerhetd, az nem az abszolut megismerésbe
vetett remény, hanem [...] egy »subject as agent«, amely nem kognitiv képessége,
hanem testisége (vilagban-léte) révén fejleszti ki magaban az embertarsai iranti

. o , s, 14
szolidaritas érzését."?

Loser végkovetkeztetései kapcsan felvetddhet a kérdés, miért nem torkollik
Bernhardnal a szubjektum felbomlasa egyfajta nyelven tili jelenlétmetafizikaba,
amelyben a puszta hang, a puszta test az értelmétdl ugyan megfosztott, am mégis
artikulathato 1ét bizonyossagat nyujtjak? Hiszen a hang, képes lévén létrehozni a
kozvetlenség fikciojat, visszaadhatja, ami a jelolok diakritikus rendjeiben elveszett: az
onazonossagot. Ezt Loser hatarozottan tagadja, és éppen e tekintetben allitia szembe
Bernhard szubverziv oralis stilusait Botho Strauss "komplex képiségeivel, melyek
segitségével [Strauss], a hang affirmativ erej¢hez €s a parbeszéd metafizikajahoz valod
visszakapcsolas révén, kiilondsen az irodalmi mivek nyitottsaganak szab korlatokat."*"?
A kérdés mar csak azért is jogos, mert a tobbé-kevésbé meghatarozhatd elbeszéldi
pozicio fenntartisa, amit Willi Huntemann példaul a Beckett miiveiben tapasztalhatd
[ 216

teljes feloldodashoz képest megtorpanasként értékel,”” szintén azzal az ambivalenciaval

23 Uo. 213-216.

2 Uo. 216.

1% Uo. 160.

2161 4sd Huntemann, ~Treue zum Scheitern”.




szembesit, hogy a szimbolikus renden tali (vagy azt megel6z6) hang/test értelmezhetd a
bhabhai agens-elképzelés, de az eredet jegyében is.

Amikor Loser deklaralja, hogy a szobeliséget nem az iras Masikjanak, hanem annak
korrektivjének tekinti, nem valamely altalanos értelemben vett irasra és szobeliségre,
hanem ezek adott konceptualizacidira gondol, az iras esetében Bernhardnal
egyértelmilen az abszolutum elérésének meédiumarol van sz6, amely az életmi k6zponti
témajaként meghatarozza a mindenkori fészereplok tevékenyégét. A késdbbi miivekben
a Nagy Ml létrehozasanak kérdése hattérbe szorul; e szovegek olvashatok a korabbiak
parodiaiként is — ugyanakkor épp a parodia ellentmondasos statusa (elhatarolodik, de
beliil is marad azon, amit parodizal) hivhatja fel ra a figyelmet, hogy az iras kérdése, ha
mas viszonyrendszerbe helyezodik is at, makacsul kitart; a szereplok, elbeszélok az
irassal kisérleteznek, irnak, irasokat olvasnak, semmisitenek meg vagy hagynak hatra. A
Beton ciml Bernhard-szoveg alabbi olvasata arra probal ramutatni, hogy a szévegben
reflektalt iras-paradigmaban a jelolés stabilizalhatatlan alakulasa folytan olyan torések
jonnek létre, amelyek végsd soron megakadalyozzak, hogy a szoveg forrasaként
rogzithetd legyen egy meghatarozott besz€ld: az a test, amelyre a torténet utal, nem forr
0ssze a megnyilatkozasok alanyaval. Erre ramutatva nemcsak pontosabb valasz adhato a
arra a kérdésre, miért nem enged a bernhardi narracié a hang metafizikajara hivatkozo

értelmezésnek, hanem Losernek a szolidaritasra vonatkozo konklzidja is arnyaltabban

fogalmazhat6o meg.
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Egy eltéritett név

Induljunk ki egy szovegrészletbdl, amely igen furcsan hat ebben a természetleirasokban
éppenséggel nem bovelkedd prézaban: ,,A palmak, emlékezetemben oly oriasiak, most
még nagyobbak voltak, mintegy hisz méter magasak, s korilbelil a felsé harmad
kozepén mindegyiken volt egy konnyii torés”*'’ Ha egyaltalan kezdhetink valamit
ezzel a szokatlan képpel, gy elsdsorban metafikcios utalasként: a Beton tombbé
formalt, az olvasas egyenletes dinamikajat biztositd, "zeneileg" toretlen szovege az
elbeszélt torténet sikjan tagolhatd, mégpedig a szoban forgoé palmafak aranyai szerint:
oldalakban mérve a regény utolsé harmadanak kozepén Rudolfnak, a regény én-
elbeszéldjének torténete, mint latni fogjuk, merd véletlenségbdl, osszekapcsolodik egy
masik szerepld torténetével. A talalkozas, melyre a szekunder, homodiegetikus
elbeszéld feljegyzéseinek készitése eldtt masfél évvel keril sor Palma egyik -
egyébként kettGs elnevezésii — terén, egy elszabadult, onallo életre kelt szo eredménye:

az utcan sétalgaté Rudolf hangosan kiejti az ,,Anna” nevet, mire egy fiatal nd mintegy

varazsutésre megfordul:

Az egyik Canellas lannyal [...] ma mdr nem tudndm megmondani, milyen okbol kifoly6lag, de
nevetve mentiink a platanfasoron, s én elkidltottam magam, hogy Anna, ez a hirtelen hangosan
elkialtott Anna egy lanyra vonatkozott, akit szamos délutdni kirandulasink egyikén, Andraitxban
ismertiink meg, viszonylag gyakran kirandultam, s az utébbi években mindig a Canellas
lanyokkall, s ma is szivesen emlékszem vissza ezekre a kirandulasokra. Amikor elkialtottam
magam. mar nem tudom mely okbol oly hangerdvel, ruiso!, s ez okbdl messze hallhatéan, hogy

Anna, az a fiatalasszony, aki el6ttiink ment, dshirtelenséggel megfordult, és azt mondta: Tessék?

37 Bernhard, Beton, 126.
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Majd a legteljesebb zavarban: én is Anna vagyok. Spontin fordult meg, mert azt hitte,

szolitottak *'®

Az "Anna" tulajdonnév, mikozben a beszélé szandéka szerint egy masik Annat lett
volna hivatott jeldlni, performativumként onallositja magat, és Osszekoti Rudolffal az
Ujdonsiilt ismerds, Anna Hérdtl torténetét, amely nemcsak a regény utolso részét kitoltd
események kozéppontjat alkotja — attol kezdve hogy az ismételten Palman tart6zkodo
Rudolf masfél évvel a talalkozas utan egy kavéhazi teraszon az onkénteleniil eszébe jutd
(a prousti tea és siitemény helyett sonka, olajbogyok és kavé a felidézés rekvizitumai)
Anna Hirdtlen, jobban mondva Anna Hardtl nevén kezd el gondolkodni?"® ~ hanem
minden bizonnyal koézvetlen kivaltja Rudolf jegyzetelé tevékenységének, vagyis az
elbeszélésének is.

A név hangsulyossaga egyrészt arra a zavarba ejté eseményre utalhat, hogy a jel6lo
varatlanul (a szerz6 meglehetds rendszerességgel felbukkano szavaval ,urplétzlich™)
nem a rendeltetési helyére érkezett, és igy a latszolag jelentéktelen esemény azoknak a
baleseteknek a soraba illeszkedik, amelyek Bernhard szdvegeiben Ujra meg Gjra a
cselekvd szubjektum autondmiajat korlatozo kontingenciarol tanuskodnak; mikodzben
nem lényegtelen, hogy ez a baleset a jelolés szandékolt aktusat futtatja zatonyra, illetve
tériti el, ami a "tulajdonnév" szé szemantikajat kiforditva a jelold és jelolt kozotti
kapcsolat biztositékat mutatja kétségesnek. David. E. Wellberry ballisztikai metaforaval
él, amikor a Tristram Shandy poétikajaval foglalkozo tanulmanyaban Derrida nyoman

arr6l a "missziv elemr6l" beszél, amelyre mindenfajta kommunikacié ra van utalva:

"Elem és hely diszkrepanciajanak lehetosége, mely a nyelv strukturajat mint olyat

*% Uo. 110.
%1% Uo. 109: “egyszerre csak csukott szemmel annak a miincheni fiatalasszonynak a nevén kezdtem

gondolkodni, akit, amikor legutobb Palmaban voltam, itt, a Bornén szélitottam meg”.
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jellemzi, azzal a kovetkezménnyel jar, hogy valamely adott nyelvi elem, akar egy
szabalytalan alaku ko, helyérdl elszakadhat, és elére nem lathatd kombinaciokba léphet.
Sterne nyelvet vizsgalo éles tekintete arra a pontra iranyul, ahol a nyelvi szimbolika
mint szimballisztika fedi fel 6nmagat: nyelv és kontingencia metszéspontjara"**® Az
elem elementaris volta "néma mozgékonysagaban, masutt vald, a neki szant poziciéon
kiviili iteraciojanak lehetségében"*' rejlik. S minden kisérlet "a mozgékony,
meghatarozasai alol kibuvo elem rogzitésére nem mas, mint kaprazat. Az elérni kivant
deixis, azt is mondhatnank, mindig a fantazman megy végbe."*?? Masfeldl Anna Hirdtl
nevének 0jboli felbukkanasa arra a korulményre is utalhat, hogy a ,Hardtl” nevet
pusztan hallas utan nem lehet helyesen leirni, hiszen lehetne Hartl, Hertl, Hardl is,
marpedig abbol kell kiindulnunk, hogy Rudolf jegyzeteket készit, tehat leirja a nevet.
Az elbeszélének bizonyosan arra az egyetlen irott alakra kell hagyatkoznia, amellyel
mar talalkozott, ez pedig nem mas, mint Anna Hirdtl férjének sirfelirata a palmai
betontemetdben. A név ennél fogva eleve sirfeliratként irodik be a szovegbe, miel6tt
még az olvasé — a fészerepldvel egyiitt — tudomast szerezhetne Anna Hardtl id6kozben
bekovetkezett halalarol.

A kétféle értelmezés — a véletleniil eltéritett névé és a névé mint sirfeliraté — nem is
all olyan tavol egymastol, hiszen mindkét esetben jelold és jelolt viszonya valik
kérdésessé. A névtelenségbol kilépé Anna Hirdtlnek szinte bizonygatnia kell, hogy a
neve révén O az, aki, ugyanis Rudolf zavaraban azonnal elfelejti a nevét, a torténet
végére pedig Anna Hardtl neve mogott nem marad megszolithatd emberi lény. Miel6tt

megprobalnank megfogalmazni, mit is jelent mindez az iras és a Loser altal jellemzett

 David E. Wellberry, ,Der Zufall der Geburt. Sternes Poetik der Kontingenz”, in: Graevenitz,

Kontingenz, 291-317, 312.
2! Uo. 313.
22 Jo. 316.
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performativ szdbeliség viszonyara nézve, meg kell vizsgalnunk, hogyan tematizalodik a
Betonban az emlékezés és maga az iras; illetve az "Anna Hardtl" utan sorra kell
venniink a regényben szereplé egyéb személyneveket. Ugy tlnik ugyanis, hogy a
Betonban ezek sajatos kontextusban fordulnak el6.

Rudolf, akarcsak a Befonban mellékesen emlitett Combray elbeszélé')je,223 Marcel,
onkénteleniil ratord emlékeit igyekszik rogziteni. Expliciten nem reflektal a jegyzetelés
jelentéségére, de az utols6 mondatokban leirt lelkiallapota és a szoveg hatalmasra
duzzado, sot nyelvtanilag is megbicsaklo elsd mondataban®®* kifejez6dé zaklatottsag —
hasonloan az /genhez vagy a nem sokkal a Beton utan készilt /rtdshoz — az Oriilet
hataran  jaro elbeszéld  ongyogyitd aktusaként szitualia az irast, melynek
eredményeképpen olyan elbeszélés sziletik — ujabb Proust-parhuzam —, amely sajat
létrejottének elStorténetét meséli el. Az emlékezésre vonatkozo elbeszél6i tudas
szamunkra fontos momentumat azonban nem az Anna Hardtl-torténetet Kkisérd
megjegyzésekben talaljuk meg; azt a késélen tancolo retorikat, amely a hianyzé személy
jelekben valé megtestesitésére torekszik, mikézben annak érzéki megjelenitése
bevallottan illizid6 marad, Anna Hirdtl az irassal rokonithato, késobb még elemzendd
gesztusain kiviil, Benhard mas miiveihez hasonldan, a ruhadarabokhoz fiiz6d6
fetisisztikus viszony tragikomikus abrazolasa is szinre viszi: ,Hiszen ha elveszitiink
valakit, akit szerettiink — lamental Rudolf —, mindig megtartunk tdle egy ruadarabot,
legalabbis addig, amig szerettiink szaga [Geruch des Verlorenen] érzddik rajta, s

ténylegesen halalunkig, mert még akkor is ugy hissziik, a ruhadarab jelenvalova teszi a

*3 Bernhard. Beton, 43: “Az agyan, mintha diihében vagta volna oda. Proust Combray-jat taldltam, biztos
vagyok benne. hogy nem sokaig jutott vele.” V6. Marcel Proust, Az eltiint idé nyomdban 1, Budapest:

Eurédpa, 1961.
2 Lasd Volker Doberstein. ,,Beton-Musik. Thomas Bernhards Uber-Lebenskunst”, in: Otto Kolleritsch

(szerk.), Die Musik, das Leben und der Irrtum. Thomas Bernhard und die Musik, Wien: Universal-
Edition, 2000, 203-211, 211.
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szagat, amikor mindez mar csak puszta beképzelés. [...] Anyam kabatja egy amigy lires
s altalam jol bezart szekrényben 16g. De nem mulik el hét anélkil, hogy ki ne nyitnam, s
meg ne szagolnam azt a kabatot.”*** Megint csak annak az alapvetd Bernhard-toposznak
egyik valtozataval van dolgunk, amely az azonossag vagy a kilonbozOség
hatarhelyzeteit jeleniti meg. Gondoljunk az Alte Meister (Régi Mesterek)**® két teljesen
egyforma festményére vagy a mar emlitett A korgallér cimében szereplé ruhadarabra,
amelyr6l eldonthetetlen, azonos-e egy korabban latott hasonszori korgallérral — az
azonossag, illetve a kilonbség ténye eldonthetetlen, empirikusan nem igazolhato, csak
tételezhetd, ami azonban abszurd jelleget kolcsondz a miiveletnek. A kabatot jelként
(vagyis valami mas helyett all6 dologként) kezeld Rudolf is tullép az érzéki
bizonyossagon, holott tudataban van a megkulonboztetés/azonositas illuzorikus
voltanak. Akarcsak a tulajdonnév, a jelként szolgalo kabat is csak az értelmezd tudat
“fantazman végbemend”?*” aktusa révén vonatkozhat a szandékolt jeloltre.

A torténetben nem Anna Hardtl neve az egyetlen, amelyet furcsanak tiind kontextusa
motivumként kapcsol ehhez a problémahoz. Kiilondsen tanulsagos az az epizod,
amelyben Rudolf felkeresi a szomszédsagaban lak6 aggastyant. Az 6regur, nem talalvan
megfeleld személyt, hogy a javara végrendelkezzen — makacsul visszatéré probléma
Bernhardnal, amelyre itt a véletlenre valo rahagyatkozas kinal megoldast —, talalomra
felut: a londoni telefonkonyvet, majd vakon rabok egy névre: ,Sarah Slother |[...]
Knighstbridge 1287228 A regény vilagaban a jelolt ismeretlen (arrol nem is szolva, hogy

Sarah Slaughter, ha a jatékos kedvii szomszéd haldlakor egyaltalan életben van,

alkalmas-e az orokosodésre), a név, amely raadaasul alliteral, és ezzel poétikai

225 Bernhard. Beton, 82; Thomas Bernhard, Befon, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1982, 131. f.

*2¢ Thomas Bernhard, Alte Meister, Frankfurt: Suhrkamp, 1985; magyarul: Thomas Bernhard, Régi
Mesterek. Komédia, Budapest: Palatinus, 1998.

27 Wellbery, “Der Zufall der Geburt™, 316.

2 Bernhard, Beton, 60.
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funkcidhoz jut, énallosodik. Ennél is fontosabb, hogy a "Sarah Slaughter", hasonldan a
mallorcai jelenetben kimondott "Anna" névhez, az 6rokhagy6 szempontjabol véletlentil
jelol ki egy személyt. Es ha hozzatessziik, hogy ez az oregirtdl hallott kilonos eset
mozditja ki bénultsagabol az utazas szandékat fontolgatd, am dontésképtelen Rudolfot,
lathatoé, hogy a Beton narrativ transzformacioiban a lancolatta &sszekapcsolodo és
egymast tiikr6z6 véletlenek jatszanak dontd szerepet. Puszta név az Isabella Fernandez
is; azon a marvanytablan olvashat6, amely mogé Anna férjének, Hans Peter Hardtlnek a
hamvait helyezik.?* Jeloltjérol, akarcsak Sarah Slaughter esetében, nem tudunk semmit,
illetve — lévén a név (egykori) visel6je halott — kérdéses, hogy milyen értelemben
beszélhetiink jeloltr6l. Mellesleg véletleniil csoppen a torténetbe, hiszen Hans Peter
Hirdtl foldi maradvanyai is csak véletlenil kotnek ki abban a rekeszben, amelyen az
"Isabella Fernandez" név all — mindaddig, amig Anna Hardtl hamvai nem keriilnek a
férjéi mellé. Még két tulajdonnevet kell megemliteni; az egyik a “Muxi”, igy szolitja

ugyanis Rudolf mar emlitett szomszédja a hazvezetondjét, s mint az elbesz€éld
megjegyzi, ,nincs emberfia, aki tudna, mit jelent” ez a név.2® Jelols és jelolt
viszonyanak ebben az értékelésben is hangot kapo hol esetlegesnek tiind, hol
elbizonytalanitott viszonya morbid mddon és minden konzekvencigjaval egyiitt
fejezddik ki végil a Joschi névben, ™' amely, mint Rudolftol megtudhatjuk, a német
utazasi irodak zsargonjaban a hiitozsakba csomagolt és hazakiildott holttest szokasos
neve. Az itt felsorolt nevek, melyek "mogott" nem tudni, ki vagy mi rejlik, “Anna és

Hanspeter Hardtl”?*? a Betonba sirfeliratként beirodd nevére rezonalnak.

**Uo. 118,

29 Jo. 58.

31 Uo. 122. A magyar forditisban “eszkimé”.
22 Uo. 131.

112



A Bernhard miiveirdl sziiletett tanulmanyok sok esetben atsiklanak az ehhez hasonld
poétikai aprosagok felett, hiszen ha nem tartalmi, illetve elbeszéléspoétikai, hanem
stilisztikai megallapitasokat tesznek, altaldban a mar elkonyvelt radikalis nyelvi
szkepszis jelenti szamukra a kiindulopontot, ami latszolag felment az arnyaltabb
elemzés alol: Bernhard szovegeiben eszerint olyannyira kitirilnek a fogalmak,
olyannyira Osszezilalodnak a viszonyaik, hogy kar is motivikus ismétlodések, stabil
figurativ jelentések utan kutatni. Kétségtelen, a bernhardi elbeszéld, mint sokan
megallapitottak mar, retorikai automatizmusok fiiggvénye. Tulburjanzo kvazi-logikus
alakzatai, felosztasai, szembeallitasai, levezetései, ismétlései, fokozasai stb. lattan
csugyan ugy tlnhet, nincs értelme kilonbséget tenni jelold és jelolt kozott, ami igy
némiképpen igazolja is a zene-metafora hasznalatat Bernhard szovegeire. Féleg, ha az
olvasd arra hajlik, hogy passziv hallgato legyen. De ha azokkal értiink is egyet, akik
nem tekintenek el a jelentéstSl, am a szerzd poétikajanak jelentdségét abban latjak, hogy
az performativ modon szembehelyezkedik a jelentéseket megmerevitd diskurzusok
totalizalo torekvésével, mint a szobeliség szupplementaris szerepét targyald Loser vagy
a beszédtargy reflexiv szétbontasat hangsilyozo Vellusig, nem zarkézhatunk el az eldl
kérdés eldl, hogy sajat destrukciojuk nem reflektalodik-e a szévegekben, nincs-e olyan

aspektusa a mindenkori elbeszélt torténetnek, amely e destrukcio allegoriajaként
olvashato.

Vellusig szerint a bernhardi beszéd ,,csabereje és fesziltsége [...] abban rejlik, hogy a
beszédtargyhoz nem mérlegelhetd érvekkel probal kozeliteni, hanem azt egészen addig
kiteszi a reflexio [...] folyamatanak, amig [...] a kozlés tdrgytalansdga komikumba
nem csap at. [...] Akkor [...] a probléma megoldasa »onmagatél« adodik, mert egy

csapasra visszahozhatatlanul odalesz minden plauziblilitas, amelyre pedig a
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hiperbolikus beszédformak mindenkor r4 vannak utalva."®* Ez a destruktiv artikulacios
szenvedély, amely, beszéljiink akar szobeliség-fikciorol (Vellusig), akar tokélyre vitt
zeneiségrél, minden bizonnyal a Bernhard-proza hajtoerejét adja, éppen a nevek
esetében arulja el igazan ambivalens voltat — ahol talan a legkomikusabb. | sem
Schumann, sem Schopenhauer” (/gen), ,Christina vagy a Canellas” (Befon),
»Schonberg és Berg” (Régi Mesterek) — t6leg az utolsd parositas kirivo példaja annak az
altalanos felcserélhetoségnek, amely a Bernhard-h6sok monolégjait jellemzi. Csakhogy
a poétizalt nyelv, jollehet feloldhatja a fogalmak jelentését formalis (retorikai, ritmikai,
intonacios) paradigmaiban, a tulajdonneveket, sajatos szemantikgjuk miatt, aligha
iktathatja ki. Lehet, hogy a "sotétség [Finsternis]" sz6 koril példaul kibogozhatatlan
utalasrendszer strlisdik Bernhard korai prozajaban, mint ahogy ugyancsak reményelen
vallalkozas volna meghatarozni a "jaras [gehen]" jelentését is — de a "Schonberg"
tulajdonnév referencidja nem tinik el. A topika ures helyei, vagy hogy Vellusigot
idézziik, a "kozlés targytalansaga" osszeiitkoznek a tulajdonnevekhez kapcsolhato
szingularitassal, és ugyanazt a hasadékot nyitjak meg benne, mint amely az eltéritett
»Anna” felkialtasban vagy az ,Anna Hirdtl” név eleve idézett voltaban, sirfeliratként
valé beirodasaban a referencia instabilitasat tarja fel. Amennyiben tehat a jelentéseket
radikalisan felforgatd performativ beszéd — mas megkozelitésben a poétizalt, zeneivé
tett vagy csupan 6nmagara vonatkozo szoveg — a komikum forrasa, ugyanez a beszéd
egyuttal arra itéltetett, hogy uralhatatlan tulajdonnevei valaki mast, vagy senkit ne
nevezzenek meg. Ha pedig igy van, az emlékezés, emlékrogzités aktusait tematizald

Beton épp azt mutatja meg, hogy a szoveg "zeneiségének" csabitd ajanlata csak az

olvasas feladasa aran fogadhato el.

23 Vellusig, “Thomas Bernhards Gespriichskunst”, 44.
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A név-motivumokbol kibonthatd onreflexiv mozzanat arra a csattanodszerii jelenetre
is ravetiil, amelyben az elbeszél6, miutan nem tud szabadulni a masfél évvel azeldtt
megismert Anna Hairdtllel kapcsolatos gondolataitol, a palmai megérkezését kovetd
reggelen felkeresi a fiatal Gzvegyasszony férjének sirjat a varos temetdjében, és a
betonba illesztett marvanytablan immar ott latja Anna Hardtl nevét is. A varatlan
fejleményhez furcsamod valami kimondatlan beigazolodas tarsul — mi mas Uzhette
volna az elbeszél6t a palmai temetdbe, mint az elfojthatatlan gyanii? A megnevezetteket
elveszitd megnevezések sora apranként elarulja, amirdl az elbeszéld hallgat: a nevek,
elérevetitik a halal lehetoségét, s igy azt mondhatjuk, a Befon emlékezésnek szentelt
szOvege nem annyira elbeszéli, mint inkabb megeldlegezi a halalt. Masképp fogalmazva
Gjra az iménti konkluziot: ha a targyatdl figurativitasa révén megszabadulo szoveg
mindent feloldd nevetésbe torkollik is, mint Robert Vellusig idézett értelmezésében,
ugyanez a targynélkiiliség jellemzi a szovegnek azt az aspektusat is, amelyet €pp a

nevetés kisérelhet meg orvosolni.

Az elbeszélo

A nevek metamorfozisabol nem vonhatja ki magat a szekunder elbeszéld, Rudolf neve
sem. A 70-80-as években keletkezett Bernhard-miivek “Onéletrajzisaga” feldl szemlélve

a Beton, a Régi Mesterek és a Kioltas narrativ keretében, tudniillik abban, hogy csupan a

szoveg elején és végén all egy-egy ,,irja X. (Rudolf/Atzbacher/Murau)”’-formula, talan

nem fogunk tobbet latni az autentikus és fikcionalis szovegstatus kozotti villodzas
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megnyilvanulasanal, illetve a bernhardi szerepjatszas kellékeinél. Az elsd mondat
inquit-formulaja utan a befogadd elfeledkezik a narrativ kozvetitettségrol, szerzoi
kijelentéseket olvas, hogy aztan az utolso mondat figyelmeztesse csak 0jbol a fiktiv
elbeszéld jelenlétére. Am egy narrativ technikakkal oly tudatosan bané szerzd esetében,
mint Bernhard, ez a ,jaték” akkor is raszolgal a tiizetesebb figyelemre, ha nem tudjuk
megnyugtatd modon  visszavezetni a modernségre jellemzé  episztemoldgiai
problematikara, mint azt tobbek kozott a Fagy megfigyelojének és megfigyeltjének a
tudomanyos, bonctani objektivitas felbomlasa felé mutato, onmagat is felfiggesztd
viszonyaval vagy A mészégeté poliperspektivikus, a valosagot egymassal nem
osszehangolhato é€s nem hierarchizalhaté nézépontokbdl elbeszélt toredékekké bontod
szOvegével probalta tenni a szakirodalom. Milyen esztétikai funkciot tulajdonithatunk
hat az inquit-formulak alkotta keretnek, amely harom Bernhard-szoveg narracidjaban is
szerephez jut? Valdjaban az sem megkérddjelezhetetlen, hogy az emlitett elbeszélések
én-jét jeloli a megfelel6 tulajdonnév; akar Ggy is parafrazalhatnank a Beton kezdetét,
illetve végét, hogy ,én idézem Rudolfot, aki ezt és ezt irja rolam”, nem pedig Ugy, hogy
,én idézem Rudolfot, aki ezt és ezt irja 6magarol”. Az utobbi eset persze nem latszik
kézenfekvonek; az elvi eldonthetetlenség ténye mindamellett ravilagithat arra a
szakadasra, amely a kétértelmiiség interpretativ bevonasa nélkil is eluralkodik a
szovegeken: nevezetesen arra, hogy az altalunk olvasott szoveg, a fliggd beszéd
logikajanak megfelelden, nem rendelhetd hozza egyértelmiien az idézett Rudolfhoz, de
nem tulajdonithaté egyértelmiien egy heterodiegetikus elbeszélének sem. Az utdbbirol
pedig elmondhatjuk, hogy nem azonosithatd minden tovabbi nélkil az “elbeszélés

szellemével”, egy testetlen elbeszélo funkcioval®* hiszen Rudolf kézirata egy olvasé

34 vs. Kite Hamburger, Die Logik der Dichtung, Miinchen: dtv — Klett-Kotta, 1987, 126.
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1étét is implikalhatja, ugyanakkor, mivel alakja csakugyan nem rajzolodik ki, nem
feleltethetd meg a mas Bernhard-mivekbdl ismert  hagyatékfeldolgozo,
cédularendezgetd elbeszélonek sem (hacsak nem latjuk minden ilyen esetben a
“Herausgeberfiktion” konvencidjanak Ohatatlan tovabbélését). Az olvasé nem tud
tobbet, mint hogy az idézett szoveg irjat mas nevezi meg a Rudolf tulajdonnévvel.

Ez azonban csak egyik esete az elbeszéld megkettézodésének. Az ebbdl adodo
kozvetettség mar a homodiegetikus elbeszélé retrospektiv  elbeszélésében s
tettenérhetd. A palmai teraszon felidézett Anna Hardtl-torténetet megszakito
megjegyzeés, miszerint a kronologia és a kovetkezetesség Anna feltehetoleg szakadozott,
csapongd elbeszélésében még nem jutottak érvényre, csak a lejegyzés kozben rendezik
az anyagot,235 jol példazza azt, amikor a bernhardi elbeszélés egy bizonyos helyen, egy
bizonyos id6pontban elhangzd (bels6) monologként mutatja be a szigségképpen késobb
leirtakat, mikozben elbeszélé én alig észrevehetden elfoglalja az 4téld én helyét. 26 A
narracié €s a szereplok viszonyrendszerének oOsszetettsége kétségkivil Osszefugg a
tavolsagteremtés, a szerepjatszas allandd igényével, és a kozvetlenség helyébe lépo
,kozelitések” a modernség ismeeretelméleti szkepszisének jeleként is magyarazhatok —
err6l taniskodnak a Bernhard-szovegek sokat idézett megismerés- €s nyelvkritikai
szentenciai is. Az életml szovegeinek tetemes részét jellemzé kozvetitettségnek
azonban van még egy lényeges aspektusa, amely nem érthetd meg a megismerés
deficitjei vagy a traumak feldolgozasanak pszicholdgiaja alapjan. A belsé monologok
ugyanis a beszélt nyelv minden jellegzetessége (a szoveg szimulalt szobelisége vagy

szobeliség-fikcidja) ellenére is igen tavol allnak attdl, hogy mimetikus érvényre

25 Bernhard., Beton, 1135,
26 Ugyanakkor, mint Thomas Parth allitja, kérdéses, hogy Stanzel kategériai alkalmazhatok-e Bernhard

elbeszélé szovegeinek bonyolult, a hierarchidkat felboritdé narraciés viszonyaira. V6. Thomas Parth,
“Verwickelte Hierarchien”. Die Wege des Erzdhlens in den Jugenderinnerunen Thomas Bernhards,

Tiibingen: Francke, 1995, 43-54.
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tartsanak igényt, mint Fischer, illetve Loser munkaja alapjan belathatd, a szovegek
"gesztikus" dimenzioja megteremteni latszik a test-vonatkozast, am az oralitas
jellegzetességeit mutaté bels6 monologok nem valamiféle tudatfolyam nyelvi
leképezésére iranyulnak. Mikozben a foszerepld cselekvései nem tlinnek el teljesen —
Rudolf kimegy a konyhaba, felnyit egy borondot, taxiba szall stb. —, és nem is tornek ki
a praeteritum meghatarozta multbol, az elbeszélé gondolatait reprezentald mondatok
grammatikai-retorikai kimunkaltsaguk révén nem hagyjak elfeledni a leiras egy késobbi
idopontban végbemend aktusat, mintha csak az elbeszél6 adna korabbi 6nmaga szajaba

a szOt, 6 irna a szerepét. Ezt a zavart az idOhatarozok hasznalata is erdsiti: pl.

" 7
»gondoltam most B

A szinpadiassag persze kozhely a Bernhardrol szolé munkakban, de a szinpad
metaforaja segitségiil szolgalhat az itt emlitett poétikai sajatsagok megértésében is. Az
id6- és térbeli helyettesitések sora olyan attételekbdl all, amelyek elvalasztjak a testet és
a hozza tartozd szoveget (a szinészt €s a szerepet); mig a monologokat megszakito
utalasok, inquit-formulak a multba helyezik az idézett szereploket, és megakadalyozzak,
hogy az elbeszéld magaba szippantsa targyat, addig a megnyilatkozasok az iras
azonosul — idézi Rudolfot, aki elbeszéli, hogyan idézte fel magaban az Anna Hardtl altal
elmondottakat, az irast feltételezé retorikai jegyek féken tartjak azt az illuziot, hogy a
»gondoltam”, | mondtam magamnak”, ,gondolta” stb. formulak alanyaban lassuk a
megnyilatkozasok forrasat: ez azzal az énnel azonos, aki ir, s aki megteremti a hang

fikciojat is. Az emlékezés targya néma volna az iras nélkil. Ennek az ellentmondasnak

337 Bernhard., Beton, 19.
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megfeleléen az elbeszéld olyan mondatokat idéz, amelyek, bar sosem hangozhattak el,
mégsem a sajatjai.

A jelekre utalt emlékezés itt bemutatott mitkodése abban az eldonthetetlenségben
nyilvanul meg a legleplezetlenebbiil, amelybe a primer elbesz€él6 két inquit-formulaja, a
regény elején és végén allo ,irja Rudolf” formula taszitja az olvasét. Bar a
heterodiegetikus elbeszél6 nem olt testet, és nem fluz kommentart az altala idézett
elbeszéléshez, megfoghatatlan jelenléte felforgatja az olvasast. Mig ugyanis a megiras
egyszeri, multbeli aktusat az ,irja” ige jelenideje eltiinteti a szoveg mindenkori
befogadasa mogott — és tegyik hozza, a dokumentalt olvasoi élmények csakugyan arrol
taniskodnak, hogy a nyelv zeneisége magaval ragadja a befogadot, skandal, egyitt
lélegzik a beszéldvel — a ,Rudolf’ tulajdonnév az egyediség jelével latja el az iras
szubjektumat, s igy, akarcsak az (6n)idézés imént emlitett esetében, itt is marad valami,
ami ellenall a kisajatitasnak, nem oldodik fel a tér- és idobeli helyettesitések soraban. Ez
a valami azonban, lévén deiktikus funkcioju tulajdonnév, azoknak a motivumoknak a
sordba lép be, amelyek, mint lattuk, a jel6l6 uralhatatlansagara, a jellt inskripciojanak
esetlegességére, a tulajdonnév-funkcio kérdésessé valasara iranyitjak a figyelmet. Az
»irja Rudolf” formula tehat nem csupan a tavolsagteremtés eszkoze vagy a megismerés
és kifejezés lehetOségeinek tudataban miikodtetett perspektivikussag narrativ
kifejezOdése: az iras elején és végén allo szokapcsolat a halal lehetoségének kettds — és
hogy a Kioltds mottéjara utaljunk™® — atkarolé jelzése. Annak aran latja el a szoveget az
eredet jelével, hogy az ént névvé valtoztatja, s ezt az eredetet — mint hianyt — az egyes

szam elsO és az egyes szam harmadik személy kozotti ugrassal levalasztja a szovegrol.

2% Bernhard, Ausloschung, 5: “Erzem, ahogy a halal sziintelen a karmai kozt tart”.
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Amit a tulajdonnevek kontextusabol igyekeztem felfejteni, helyet kap a regény
cimében, és jelenetezddik a szoveg Anna Hirdtlhez kotddd befejezodd részében is. A
cimben szereplé beton motivuma haromszorosan be€piil a szovegbe. A "Beton" cim utal
a felilletre, ahova Anna Hirdtl férje zuhant szallodai szobajuk erkélyér6l; arra a
kolumbariumra, amelyben a holttesteknek csupan névtelen helyet juttat a mallorcai
hatosag; és végiil arra a betonfalra, amellyel szallodai szobajuk szekrényét kinyitva
kénytelen farkasszemet nézni a Hardtl hazaspar.”® Ez utobbi momentum visszautal
Rudolf mar emlitett szekrényjelenetére, s igy illeszkedik a jeloléssel, illetve emlék-
rogzitéssel kapcsolatos motivumsorba. Anna Hardtl el6bb a volt erkélyiik alatti helyet,
majd a palmai temetdt keresi fel Rudolf tarsasagaban, azt a két helyet tehat, ahol férje
holtteste fekiidt, illetve fekszik; a két jelenetet azonban nem egyszeriien az emlékezés
vagy a megmutatas szandéka koti ossze, hanem ezen tilmenéen Anna Hirdtl gesztusai,
amelyekkel szembefordul a tér jeltelenségével. A betontemetében megprobalja

felragasztani férje fényképét a marvanytablara:

Jfatalember, mint sok millié6 masik, semmi kiilénds, sovany, szomora arcvonasokkal, inkabb
déli tipus, nem bajuvar [...]Jein Jingling wie Millionen andere auch, ohne irgendetwas
Ausserordentliches, mager, mit traurigen Gesichtsziigen, cher ein siidldndischer Typus, dachte
ich, kein bajuwarischer. [...] A fiatalasszony kénnyes szemmel probalta a magaval hozott
fényképet felersiteni a marvanytablara, eleinte sikerteleniil. Nalam véletleniil volt egy
ragasztoszalag-maradék, amellyel odaragasztottam a fotét a marvanyhoz. A fiatalasszony mar
korabban ceruzaval felirta Isabella Fernandez neve ald a férje nevét, tehat hogy Hans Peter

Hirdtl, bar az esé elmosta kissé, vilagosan olvashaté volt még.”**

23 Bernhard, Beton, 117; 120-121.
20 yo.119-121.
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A szalloda tovében azokra a helyekre mutat ra, amelyek metonimikusan a férjére
utalnak, de nem o6rzik annak nyomat, jeltelenek: ,Az ott a balkon, mondta a
fiatalasszony, és ramutatott. Es ott lent fekiidt, mondta. Tobbet nem szolt.”**' Mivel
pedig a Befon maga sem haladja meg a jelolés benne elbeszélt aktusait, a "Beton" cim
nemcsak tematikusnak, hanem — amennyiben arra is vonatkozik, ami a témardl szél —

2 Mint lattuk, az emlitett két jelenetben abrazolt

rematikusnak is tekinthetd.?*
cselekvéssel, a hiabavalo deixissel szembesit mind a nevek €s megnevezettjeik
disszociaciojat leleplez6 motivikus Osszefuggésrendszer, mind a narrativ beszédhelyzet
Gjraértelmezése, amely e disszociacio tukrében lattatja a fliggd beszéd feltételrendszerét.

A Beton éppugy egy reggeli ébredéssel fejezodik be, mint a benne intertextualisan
idézett és fel is bukkand Combray,** de az elbbi ébredésre az egzisztencialis rémiilet
nyomja ra a bélyegét, mig Proust regénye, ha a Le temps retrouvé fel6l olvassuk, a mulo
idon felilemelkedd emlékezés miltvének mutatkozik, a Befon tanisaga szerint minden
emlékezés csak a hianyt erdsiti meg.

Rudolf jegyzetei, melyeket egy évtizedes elémunkalatok ellenére sem elkésziilt
Mendelssohn-Bartholdy-tanulmany helyett vet papirra, egy varatlan eseményre
vezethetdk vissza. A kontingencia, a megszakitottsag biztositja a szoveg létrejottét*** —
ugyanaz, mint amivel Anna Hardtl és Rudolf talalkozasa, a fiatal férj halala, egyaltalan,
a szereplok szamitasait keresztiilhizo valamennyi esemény szembesit; és ugyanaz, mint
ami a médium természetét, a jelolés feltételeit is jellemzi. Ahogy a bolondos szomszéd

is a véletlent lovagolja meg, hogy kiutat talaljon egy helyzetbol, Rudolfnak is csak a

megszakitas teszi lehetdvé az irast, ez vezet el a Mendelssohn-tanulmany helyett

' Uo. 123.
242 5. Gérard Genette, Paratexte, Frankfurt: Campus, 1989, 80.

8 Proust. Az eltiint idé nyomdban 1, 195.
% Talan nem lényegtelen, hogy Rudolf egy helyen egy Mendelssohn-mii “zsenialis tokéletlenségérol”

beszél (Bernhard, Beton, 103).
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létrejovd szoveghez — és ez a szoveg elbeszélGjét is kiteszi ugyanannak a
disszociacionak, amely a torténetben szereplé ramutatd gesztusokban és a testektol
elvalo tulajdonnevekben megnyilvanul. Rudolf ily moédon osztozik Anna Hirdtl
sorsaban.

Oda lyukadtunk ki, ahova a Bernhard-szovegek oralis mintazatat elemzé Philipp
Loser: a szolidaritashoz. Loser, Bhabha nyoman, a nem autoném, nem monadként
onmagaba zart, hanem a masokkal vald érintkezésre és szolidaritisra vonatkoztatott
agensr6l beszél, amelyre Loser szerint ékesszolo példa lehet az Irtds névtelen én-
elbeszéldje, aki a konyv végén csak fut, fut, mert “errdl a miivészvacsordarol a
Gentzgasséban irni fogok, anélkul, hogy tudnam, mit, egyszeriien valamit fogok irni, és
futottam és futottam, és azt gondoltam, azomnal irok errdl az ugynevezett
miivészvacsordrol” **® Ehhez a Beton fenti olvasata alapjan legfeljebb két dolgot
tehetiink hozza (miutan Loserrel egyetértve részletesen taglaltuk, miért nem vezet az
oralitas a hang "bensdséges”, logocentrikus fikcidjahoz): egyrészt, hogy Bernhardnal az
emlitett testiség szorosan Osszefonddik a test hianyaval, vagyis a halallal, illetve azzal,
ahogy a jelek és a testek elvalnak egymastol; masrészt, hogy a szolidaritasbol kovetkezo
lehetséges cselekvés, amelyre Loser rakérdez, a Beton tanlisiga szerint nem mas, mint
az irds, ez pedig, ellentétben azzal, amit a szovegben felbukkano Proust-regény sugall,

nem mutat tul a halalon, hanem a halalra mutat.

245 Bernhard. Jrtds, 219.
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Ugyanazt masként

A menthetetlen

Akar az elbeszélések cselekményét, kronotoposzait, szerepldit, akar a narraciot vagy a
nyelvi artikulaciéd szintjét tekintjik, Bernhard prézaja meglehetdsen monotonnak tiinik
— olyan megallapitds ez, amely mogé sokan felsorakozhatnak: kritikusok és nem
hivatasos befogadok egyarant, a rajongok tabora éppugy, mint a Bernhard irasait —
részben a szoban forgd monotodnia miatt — kevésbé kedveloké. Egy ars poetica gyanant
is sokszor idézett filmmonologjaban maga Bernhard a monotonia latszolagos, illetve a

befogadassal 6sszefliggd voltara hivja fel a figyelmet:

— az oldalak a falak, és ez elég is. Csak intenziven rdjuk kell nézni. Ha az ember rdnéz egy fehér falra,
megallapitja, hogy nem is fehér, nem csupasz. [...] Egy falon hasadékokat latni, apré repedéseket,

egyenetlenségeket, férgeket. Fergeteges mozgas van a falakon. Tényleg tokéletesen hasonlitanak, a

kényvoldal és a fal. %

Willi Hunteman joggal jegyzi meg monografidjaban, Bernhard prézajanak monotoniaja
nem Onkényes irritdcio vagy manir, 247 éppoly mértékben késztet a felfokozott befogadoi
szenzibilitasban megnyilvanulo ellenallasra, mint amennyire “elzsongit” szuggesztiv
ereje révén. Az egyhangisag, irja Huntemann, nem mas, mint “pragmatikus szinti

folytatasa annak a kiizdelemnek, amelyet a fészereplok tanulmanyaikkal, a tudositok

% Thomas Bernhard, “Drei Tage”, in: ué, Der Italiener, Salzburg: Residenz, 1971, 144-163, 153.
7 Huntemann, Artistik und Rollenspiel, 183.
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k¥ Az olvasas pragmatikajarol az

[Berichterstatter] pedig a fdszereplovel vivna
elbeszélés, illetve a torténet szintjére véltva azonban azt tapasztaljuk, hogy a monotonia,
illetve a szenzibilitas témaja olyan kontextusokban is felbukkan — gyakran mellékesnek
tind szovegrészekben —, amelyek egészen mas Osszefiggésbe helyezik a monotonia
aktivizalo, szenzibilizal6 hatasara vonatkozo6 fenti megallapitasokat.

Egyforma, de nem azonos dolgok megkulonboztetése (vagy a kilonbozok
azonositasa), a nem lathatd megpillantasanak vagya nem ritka motivum Bernhard
szovegeiben. Hogy egy viszonylag korai és egy késoi példat is emlitsiink, a Die Miitze
(A sapka)™® cimii 1967-ben megjelent elbeszélés hdse olyan emberek kozott keresi egy
talalt targy, egy sapka ismeretlen gazdajat, akik egytdl-egyig egyforma, és a kérdéses
példannyal is megegyezd sapkat viselnek. A zenekritikus Reger, az 1985-0s Reégi
Mesterek cimii regény foszereplGje pedig Gsszeakad egy angollal, aki birtokaban van
egy a Reger altal minden masnap tiizetesen szemiigyre vett Tintoretto-képpel, A fehér
zakdllit emberrel mindenben megegyezd festménynek. >

Az itt értelmezendd miibdl, 4 menthetetlenbdl*®' sem hianyoznak az utobbi példahoz

hasonld, az elbeszélés problematikajahoz latszolag alig k6tddé mozzanatok. Ilyen

példaul a kovetkezo két részlet:

248 Uo.

2 Thomas Bernhard, “Die Miitze”, in: ué, Prosa, 16-37.

20 A tokéletes hamisitvany fikcioja kapcsan Radnéti Sandor is utal a Régi Mesterekre. V6. Radnoti
Sandor, Hamisitds, Budapest: Magvetd. 1995, 154.

B A mii eredeti cimében szerepld ,,Untergeher” szot hidba keresnénk szotdrakban, ami nem csoda, mert
az -er képzd szabdlyosan csak szandékos cselekvéseket kifejezd igékhez kapcsolodik. Magat az
untergehen igét is nehéz volna visszaadni magyarul. Egy értelmez0 szotar (Storig. Das grofie Worterbuch
der deutschen Sprache, Stuttgart: Parkland. 1990) a kovetkez jeletéseit sorolja fel: 1. a horizont ala
siillyed, 2. a viz felszine ala siillyed, 3. gyilkossagnak esik aldozatul, megsemmisiil, romba dél (nép,
kultara, birodalom), 4. elenyészik (hangja elenyészett a repiilégépek zajaban). Egyébként az “Untergeher”
sz6ra vonatkoztatva a mii tébb pontja is mintha Nietzsche Zarathustrdjara jatszana ra.
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Micsoda dolog, hogy egy miivésznek nincs €rzéke sajat anyanyelve irdnt!, mondogatta Glenn. Evrél

évre ugyanolyan, ha nem is ugyanaz a nadrag volt rajta, lebegd Iépteit apdm bizonyara fenségesnek

nevezte volna. Szerette a vilagos meghatarozast, és gyiilolt mindent, ami pontatlan.”**

Mellesleg az apja gazdag ember. Bérok. szormék [Hiute, Fille], mondta, jobban besz€lt németiil, mint

vidéki osztrak didktarsaink.?>

Elsé olvasasra csak az elsd idézetben talalni olyasmit, ami szempontunkbdl érdekes
lehet: Glenn ugyanolyan, mégsem azonos nadragjairol esik sz6. Csakhogy a nadragokra
vonatkozo allitas — a Glenn jarasat jellemzovel egyiitt — meglep6 modon két olyan
mondat kozé ékelddik, amelyek Glenn nyelvhasznalatardl adnak leirast, a masodik
idézetben pedig a nyelvhasznalatarol szolo kijelentés kovetkezik latszolag szervetlenil a
Glenn apjara vonatkozo mondat utan. Ami a két idézetet mégis osszekoti, ugyanakkor a
szoveg szemantikai toréseire is magyarazatot adhat, az a “Haute” és a “Felle” szo,
melyek homofon parjai a “heute” és a “Fille” szavaknak, noha nem ugyanazok a
szavak, hangalakjuk azonos, hallas utan megkulonboztethetetlenek.

E kiragadott szoveghelyek persze csak akkor tekinthetok motivumnak, ha a szoveg
egészére vonatkoztatva szimbolikus jelentést tulajdonithatunk nekik. Nem annyira
irodalomelméleti megfontolasok, mint inkabb a Bernhard-befogadastorténet szamos,
nem ritkan politikailag motivalt, €s a szovegek megértését aligha gazdagitod
félreolvasasa lattan jegyezte meg uUjabban Reinhold Steingréver: “minden motivum
fejlodését a teljes kontextusban kell nyomon kovetni és értelmezni. Ezzel elkerilhetové

valnak az elhamarkodott leegyszen'isitések”.254 A tovabbiakban - bar ,teljes kontextus”

32 Uo. 22. (Kiilon csattand, hogy a harmadik mondatban széveggrammatikai szempontbél bizonytalan,

Glennrdl vagy az aparol van-e szd.)
23 Uo. 1 1, Bernhard, Der Untergeher, 16.
254 Steingréver, Einerseits und andererseits, 61.




feltételezése nélkiil, de igyekezve elkertlni az ,elhamarkodott leegyszerUsitéseket” —
arra probalok meg ravilagitani, hogy a megkilonboztetés problémajat felvet fent
idézett szovegrészek, amelyek sorat, mint latni fogjuk, az elbeszélés zarlataval lehet
kiegésziteni, nemcsak hogy beemelhetdk a mii értelmezésébe, de egy olyan olvasat
kibontasahoz is hozzajarulnak, amely egyrészt mas megvilagitasba helyezheti az eddigi
elemzések egyik f6 aspektusat jelentd tematikus mozzanatot, a sikeres és a kudarcot
vallott milvész oppozicidjat, masrészt rairanyitja a figyelmet a széveg egy befogadoi
kérdésekre  kétértelmiiséggel valaszolo, Schmidt-Dengler talalo metaforajaval
,,Umspringbild”-ként255 jellemezhetd mozzanatara — ez esetben egy olyan mozzanatra,
amely szoros osszefliggésben all a szoveg ,punctumaval’, a fikcid hataran allo
egyszerivel, kontingenssel.

Elsd lépésben attekintek néhany tanulmanyt, amelyek a szereplok konstellaciojat,
allitjak kozéppontba. Ezek utan, szamba véve a szovegben eldfordulé hangsilyos
helyettesitéseket (pl. a létrejott kézirat cime egy meg nem irt vagy megsemmisitett
kéziratéval egyezik meg), az epigonsag, az utdlagossag — vagy Borges Pierre Menard-
janak kifejezésével élve, a lathatatlan életmii” lehetdségének — problémaja felé tolom

el a kérdésfeltevést, ami végil az emlékezés igénye és az ennek feltételeket szabo

jelhasznalat viszonyahoz fog elvezetni.

3 Lasd Schmidt-Dengler, Bruchlinien, 178.
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A szereplok hierarchidja

A menthetetlen cselekménye a szokasos bernhardi elemekbdl épitkezik: az egyes szam
els6 személyii névtelen elbeszéldo ifjukori baratja, az Ongyilkossagot elkovetd
Wertheimer zizersi temetésérél Madridba tartva megszakitja a hazaatjat, hogy
megtekintse Wertheimer esetleges hatrahagyott feljegyzéseit, egy feltehetoleg
hatalmasra duzzadt cédulagyljteményt, és a kozos baratjukra, a zsenialis Glenn Gouldra
vonatkozo megjegyzések alapjan jegyzeteket készitsen. O maga ugyanis szintén Glenn
Gouldrol készil irni, és a sokadik sikertelen probalkozassal a hata mogott Gjabb
koncepciot dédelget. Mindez az elbeszéld belsé monoldgjabol bontakozik ki; a ,kiils6”
cselekmény igen korlatozott: az elbeszélé belép a wankhami fogadoba, hosszasan
varakozik a fogadosnéra, akivel aztan elbeszélget a vendégszobaban; késobb atsétal a
Wertheimer-csalad traichi hazaba, ahol baratja inasatol, Franztol nem csupan a cédulak
elégetésérdl értesiil, hanem Wertheimer utolsé heteinek karnevaleszk eseményeirdl is.
Legvégiil az utobbi események szinteréiil szolgalé haz nappalijaban elinditja a nyitva
hagyott lemezjatszon talalt Glenn Gould-lemezt, Bach Goldberg-variacioit. A regény
nagy részét nem a kilsé torténések elbeszélése teszi ki, hanem az elbeszéld
monologikus reflexioi, amelyek a harom barat viszonya koril forognak, kezdve 28
évvel azel6tti taldlkozasukkal Horowitz salzburgi kurzusan és e talalkozas mind
Wertheimerre, mind az  elbeszélore nézve  megsemmisitének  bizonyulo
kovetkezményeivel.

A mar tobbszor idézett Huntemann egy “mivész-trildgia” tagjanak tekinti A

menthetetlent**® A mi, vélekedik Huntemann, a vele szoros egységet alkoté két masik

%6 Willi Huntemann, Artistik und Rollenspiel, 45.
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regénnyel, a Régi Mesterekkel és az Irtassal egyltt a milvészet abszolutizalasanak a
korabbi elbeszéld szovegekben elkezdett kritikajat irja tovabb, de immar nem az
abszolutizalo torekvés belsd logikajat feltaro allegoria formajaban, hanem az elbeszélés
anyagat tekintve valosagkozelibb modon, “»realisztikusabb« muvészfigurak, és azok
miivészi-milvi egzisztenciajanak példajan”. A homodiegetikus elbeszéld mindharom
esetben egy végig kiartott, epizodikus és akronikus felépitésii monoldgban emlékezik
vissza egy miivészhez fliz6dé élményeire, amelyek arra késztetik, hogy feljegyzéseket
készitsen. Kilonbozoképp, de a kudarc torténetei mind. >’ 4 menthetetlen és az Irtds
szentel a “kudarcot vallott” és a “sikeres” miivészeknek.

Az elsd tipus megtestesitdje, Wertheimer azért hagy fel a zongoravirtuozi palyaval,
mert Glenn Gould zongorajatékat meghallva radobben, hogy mar nem lehet hangszere
legjobbja; elszigetelddik, a kozelebbrol meg nem hatarozhaté “szellemtudomanyokba”
veti magat. A perfekcionizmus mindent bearnyékolé kudarca — amely annal
megalazobb, mivel a mivészi gyakorlat, miként az elbeszélé szamara is, a csaladi
elnyomasbol vald szabadulas utjat jelenti — mégsem az egyetlen tényezd, amire
Wertheimer ongyilkossagat vissza lehet vezetni: az ok éppoly bizonytalan marad, mint

238 A Korrektiira Roithameréhez hasonloan

amennyire tobbszordsen is determinalt a tett.
Wertheimer is addig “huz” a kudarcara reflektalo kéziratbol, amig az a cimére nem

zsugorodik — A menthetetlen. A kifejezés az ellentétes, sikeres tipust megtestesitd Glenn

Gouldtdl szarmazik, aki nem szenved az Onmagat illetd kétségektol, és fliggetlenitve

»7Uo. 46.

%% | asd Bernhard. A menthetetlen, 136.f.: “Ujra meg tjra rakérdeziink az okra, és egyre-masra jabb
lehetoségekre bukkanunk, gondoltam, Wertheimer haldldnak voltaképp Glenn halala volt az oka,
gondoltam ujra meg ujra, és nem az, hogy Wertheimer ndvére Duttweilerhez ment Zizersbe. De azt is
mondjuk, hogy az ok jéval mélyebben van, az ok a Goldberg-varidciokban van, amit Glenn a Horowitz-
kurzus idején jatszott Salzburgban, az ok a Wohltemperiertes Klavier, gondoltam, és nem az a tény, hogy
Wertheimer ndvére negyvenhat éves kordban otthagyta Wertheimert.”
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magat  tarsadalomtol,  tisztan ,mivészeti  produktummad”, “mivészet-géppé

»2%9 alakitja Gnmagat.

[Kunstmaschine]

Reinhild Steingrover Einerseits und andererseits cimi konyvében arnyaltabb képet
fest a szereplok viszonyairol, és a fentebb leirt hierarchikus oppozicié viszonylagos
voltanak hangsulyozasaval meggy6zobben vilagit ra az abszolitum hajszolasara
iranyul6, Huntemann altal is jelzett kritikara. El6szor is nem sikeres és sikertelen
mivészrol beszél, hanem a milvészetrdl valo gondolkodas 19-20. szazadi diskurzusaba
beirt fogalmakrol: zsenirdl és epigonrol. Masodszor, nem feledkezve meg arrol, hogy a
zsenifogalom eleve csak konstrukcioként allhat rendelkezésre, szem el6tt tartja a Gould-
abrazolas szubjektivitasat. Miutan megallapitja, hogy az elbeszéld “éppugy nem vonja
kétségbe Gould zsenialitasat, ahogy nem is igyekszik szisztematikusan alatamasztani,
de még definialni sem”,**® ramutat az elbeszél6 nevetségességig mend elfogultsagara és
annak kudarcara, hogy az “6 Glennjének”*®' irasmiivében megfelelé kifejezési format
talaljon. Nemcsak a hiperbolikus szerkezetek arulkodnak a szubjektivitasrol, a latszolag
mellékes kijelentéseknek a durva altalanositasig valé fokozasa vagy az a variacios
eljaras, melynek soran az altalanos érvényli és gyakran sokkolo tartalmu kijelentés egy-
egy konkrét példara redukalodik; a szovegstruktura azt sem teszi lehetdvé, hogy az -
elbeszéld gondolatait elvalasszuk a fliggd beszédben idézett Glenn Gould-szovegektol.
A szubjektivitdsra utalo elemek feltarasa azonban csak az elsé Iépés Steingrover
szamara, hogy bemutassa a zseni-kép relativizalasat Bernhard szovegében. Azokra a
tanulmanyokra tamaszkodva, amelyek a Bernhard proza strukturajanak a fuga

kompozicionalis elveivel valé parhuzamait elemzik, ugy vélekedik, hogy a Glenn Gould

eléadomuvészetének foglalatat jelentd Goldberg-variacibkat nem csupan tematizalo,

259 Uo. 74; 83; Bernhard, Der Untergeher, 118; 132.
260 Steingréver, Einerseits und andererseits, 71.
2 Bernhard. A menthetetlen, 73.

129



hanem - tobbek kozott az alapmotivumok ismétlésével és variacidjaval, az
expozicionalis kezdet, illetve a klimaktikus befejezés nélkulozésével — exemplifikalo
szoveg a miivészet “helyben jarasat”, stagnalasat viszi szinre. “Mivel azonban ez a
szinrevitel maga is mivészien megformalt, a 20. szadzad mivészi termésének negativ
mérlege oly sikeriilten strukturalodik, hogy ezaltal j miivészi forma jon létre: a mesteri

"2 Ramutatva a zseni és az epigon kozotti hatar

szintre emelt epigonsageé.
elmosodasara, Steingrover amellett érvel, hogy A menthetetlen zseni-konstrukcioja,
jollehet bizonyos pontokon érintkezik a zseni kanti vagy schopenhaueri jellemzésével,
elszakad a zsenialis miivészrél kialakitott hagyomanyos képtol. Es nem csupan az
originalitas tekintetében. Mint Steingrover irja, Bernhard jatékot iz a bevett zseni-
attribitumokkal, ugymint az ontudatlan és érdek nélkuli alkotasmod vagy a
“legmélyebb  bolcsesség”  felfedése a  személyiség  mindennapi  hatarainak
transzcendalasa altal 2 A4 menthetetlen ,mivészetfelfogassal” is rendelkezd Glenn
Gouldja,264 akinek a maga mivészetében vald feloldodasa nem “a vilag lényege” felé
nyitta meg az utat, hanem a hangszerrel valo eggyévalasban, a teljes

%63 Steingrover szerint pusztan ironikus

instrumentalizalodasban csiucsosodik ki,
felidézése lehet a korabbi zseni-elképzeléseknek. A zseni és az epigon hierarchijat
azonban azzal boritja fel csak igazan Bernhard szovege, hogy az elbeszéld altal
megjelenitett zseni létezése kozvetleniil ellenképétdl, Wertheimertdl figg, “sot bizonyos
mértékig csak a virtuéz Wertheimer (6ntudatlan) megsemmisitésén keresztiil lesz

lehetséges” *®® A zseni és az altala elnevezett “Untergeher” egymas kolcsonos

megjelolése altal definialodik; Glenn Gouldot eszerint az teszi zsenivé, akit Gould a

%62 Reinhild Steingrover, Einerseits und andererseits, 76. p.

%63 Steingrover ezt foleg Schopenhauer-idézetekre tamaszkodva fejti ki.
%4 Bernhard, A4 menthetetlen, 11.

% Uo. 74. 1.

%6 Steingrover, Einerseits und andererseits, 86. p.

130



maga részérol megsemmisit. Ez az utobbi mozzanat teszi Steingrover értelmezését
Ujszer(ivé, a szélsdséges szubjektivitas és annak reflexidja ugyanis Bernhard szévegeire
altalaban is érvényes, és mar rég felfigyelt ra a szakirodalom.

Lutz Kopnick értelmezése®’ szintén a mii kritikus-emancipatorikus mozzanatat
emeli ki, mig azonban Steingrover a zseni-kritikara helyezi a hangsulyt, 6 egy olyan
hagyomany tovabbirasat pillantja meg Bernhard szovegében, amely fizikai, illetve
mentalis pusztité er6t tulajdonit a zenének, akarcsak azok a mivek, amelyekhez
Kopnick visszanyul, E. T. A. Hoffmanntél Thomas Mannon at magaig Bernhardig.
Kopnick szerint A menthetetlenben a zenével szembeni ellenallas négy fazisa
kiilonithetd el. Az elsét a zenéléstol valod visszavonulas jellemzi, a masodikat a zenérol
valo iras, a névtelen elbeszéld altal gyakorolt zenekritika, a harmadik fazis a
zenehallgatasé, a bizonyos tavolsagot feltételezo recepciojé, a negyedik pedig a zenének
az irasban valo Aufhebungja, ami a Goldberg-varidciokat strukturalisan transzponald
szovegben magaban torténik meg.

Lathato tehat, hogy mig Huntemann beéri azzal, hogy a szereploket a siker-kudarc
tengelyre allitsa, és felfedezze Wertheimerben a kudarcot vallé bernhardi tipust (Glenn
Gouldot mindenekel6tt a reflexio hianya kilonbozteti meg toluk), addig Steingrover a
szerzd retorikajanak altala alapvetonek vélt karakterjegyét, az antitetikus alakzatokat
vetiti ra a zseni-konstrukcié problematikajara. Kopnick pedig, nem annyira a zseni
Glenn Gould, mint inkabb a romantikus hagyomany perspektivajabol értékelt zene
remediumat tartva szem el6tt, mindenekelott A menthetetlen szovegére mint a

Goldberg-varidaciok sajatos ismétlésére Osszpontosit, amely arra torekszik, hogy , Bach

crey

7 Lutz Képnick, ,,Goldberg und die Folgen, zur Gewalt der Musik bei Thomas Bernhard”, in:
Sprachkunst: Beitrdage zur Literaturwissenschaft, 23:2 (1992), 267-290.
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megsemmisité befolyasa ellenében helyreallitsa” *** A késobbiekben majd a Steingrover
altal is jart utat kovetem, amennyiben a szereplok els6 olvasatra egyértelmiinek tiind
hierarchiajat probalom relativizalni; de nem a zseni-konstrukciora, hanem a
mualkotasokhoz (illetve a kulturalis hagyomanyhoz) valé viszonyra, az utolagossag
problematikajara vonatkoztatva, ennek soran, akarcsak Kopnicknél, fontos szerep jut

majd a Goldberg-varidciokat imitald szovegkompozicionak is.

Helyettesitések

A menthetetlen cime megegyezik egy foszovegen beliil szerepld, torténetbeli cimmel. Ez
az osszefuggés nem egyszeri eset Bernhard 80-as években irt szovegeiben. Ahogy a Die
Billigesserben a foszerepld Koller tervezett irasanak cime adja a regénycimet, a Kioltds
cime pedig a masodfoku elbeszéld, Murau minden jel szerint a regény szovegével — kis
hijan — azonos kéziratanak tervezett cimével egyezik meg, A menthetetlenben is
megtalaljuk ezt a fikcio hataraival Gzott jatékot. 4 menthetetlen (Der Untergeher)
kifejezés — temészetesen a fiktiv — Glenn Gould leleménye;?® jelentését nem lehet
pontosan meghatarozni, de még korilhatarolni sem. A “zsenidlis” kifejezés nemcsak

Glenn Gould és az elbeszél6 szavajarasa lesz, hanem maga Wertheimer is hasznalja:

268

Uo. 285.
% Bernhard, Menthetetlen, 30; “Glenn a legnagyonn clészeretettel hasznalta azt a kifejezést és fogalmat,
hogy menthetetlen, pontosan emlékszem, ez a sz6 a Sigmund Haffner utcaban jutott eszébe.”
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Ki akart adni egy kényvet, de erre nem keriilhetett sor, mivel folyton valtoztatott a kéziraton,
annyiszor és addig valtoztatott rajta, mig a kéziratbol nem maradt semmi, a valtoztatas végiil abbdl

allt, hogy az egész kéziratot athuzta, s végiil nem maradt belSle mas, csak a cim: A menthetetlen.*

Azt a cimet tehat, amelyet Wertheimer szan soha el nem készuld konyvének, egy olyan
elbeszéld szoveg viseli, amely Wertheimerrdl (is) szol. Az elbeszéld szovege helyébe

1ép Wertheimer szovegének. Masfelol azt is tudjuk, hogy az elbeszéld szintén egy

271

irasmivon dolgozik (,,Glenn Gouldrol”),”"" amelynek sokadszorra rugaszkodik neki egy

Ujabb tervvel:

Ha csakugyan 10jbdl megprobalkozom Glenn Gould leirdsaval, gondoltam, akkor ezen beliil azzal is
foglalkoznom kell, milyennek irta le & Wertheimert, és kérdés, ki all majd ennek a leirasnak a
kozéppontjaban, Glenn Gould avagy Wertheimer, gondoltam. Glenn Gouldbdl fogok kiindulni, a
Goldberg-varidciokbdl és a Wohltemperiertes Klavierbél, de ebben a leirdsban, ha rajtam all, donté
szerepe lesz Wertheimernek. hisz én mindig is kapcsolatba hoztam Glenn Gouldot Wertheimerrel,
mindegy, milyen kapcsolatba, és forditva, Wertheimert Glenn Goulddal, és mindent egybevéve talan
mégiscsak Glenn Gould jatszik nagyobb szerepet Wertheimerre! kapcsolatban, mint forditva.
Valéjaban a Horowitz-kurzusbél kell kiindulnom, gondoltam. a leopoldskroni szobraszhazbdl, abbol a
ténybdl, hogy egymastol teljesen fiiggetleniil bukkantunk egymadsra, huszonnyolc évvel ezel6tt, életre

széloan, gondoltam.*"?

A terv lathatolag tobb olyan vonast mutat, amely a regény szovegének is sajatja. A
baratok egymashoz fiiz6d6 kibogozhatatlan kételékeivel, a salzburgi kiindulasi ponttal

az idézett leiras ugyanugy illik A menthetetlen szovegére, mint az elbeszélé altal

70 Uo. 49. f. A permanens tagadasrol mint alkotismodrol lasd Elrud Ibsch, “Von Hypothese zur
Korrektur. Die Widerlegung als Denk- und Gestaltungsprinzip in Thomas Bernhards »Korrektur«”, in:
Albrecht Schone (szerk.), Kontroversen, alte und neue. Akten des VII. Internationalen Germanisten-
Kongresses, Tiibingen: Niemeyer, 1986, 186-191.

2" Bernhard. A menthetetlen, 32.

2 Uo. 139.
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tervezett Glenn Gouldrol sz0l6 irasra. Vagyis nemcsak az elbeszéld Menthetetlene 1ép
Wertheimer irasa helyébe, hanem a Wertheimertol — és kozvetve Glenn Gouldtdl —
szarmazo cim is valaminek a helyébe 1ép: a Glenn Gouldrolt helyettesiti. Egyrészt nem
a vart jon létre, hanem valami mas; masrészt a létrejott irasok, utalasként valami
tavollévore, a létre nem jott irasok jeleiként is értelemezhetok. Az egymasra utald irasok
mellett egyébként a szovegben tobb olyan hely is van, ahol szembetiiné egy-egy ehhez
hasonlo jelolé viszony. A fogadoban kiakasztott fényképrol az elbeszéld azt gondolja,
“a vendéglosné minden bizonyal nemcsak nagybatyja iranti halabol szogezte ki a falra a
fényképet, [...] hanem azért is, hogy hogy ne hagyja végképp feledésbe meriilni” ?”
Szintén a fogadoban torténik, alig néhany oldallal korabban, hogy az elbeszélé jobb

4 a szimbolikus-

kezének mutatoujjaval egy nagy W-t ir a porlepte szekrényajtora:’
szimbolizalo gesztus egy olyan gondolatmenetet zar le, melynek kozéppontjaban
Wertheimer temetése, illetve a doblini temetoben allo Wertheimer-kripta all. De
emlithetjuk a Goldberg-variacickat is, amely, mint arrol a kovetkezo idézet tanliskodik,
Glenn Gouldot is képviseli: “Ekozben Ujra meg uGjra felalltam a fotelbol, és fel-ala
jarkaltam a dolgozoszobamban, abban a hiszemben, hogy Glenn csakugyan az én
lakasomban jatssza a Goldberg-variaciokat”*”> A kozvetleniil baratai halala utan
megnyilatkozo narrator sajat maga altal is definialt beszédhelyzetét tekintve’” nem
meglepd a jel alapvetd funkcidjanak hangsilyozasa, €s egybe is vag a Korrektiira utani

Bernhard-szévegek emlékez$ tendenciajaval, amit ebben az esetben a valos Glenn

Gouldra iranyulé referencia is kiemel (és tovabb bonyolit).?”’ De a helyettesitések

3 Uo. 123.

774 Uo. 115.

73 Uo. 55. 1.

76 Uo. 31.

27 Gould egy évvel a regény megjelenése el6tt halt meg: a fiktiv Gould haldla ugyancsak egy évvel az
elbeszél6 jelene elé datalodik.
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R s . ’ " 1 s 278 L N
kiulonb6zé esetei, tul az Oket generald hianyon, szorosan Osszeflggnek az

» 27 problematikajaval is.

“abszolutummal valo érintkezés

A regény Glenn Gouldja — és ez az elbeszéld, illetve a mindenkori fokalizator
Glennje —, noha sok mindenben megfelel annak a képnek, amelyet a valés Glenn
Gouldrél kiilonbozé dokumentumok alapjan kialakithatunk, azt a vagyképet testesiti
meg, amely felé szamos Bernhard-szerepld torekszik. Eppoly kiméletlen 6nmagaval,
mint masokkal szemben; kizarolag a miivészetre koncentralva, tudatosan elszigetelddve
minden esetlegest kikiiszobol, tokélyre fejleszti mivészetét. Gould “matematikus”,
“rendfanatikus”, a “totalis rend” megteremtdje — a kifejezések azt a fajta mlvészlétet
irjak le, melynek megragadasa a Korrekirabeli gulaépités-allegoriaban teljesedik ki.

3280

Glenn, a “miivészet-gép arra torekszik, hogy szubjektivitasa maradéktalanul

feloldodjon a miivészetében:

Voltaképpen zongora akarunk lenni, nem ember, hanem zongora [...] menekiiliink az embertdl, aki
vagyunk, hogy egészen zongoriva valjunk, ami azonban, barha nem akarjuk is elhinni, nem
sikeriilhet, mondta. {...] Az idedlis az volna, ha én volnék a Steinway, nem lenne szitkségem Glenn
Gouldra, mondta, ha én volnék a Steinway, Glenn Gouldot tokéletesen nélkiilozni tudnam. |[...] Egy
napon arra ébredni, hogy a Steinway és Glenn egy és ugyanaz, mondta, gondoltam, Glenn Steinway,

Steinway Glenn egyediil Bachért ™

Hogy a Horowitz-kurzus alatt jatszott Goldberg-interpretacio és az évtizedekkel késobbi
hanglemezfelvétel kozott az elbesz€ldo nem észlel kiilonbséget, az ennek a tokéletességre

torekvésnek a jegyében értelmezhetd, de arra is fényt vet, miért mondhatja Glenn

278 A széveg a temetésrdl beszamol6 rész utan hatarozottan a nekroldg stilusat mutatja.
2% Mittermayer, Thomas Bernhard, 94.

%0 Bernhard, A menthetetlen, 83.

* Uo. 74.1.

135



Gouldrol az elbeszélé: “A kilttalansag végzett vele, amibe e kozel negyven év alatt
belejatszotia magélt”,282
Ennek a Glenn-képnek tovabbi sajatossdga, hogy minden esetlegest a maga

szolgalataba allit, meghatarozott értelmet ad neki, ami aztan kényszeritd erdvel

jelentkezik masok szamara is.

Glenn csinalt Horowitzbol tanart, és nem Horowitz csinalta Glennbdl a zsenit, aki lett, gondoltam **?

Glenn végsé soron kihasznalt benniinket a sajat céljara, gondoltam, mindent kihaszndlt, ha nem is
tudatosan, csak hogy 6 lehessen a Glenn Gould [...] Nekiink, Wertheimernek meg nekem, fel kellett
adnunk, hogy szabadda tegyiikk az utat el6tte. Ezt a gondolatot valamikor nem éreztem olyan

abszurdnak, mint most, gondoltam.284

De valdjaban Wertheimer katasztréfija abban a pillanatban bekévetkezett, amikor Glenn Gould azt

mondta neki, hogy menthetetlen, gondoltam.**

Az abszurditasra vonatkozo megjegyzés a mindent urald zseni képének, pontosabban a
szereplok viszonyrendszerének konstrukcié-voltarol arulkodhatna, e konstrukcid
torvényei mégis érvényesnek latszanak, minden elemet meghatarozva — A menthetetlen
mottoja is ezt az értelmezési mintat helyezi el6térbe: “Jo eldre eltervezett ongyilkossag,
gondoltam, nem kétségbeesés sziilte meggondolatlan tett.”**¢ Bar a magyarazatkeresés

4jbol és jbal eltolodik, az elbeszéld sziikségszerlien bekovetkezd eseményekrdl beszél.

82 Bernhard. A menthetetlen, 7.

8 Uo. 76.

4 Uo. 52.

3 Uo. 137.

86 Uo. 5. Hasonlo értelmii részlet a kovetkez is. ,,Wertheimer ongyilkossaga meg volt kértydzva” (Uo.
57).
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Nem elég, hogy az események valamilyen kényszernek latszanak engedelmeskedni,
amely a szereplok elnagyoltan és ellentmondasosan  abrazolt alkatabol,
szocializacigjabol, kornyezetébdl fakad, és atlathatatlan determinaciok haldjava
fonddik, az elbeszél évszazadokon at lappango végzetté fokozza ezt az erdt — de csak
hogy mindjart a ,;sorsdontd” pillanatok véletlenszerliségérdl bocsatkozzon fejtegetésbe,
vagyis hogy Wertheimer harom évtizeden &t tarto pusztulastorténetét egyetlen

végzetszerii vagy véletlen pillanatra vezesse vissza:

Glenn Gould bizonydra nem a zsenijét koszonheti Horowitznak, gondoltam, Wertheimer ellenben
minden tovabbi nélkiil Horowitzot teheti felelossé pusztulasaért és megsemmisiiléséért, gondoltam,
hisz Werthcimert Horowitz neve csalta Salzburgba, a Horowitz név nélkiil sose ment volna
Salzburgba, de legaldbbis nem ebben a szamadra végzetes évben. A Goldberg-varidciok, melyet végsé
soron arra szantak, hogy elviselhet6vé tegye az almatlansagot egy élethossziglan dlmatlansiagban
szenved6nek, gondoltam, megélte Wertheimert. Eredetileg kedélygyonyorkodtetének szantak, és
csaknem kétszazétven évvel késdbb megélt egy reménytelen embert [...] Ha huszonnyolc évvel ezeléit
Wertheimer nem ment volna el a Mozarteum elsd emeletén a harmincharmas szoba el6tt, ha jol
emlékszem, pontosan délutan négy érakor, akkor huszonnyolc évvel késébb nem akasztotta volna fel
magat a Chur melletti Zizersben, gondoltam. Wertheimernek az lett a végzete, hogy pontosan abban a
pillanatban ment el a Mozarteum harminchdrmas szobdja el6tt, amikor Glenn Gould ebben a szobaban

az ugynevezett Ariat jatszotta. ™’

A véletlen esemény ebben az esetben egy milalkotas sajatos recepcidja, amelyet
hangsilyozott torténeti aspektusa ironikus megvilagitasba helyez — a mil a szandékolt

hatas ellenkezdjét valtja ki. Ez a torténetiség — s6t mar az is, hogy A menthetetlen

elbeszéldje nem a miivel foglalkozik, hanem azzal, ami a mivet korilveszi -

2 Uo. 139. 1.
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viszonylagossa teszi azt az Onazonossagot, amellyel Glenn Gould, illetve az altala
jatszott Goldberg-variaciok kolcsonodsen felruhazzak egymast. Glenn Gould vagyat,
hogy kikapcsolja dnmagat az “interpretaciobol” — “Steinway Glenn egyediil Bachért” -,

igazolni, beteljesiteni latszik a totalis identitasra utalé6 mozzanat:

fel-ala jartamban megprobaltam rajonni, mi a killonbség a két interpretdcié kozout, ezek kozott a
lemezek és a huszonnyolc évvel ezelbtti interpretacio kozétt, amelyre Horowitz és a mi, azaz
Horowitz és az én fiilem hallatira keriilt sor a Mozarteumban. Semmiféle kiillonbséget nem tudtam

felfedezni. Glenn mar huszonnyolc éve ugy jatszotta a Goldberg-varidcidkat, mint ezeken a

lemezeken, amelyeket mellesleg 6tvenedik szilletésnapomra kiildétt [...].%8

Mikozben az elbeszéld Glennje szinte eggyé valik a hangszerével, illetve a Goldberg-
variaciokkal, kikiiszobolve minden esetlegest, felfiiggesztve az idot, és végsdé soron
beteljesitve Onmagat, az elbeszéld, allitasa szerint, egy olyan készséggel, sot
mivészettel dicsekedhet, amely ellentmondani latszik az identitds emfatikus
elképzelésének, annal inkabb illeszkedik viszont az egymast helyettesité szovegek mar
emlitett gondolatahoz. Olvasasi szokasairdl szolva kijelenti, hogy mindig ugyanazokat a
konyveket veszi a kezébe, ugyanazokat az irokat, ugyanazokat a filozofusokat, de ugy
olvassa oket, mintha mindig egészen masok volnanak. ,Igazi miivészetté, magasrendi,
egészen magasrendii mivészetté fejlesztettem azt a képességemet, hogy ugyanazt
mindig mint valami egészen mast fogadjam magamba”*** Az id6beliség, melynek
tudata a miveket befogadasuk torténetiségébe helyezi, szimbolikusan is kifejezésre jut a

Wertheimer-kriptardl adott leirasban — az ember mivének mulékonysagat érzékeltetd

8% Uo. 56.
7 Uo. 38.
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toposz sajatos Ujrairasa azt a szovegrészt ellentétezi, amelyben az elbeszéld elmeséli,

milyen kiméletlen hatarozottsaggal firészelte el Glenn az ablaka el6tt allo korist:?*

A Wertheimer-kriptat, amely ott volt mindjart az ugynevezett Lieben-kripta és a Theodor Herzl-
sirbolt mellett a doblingi temetdben, tobbszor is felkerestem Wertheimerrel, akit egyaltalan nem
zavart, hogy a hatalmas granittémbét, amibe a Wertheimer-kriptaba eltemetett Wertheimerek neve
volt belevésve, z idok soran tiz-husz centivel elmozditotta a kriptabol kinovd biikkfa; névére
mindig ra akarta venni, hogy tavolittassa el a biikkfat és a granittomboét allittassa vissza eredeti
helyére, 6t viszont nem zavarta az a tény, hogy a biikk szabadon nétt ki a kriptabdl és elmozditotta

a marvanytémbot, ellenkezbleg, valahdnyszor elment a kripta eldtt, mindig megcsodalta a biikkét

és a minden alkalommal méginkabb elmozdult granittombot. >

Lathato tehat, hogy a kvazi-teleologikus, kvazi-totalizal6 gondolkodas, amely nem
enged teret a jovo mindenkori nyitottsagabol szarmazo esetlegességeknek, bar uralni
latszik az elbeszélést, itt-ott atadja a helyét a véletlenrél szamot add passzusoknak,
illetve a mivek azonossagat a befogadas torténetiségében kétségbe vond — a
Wertheimer-kripta esetében sz6 szerint kimozditd - szemléletnek. Minthogy ez a
meglatas osszhangban all Kopnick értelmezésével, amely a Goldberg-variaciok
kompozicidjat a nyelv médiumaba transzponalo, tehat masként megismétlé szovegben
latja a letalis hatasu zenétdl valo szabadulas lehetGségét, érdemes ezen a ponton egy

pillantast vetni az elbeszélésnek erre az aspektusara is.

N Uo. 71. 1
' Uo. 115.
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. Aus den Fugen geraten”

,[A] téma nem zart, hanem szétsugarzo, a variaciok korkorosen helyezkednek el, nem
egyenes vonalban, [...] ez a zene nincs tekintettel se tetdpontra, se valodi kifejletre” irja
a valos Glenn Gould a Groldberg-varidci()kr(')l,292 ¢s ez a nem-linearis, témakat variald
technika kétségteleniil jellemzi Bernhard prozajat, legkésébb 4 mészégetétol. Ha
hihetink Gregor Hensnek, A menthetetlen kulonosen kozel all Bach mivéhez,
mégpedig a kontrapunkt-technika kovetkezetesen végigvitt irodalmi alkalmazasa miatt.
A szolamok parhuzamos vezetésétol a témanak a harom szolam egyikében (tehat az
antitézisben) vald inverzidjan at a téma egyszeri tovabbvezetéséig egy masik
szolamban minden jatékmodjat felleljuk ennek a technikanak”.** A  gondoltam”
inquit-formula hasznalata, amely a kocsmarosné belépéséig 164-szer fordul eld, és igy
dontd szerephez jut a szoveg strukturalasaban, Gregor Hens szerint a Goldberg-
varidcick kompoziciojat Osszetartd, az Ariaban bevezetett ostinato basszusmenetnek
feleltethetd meg, a témak hirtelen bevetése pedig a szikmenetre emlékeztet. Ha
mindebben a szoveg zenei transzcendalasat akarnank latni, alighanem bonyolult
elméleti modellre lenne sziikség a mil intermedialis sajatossidgainak megragadasara;
enélkiil mindez meré spekulacid volna. ltt azonban pusztan arrol van szd, hogy A
menthetetlen bizonyos szovegjegyei kézenfekvové teszik, sot kiprovokaljak, hogy
megfeleltessik a Goldberg-varidcioknak. Folytatva hat a sort: a szoveg Bernhardtol
szokatlan kezdetére is elfogadhato magyarazattal szolgal a kontrapunktikus modell. Mig

a szerzO mas késObbi prozai szovegei, ha a motto6tdl eltekintiink, legfeljebb két, kiilén

2 1dézi Steingrover, Einerseits und andererseits, 97 [magyarul: Glenn Gould, “A Goldberg-variaciok”,
in: ud, Tiltsuk be a tapsot! Vilogatott irdsok, Budapest: Eurpa, 2004, 26; vo. még Kopnick, “Goldberg

und die Folgen”, 285.
3 Hens, Thomas Bernhards Trilogie der Kinste, 46.
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cimet viseld részre tagolodnak, legtobbszor azonban nem mutatnak tipografiai
tagolodast, addig A menthetetlen, noha korantsem megszokott aranyok szerint,
bekezdésekre oszlik: egy 4, egy 3 és egy 5 soros bekezdést egy 243 oldalas kovet. Ez
azonban, mint Hens ramutat, megfelel a klasszikus fuga kevés definitorikus ismérvei
egyikének, miszerint a téma — olykor csak egyszerd fordulat, klis€, olykor kibontott
téma — eldszor egyetlen szolamként jelenik meg — ahogy a Goldberg-varidciok
Ariajahoz hasonléan A menthetetlen elsé6 harom bekezdésében is felcsendil a mi
alapvetd témaja —, majd egy tobbnyire egy kvarttal vagy kvinttel eltolt kiséré szolamban
imitalodik valaszként, s aztan a feldolgozas soran a téma és a valasz minden szélamon
végigvandorol, részben masodik (és harmadik) motivum hozzaadasaval, kilonbozo
kontrapunktikus variaciok révén bonyolitva a kérdés motivikus ismertetdjegyét.?* Az
kezdve ugyan altalanos Bernhard prozajaban, a fiigaszeri ellenpontozé technika
azonban, mint Hens allitja, csak A4 menthetetlenre jellemz6, amelyben harom szolam
valtja egymast: Glenné és az altala meghatarozott szolamok, Wertheimeré és az
elbeszél6é.”® Ebben az értelemben minden olyan kérdésre, amely a cselekmény
motivaciojat érinti, csakis a kompoziciobdl adodo kényszer adhat feleletet. Az 0k joval
mélyebben van — mondhatjuk az elbeszélével —, az ok a Goldberg-variaciokban van” ¢
Meggy6zoen alatamasztja ezt az értelmezést, hogy épp az elbeszélés vége felé szerziink

tudomast a Wertheimer ongyilkossagat kozvetleniil megel6z6 ,,mulatozasrol”, amelyre

Wertheimer népes miivész-tarsasagot hivott ssze.

! V6. Hens, Thomas Bernhards Trilogie, 1999, 47.
5 Hens. Thomas Bernhards Trilogie, 50. Hens nem elbeszéldi szolamokrdl, és nem is az idézetekkel

vagy a fliggd beszéddel iizott jatékrol beszél, hanem a hiarom szerplohoz kéthetd témak valtakozasarol.
% Bernhard. A menthetetlen, 137.
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Wertheimer, mieldtt Svajcba ment, két hétre vendégiil latott Traichban egy sereg embert, napokig
tartott, amig 6, Franz mcg a tirsa megint rendbe hozott mindent, bécsieket [...] Wertheimer, ami
pedig még neki, Franznak is feltiint, féktelenil viselkedett a tirsasagukban, ezekben a napokban és
hetekben teljesen megvaltozott. [...] De ami neki, Franznak, a leginkabb feltiint, [...] hogy tudniillik
Wertheimer egy zongorat hozatott Salzburgbdl [...] és ezen a zongordn jatszott, el6szor csak
maganak, aztan, amikor mar az egész tarsasdg itt volt, ennck a tarsasagnak, Bachot jatszott nekik,
mondta a Franz. Hindelt és Bachot, ami pedig mar tobb mint tiz éve nem fordult eld. [...] Talan az
Oritletbe akarta kergetni 6ket a zongorajatékaval [...] neki, Franznak, |...] az a gyanija, hogy
Wertheimer megvesztegette a vendégeket, pénzt adott nekik, hogy maradjanak Traichban [...].
Mindig csak Bach és Hindel. mondta a Franz, sziinet nélkil, az dntudatlansdgig. Utoljara
Wertheimer a lenti nagy ebédiGben, ahogy Franz mondta, fejedelmi vacsordt szolgaltatott fel
osszes vendégeinek, és megmondta nekik, hogy masnap reggelre tiinjenek el [...]. A zongora egy
értéktelen Ehrbar voll. Riadasul, mint nyomban megallapitottam, teljesen le volt hangolddva,
csakis mitkedveldknek valo hangszer [...]. Alighogy az utolsé cédula is elégett, [...] 6. Wertheimer
betelefonalt Salzburgba és megrendelte a zongorat, és a Franz még arra is pontosan emlékezett,
hogy ura egész id6 alatt azt hajtogatta a telefonban, hogy egy teljesen értéktelen, egy filsértéen R "_J

lehangolt zongordt kiildjenek neki Traichba.®’ B

Mind Kopnick, mind Hens a Goldberg-variaciok Quodlibetjének, a visszatéré Ariat
megel6z6 utolsd variacionak az irodalmi transzponalasat latjak ebben a varatlan
epizodban. A cselekmény kiilonos, érthetetlennek tiind fordulatarol szélva Hens
leszogezi: ,,A szoveg ezen a helyen sehogy mashogy nem értelmezhetd, csak a
kompozicid keriilc'it'ltjz'm”.298 A Quodlibetre, a 30. variaciora, ,,amelyet a zongoramiivész
Glenn Gould nem minden szarkazmus nélkil nevez a w»deutsche Frohlichichkeit
fergeteges kitarulkozasa«-nak, feliditd, erételjes alapérzés nyomja ra a bélyegét.

Egyszersmind az alkoto energiak végso, elszant kitdrése is, mert utana mar csak az

¥ Uo. 148-153.
**® Hens. Thomas Bernhards Trilogie der Kinste, 72.




inkabb nyugodtnak és kiegyenlitettnek hato Aria megismétlése kovetkezik. A Quodlibet
[...] karnevaleszk, elengedett, szaftos-boldog-katolikus rendezvény” >

Hens értelmezését olvasva nehéz elsiklani afolott, hogy mikozben a torténetnek az
elére adott kompozicidé szempontjai szerintt elbeszélését a narrator mivészi-
intellektualis torekvésének tulajdonitja, az esetlegességeket nem tiré formaval
osszeegyeztethetetlen valosag kiszoritasa kapcsan e formai kisérlet szerzdjének
,formald akaratara”-ra hivatkozik, amely  felilemelkedik az emberi sorsok
kauzalitasan”. | A szerzO az, aki az olvasénak zenei olvasmanyélményt akar
nyjtani”.>” Nem csoda hat, ha az elemzé, kimondatlanul is elbeszéléslogikai
paradoxont feltételezve, azt allitja, hogy puszta mesterséges figura 1évén az elbeszélé a
szoveg végével maga is megszinik létezni, és amikor a sajat kozelgd halalarol beszél,

%' Hens értelmezése maga is ellentmond ennek az

akkor ilyen értelemben teszi.’®
elbeszélés €s torténet sikjat egymasba csusztato elképzelésnek, amikor figyelme éppen a
felé a kérdés felé fordul, hogyan tor be a valosag a totalizalni kivant miivészi formaba.
A szovegben ugyanis, mint Hens ramutat, egy adott ponton némileg fellazul a harom
szolamra épuld fugalis-kontrapunktikus kompozicié — amit finoman jelez is az ,,aus den

302 ;4. ;o ) . .
” idioma -, aztan ujra erdsodik, de csak hogy a kocsmarosné

Fugen geraten
megjelenésével megint engedjen a realitds nyomasanak; s6t, Hens arra futtatja ki az
értelmezését, hogy az elbesz€ld, meg akarvan Orizni a Goldberg-varidciok formajabol
adodo6 szcenariot, mindvégig kertilgeti a forro kasat: Wertheimer zsido szarmazasat és a

holokausztot, amely egy alternativ magyarazat lehetoségét rejti magaban, rendre masok

hozzak szoba. Ha a totalizalo gondolkodas €s az uralhatatlan esetlegességek konfliktusa

*** Vo,

% Uo. 73.

' Uo. 72,

32 Bernhard. Der Untergeher, 39.
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all értelmezése kozéppontjaban, vajon miért azonositja Hens az elobbit a szerzo ,,alakito
akarataval”’, miért nem telepiti a konfliktust az elbeszéld szintjére, mint példaul

Margarete Kohlenbach teszi Korrektiira-monografiajaban?*®

A zseni parazitdja

Ami a szereplok viszonyait illeti, itt fel se kell tételezniink a paradoxont, hogy belassuk,
a ma talan leginkabb zavavarbaejté kérdésérél van szo, amely Steingrover, illetve
Kopnick koncepcidjot elfogadva aligha kerilhetd meg: kinal-e lehetdséget A
menthetetlen a zseni vagy a tokéletes mi hatasa aldli szabadulasra, valoban
paradigmatikus-e a Glenn Gouldtdl fiiggd, nevét tdle kapo Wertheimer (és az elbeszéld
majdani) halala? Hens a forma determinald erejér6l beszél, de a kontingens valosag
besziiremkedésére is ramutat. Annak azonban nem szentel figyelmet, hogy a traichi
magyaraz, nem mas, mint Wertheimer kisérlete arra, hogy szembehelyezkedjen

Goulddal, a Goldberg-varidciokkal, a mivészettel.

.Mikézben irok az egyikr6l (Glenn Gouldrol), meg fogom érteni a mdsikat (Wertheimert),
gondoltam, mikézben ujra meg Gjra meghallgatom a Goldberg-varidciokat (és A figa miivészeteét)
az egyiktdl (Glenn), hogy irhassak roluk, egyre tobbet megtudhatok és feljegyezhetek a masik

(Wertheimer) miivészetérdl (vagy nem-miivészetérdl!), gondoltam” ***

303 Margarete Kohlenbach. Das Ende der Vollkommenheit. Zum Verstandnis von Thomas Bernhards
“Korrektur”, Tibingen: Narr, 1986, 5. f; 139. f.
34 Bernhard, A menthetetlen, 141. f.
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A traichi elhangolt zongoran a tivornyazo tarsasagnak Bachot és Handelt jatszd
Wertheimer nem-miivészetként ismétli meg Bach, illetve Glenn miivészetét, ami
pontosan azt latszik példazni, amit — tagabb értelemben véve — parédianak nevezhetiink.
Linda Hutcheon parddiaelmélete, lemondva a mifaj korok felett ativeld
meghatarozasarol, éppen a huszadik szazadi miivészet hagyomanyszemléletére, illetve
ironikus »transzkontextualizacidjaban« és inverzojaban nem mas, mint ismétlés
kilonbséggel [repetition with difference]. [...] Mikozben a parddia aktusa és formaja az
elkiiloniilés és az ellentét jegyében all.”**> Nem pusztan (gunyos) imitacio tehat, masok
diskurzusanak mesteri szinti utanzasa: az ,oOntudatos” szovegek szerepe a mult
dialogikus Ujraelsajatitasa, a nyomasztoan stlyossa valt diskurzusok atdolgozasa. Nem
véletlen, hogy a 20. szazadi mivészetben megnd az érdeklddés a parddia irant,
Hutcheon szerint az tikrozddik ebben a tendenciaban, ,,amit az eurdpai teoretikusok a
jelentések koherens és folyamatos forrasanak gondolt szubjektum egész elképzelésében
beallt valsagnak tekintenek”*®® Wertheimer hazi koncertjében sem csak a ,szép”
muvészet elleni lazadast, hanem az eredetiség elképzelését alaaso gesztust is lathatunk,
kulonosen, ha figyelembe vessziik, hogy éppen az a romantika utasitotta el a parddiat
mint éloskodo ismétlést,w7 amelynek individualitas- és zsenikultusza A menthetetlen
elbeszéldjének Glenn-képére is ranyomja a bélyegét. De igazan csak a parddia paradox
jellege, valamint a rekontextualizalasbol fakadd hermeneutikai aspektusa teszi
jelentdssé Wertheimer ,performanszanak” a 20. szazadi parddia osszefiiggésében valod

olvasatat. Mivel a parodia beépiti magaba a parodia targyanak normait, sziikségképpen

395 Linda Hutcheon, A theory of parody. The theachings of twentieth-century art forms, Urbana:
University of Illinois Press. 2000, 33. f.

3% Uo. 4.

307 Yo,
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sajat magara is reflektal, s igy egyfelol megerdsiti a beléje irt parodizalt diskurzust,

masfeldl sajat magat sem vonhatja ki a kritika alol.

LA torvényesitett, bar nemhivatalos felforgatds paradoxona jellemez mindenféle
parodiadiskurzust, amennyiben a parddia, valddi létének nélkiildzhetetlen kellékeként, egyfajta
esztétikai intézményesiilést feltételez, amellyel egyiittjar a felismerhetd, stabil formak és
konvencidk elismerése. Ezek normakként vagy szabalyokként miikddnek, amelycket meg lehet
szegni — s ezért persze meg is szegik Oket. A parodisztikus szdveg fel van hatalmazva, hogy
athagja a konvencié hatirait, de, mint a karneval sordn, ezt csak iddlegesen teheti, és csak a
parodizalt széveg engedélyezte korlatokon beliil — azaz, egész egyszeriien, a »felismerhetdség«

diktalta korlatokon beliil.*>%®

A parodia hermeneutikai jelentGsége pedig abban all, hogy a rekontextualizalas mindig
egyfajta beavatkozas, hiszen jelentés-, illetve értékvaltozassal jar egyuitt. Barmennyire is
kézenfekvo, hogy a traichi koncert a ,zene szisztematikus szétrombolasara” iranyul, %
nem allithatd, hogy maga nem volna zene, ra van utalva arra, amit tagad; ugyanakkor a

parodia torvényszerliségeinek megfelelen valoban 0j horizontban mutatja a régit —

Glenn Goldberg-vardcioit is.

A Goldberg-variaciok szerzdje

Margarete Kohlenbach a Korrekturardl irt monografigjaban ramutatott, hogy a

gulaépitést tematizald szoveg maga is a guila teleologikus modelljét probalja

% Uo. 75.
%% Hens, Thomas Bernhards Trilogie, 77.
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leképezni;*'® Kopnick és Hens elemzései meggy6z6 érveket vonultatnak fel amellett,
hogy A menthetetlen strukturalis analdgiakat mutat a Goldberg-varidciokkal. Mint
lattuk, az elsd bekezdések megfeleltethetdk az Arianak, amely a Bach-mi végén
valtozatlan formaban visszatér, de mintegy gazdagodva a harminc kozbiilsé variacioval,
azonosan, és mégis masként. A menthetetlen végén azonban nem az els6 mondatok
ismétlddnek meg, hanem az az Aria csendiil fel Glenn Gould eldadasaban, amely az

''A szerzé ugy

elbeszéld forgatokonyve szerint megpecsételte Wertheimer sorsat.”!
instrualija az olvasot, hogy az hallja a zenét. Csakhogy nem tudni melyik
lemezfelvételrdl van szd, és ennek az irritdld eldonthetetlenségnek az azonossag
Glennre vetitett imaginacioja adja meg a hatterét. De mi a killonbség?

A kilénbség: mintha ez volna a feljegyzéseit elégetd Wertheimer lathatatlan
életmiive”, amely talan nem hagyja érintetlentl Glenn Gould Goldberg-variacioit sem.
Masként hallgatjuk a konyv olvasasa utan a Goldberg-varidciokat? Beleirhatja magat
Wertheimer a maga partikularitasaval Glenn Gould el6adasaba? Hallgathatjuk-e
masként ugyanazt? Mindenesetre a széveg ugy is olvashatd, mint annak a zenemiinek az
elojatéka, amely a szovegnek nemcsak témajaul szolgal, hanem format is kolcsonoz
neki, egyszerre intertextusa és hipotextusa. Hens értelmezése, miszerint Wertheimernek
azért kell meghalnia, mert a Goldberg-varidcick formaelvének értelmében Wertheimer,

illetve az elbeszéld szolamanak kovetnie kell Glenn Gouldét, aki meghal, részletesen

megmutatja, hogyan rendezi el a narrator elbeszélése anyagat egy olyan séma szerint,

319 K ohlenbach. Das Ende der Vollkommenheit, 5. .

31 Bernhard, A menthetetlen, 153: Ha jonak latom, mondta a Franz, egyszer majd elmeséli nckem, mi
jatszodott le Traichban [...] Megkértem a Franzot. rovid idére hagyjon magamra Wertheimer szobajaban.
és feltettem Glenn Goldberg-varidciéit, melyet ott lattam Wertheimer lemezjatszojan, amely még nyitva
volt.” Hens a Werther-utalast emeli ki (Hens. Thomas Bernhards Trilogie, 45), Steingréver a zseni-
clképzeléssel kapcsolatban jegyzi meg, hogy az, ,akarcsak a lemezjdtszo, nyitott marad” (Steingréver,
Einerseits und andererseits, 93). Szembe6tld emellett a két utolsé mondat parhuzamossaga. A Traichban
lejatszédott események meghallgatasa helyett az elbesz€ld lejatszik egy lemezt.

147



amelyben Wertheimer halala sziikségszeriinek és levezethetonek mutatkozik *'? Mivel
azonban a séma magaban foglalja sajat parodisztikus tiikkorképét is, nem tud bezarulni,
vagyis mintha Wertheimer ellenallna a narrativ bekebelezésnek. Ezt a szoveg zarlata
sem fedi el teljesen: a papirok elégetése, a nyitott lemezjatszo ugyan a Werther
befejezését idézik, de a kellékek szép elrendezése ellenére nem a traichi haz lesz
Wertheimer halalanak szinhelye. Nem ott hal meg, és nem akkor.’" Vagy éppen az
ellenkez6jérol van szo, azaz mintegy a kitorés is kodolva van a visszatéré Ariat
megel6z6 Quodlibetben, és igy nem roppanthatja szét a format?

Nem hinném, hogy a kérdést meg lehetne valaszolni. A szoveg befejezése pedig
még jobban osszeslriti ezt a problémat. Lattuk, hogy Wertheimer, az epigon, masok
»serény kovetdje [Nacheiferer]”,*"* aki ,képtelen volt ra, hogy o©nmagaban az
egyszeriséget lassa [sich selbst als ein Einmaliges zu sehen]”,*" aki mar-mar teljesen
feloldodni latszik, €s nemcsak a torténet szerint — ,Csak nem nyomot hagyni,
mondogatta nemegyszer™'® — hanem a ,kompozicioban” is. Az én-elbeszélé végiil
folteszi Wertheimer lemezjatszojara a Goldberg-varidciokat, a regény virtualis
meghosszabbitasaban pedig felcsendiil az Aria, latszolag bezarva a kompoziciot:
megszoélal a rejtélyes mindig-ugyanaz, ami raadasul, mint az az emlitett analogiakbol

kovetkezik, az els6 bekezdések parjaként a szoveg keretének is alkotorésze, funkcioja a

visszatéré Ariagé. Csakhogy itt egy konkrét Glenn Gould-felvételrél van szo, amit a

312 5ol latszik a kovetkezd idézetbdl, hogyan ,dolgozza el” az anyagot az elbeszéld, kizarva az
esetlegességet. ami egyébként épp a Bernhardra legjellemzébb formaban idézédik fel, autobalesetként:
.Nyilvan baleset tortént. gondoltam, Wertheimert eliithette Churban egy autd, és mivel nem volt
tudomasom rola, hogy Wertheimer barmilen akut és életveszélyes betegségben szenved, minden
lehetséges baleset megfordult a fejemben, kivalt a manapsag mindennapos kézlési balesetek, de eszembe
se jutott, hogy esetleg ongyilkossagot kovetett el. Holott, most mar latom, ez lett volna a legkézenfekvobb
%(;ndolat“ (87).

“% Ugyanezt a mintat koveti az /gen és a Wittgenstein unokadccse is.

34 Bernhard. A menthetetlen, 85; Bernhard. Der Untergeher, 134.

33 Bernhard. A menthetetlen, 84; Bernhard, Der Untergeher, 133.

3'$ Bernhard. 4 menthetetlen, 50.
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szoveg fikcionalis statusa ellenére lehetetlen nem meghallanunk — és ezen a ponton
bizonytalanna valnak a fikcio hatarai. Valoban ugyanaz marad Gould jatéka,
ugyanannak halljuk?, tehetjuk fel a kérdést. Ezek a kérdések azonban olyasmire
vonatkoznak, amire nem terjed ki a fikcid hatdsugara. Ami rend és kontingencia
viszonyat illeti, végsé soron azt mondhatjuk: a konyv talan kimentheti Wertheimer
emlékét 6nmagabol, de ez az emlék mindenféle tartalmat nélkiloz, afféle lathatatlan

karc.
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Szégyen

Ausloschung. Ein Zerfall

Az Ausloschung (Kioltas)®'” minden bizonnyal Bernhard egyik gyakrabban, az utdbbi
években pedig talan leggyakrabban értelmezett szovege, s bar az értelmezék kozil nem
mindenki tekinti ,,opus summumnak™'® vagy ,,0pus magnumnak”,319 nem szokas
vitatni, hogy a mi kiemelkedd jelentdségli darabja a szerzd életmiiveének. A kitiintetett
status, amelyet a Kioltds a Bernhard-recepcioban elfoglal, részint bizonyosan az utolsé
— raadasul a legvaskosabb — miinek kijaro figyelembdl fakad, amit akkor sem szabad
pusztan misztifikacioként elkonyvelni, ha ma mar tudjuk, a kézirat dontd részben a
nem annyira kiilsédleges korilményekre, mint inkabb tudatos megfontolasra vall.
Valoszini azonban, hogy a Kioltdst 6vezd figyelem legalabb ennyire az elmilt évek

elméleti-kritikai ~ orientacidjanak ~ koszonhetd,  amelyben,  kuloénésen  német

nyelvteriileten, igen fontos szerepet jatszik a memoria (illetve a felejtés) problematikaja.

37 Az Ausloschung fonév a gyenge, illetve az erds ragozasi ausloschen igékbdl vezethetd le, ezek
jelentése pedig a DUDEN értelmez0 szotar szerint a kovetkez6: “<sw. V.; hat>: 1. a) vollstdndig léschen:
das Feuer im Herd, dic Glut a.; b) zum Verloschen bringen: die Kerzen, die Fackel a.; ¢) (geh.)
ausmachen, ausschalten: das Licht a. 2. wegwischen, tilgen: die Schrift an der Tafel, die Spuren a.; U die
Erinnerung an jmdn., etw. a. (geh.; aus dem Bewusstsein tilgen), ein Menschenleben a. (geh.; einen
Menschen toten), <st. u. sw. V.; lischt aus, losch/(auch:) loschte aus, ist ausgeldscht/(auch:)
ausgeloschen> (geh.): vollig verloschen: das Feuer, die Kerze losch aus; U die winzige Hoffnung losch
aus” (Duden Deutsches Universalworterbuch A-Z, Mannheim: Bibliographisches Institut & Brockhaus,
1997).

38 V. Leslie Bodi, ,Osterreicher in der Fremde - Fremde in Osterreich. Zur Identitits- und
Differenzerfalirung in Thomas Bernhards »Ausloschung. Ein Zerfall« (1986)”, in: Yoshinori Shichiji
(szerk.), Begegnung mit dem , Fremden”: Grenzen — Traditionen — Vergleiche. Akten des VIII:
Internationalen Germanistenkongresses Tokyo 1990. 10. k., Miinchen 1991, 120-125, 121.

% Heinz F. Schafroth, . Hauptwerk — oder doch nicht? Thomas Bernhards weitere Inszenierung des
Untergangs des Abendlandes”, in: Frankfurter Rundschau, 1986.10.4., ujrakozli Héller és Heidelberg
Leonard. Antiautobiografie, 75-78, 78.

320 V6. Ulrich Weinzierl, . Bernhard als Erzieher: Thomas Bernhards » Ausloschung«™, in: The German

Quarterly 63 (1990) 3/4 £, 455-461, 459.
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A konyv f6szerepléje és elbeszéloje, az osztrék nemesi sarj, név szerint Franz-Joseph
Murau, akinek feljegyzéseivel a szoveg majdnem teljesen azonos, ebbdl a nézdpontbol
ugyszolvan ,a térténelem terhét” hordozza, hogy (tobbek kozott) egy Bernhard-
monografia cimét vegyiik kolcson,*?' és papirra vetendd, papirra vetett irasaval ehhez a
sajat torténetét és csaladja torténetét is magaban foglalo silyos torténelemhez probal
valamiképp viszonyulni. A regény egyik fo szinhelye, Wolfsegg az osztrak irodalom
kastély-regényeivel helyezi egy sorba a miivet, az ,intertextualis emlékezet” mélységét
kolcsondzve egy olyan helynek, amely onmagaban is szinte kinalja magat az osztrak
identitas narrativainak problémaival foglalkozo megkdzelitéseknek. Egy tovabb €16
feudalis-patriarchalis életforma rekvizitumai — koztik a csaszar életét megmentd 6s
Joseph Roth Radetzky-indulojara rajatszé arcképével —, a katolicizmus mindent atitatd
jelenléte és a nemzetiszocialista id6szakban korrumpalddo csalad kozelmultja az évekig
bujtatott naci tisztekkel és a koncentracios taborba hurcolt szomszéddal, aki helyett
Murau szolni akar — ime Wolfsegg torténelmi anyaga. Mindez persze csak ,anyag”,
érdekessé akkor valik, ha nem valasztjuk a rendtdl, amely szerint az elbeszélés
médiumaban megszervezddik. Marpedig ez a rend kizarja, hogy Murau feljegyzéseit
valamiféle torténelmi igazsag parabolikus foglalatanak tekinthessiik. Ismerve a
Bernhard-szovegek jellegzetességeit, nem megleps, hogy itt is a legmerevebb
oppoziciokkal talalkozunk, a topografiatol kezdve a jellemeken és a szereplok
viszonyain at Murau fejtegetéseiig. Peter Handke alighanem nyitott kapukat donget,
amikor félreérthetetlen célzassal Bernhardra azzal vadolja meg a kortars elbeszélGt,

hogy ,manicheus” modon jo kertészekrdl” és ,rossz vadaszokrol” ir’??* Az

32! Hermann Helms-Derfert, Die Last der Geschichte. Interpretationen zur Prosa von Thomas Bernhard,
Kéln, Weimar, Wien, 1997,

322 peter Handke, ,, Versuch iiber die Miidigkeit”, in: ud, Drei Versuche, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1998, 5-
80, 29.

151



antitézisekre €épiild retorika, ahogyan mas Bernhard-szovegekben is, egyértelmiien
megkérddjelezddik. Igy hat felvetodik a kérdés: mirdl is lehet sz6 a konyvben — amely
tul az osztrak komplexumon, mintha az egész német nyelvii irodalmat at akarna
nyalabolni*>® —, ha a malt Murau-féle képe sem nem igaz, sem nem igazsagos, és az igaz
és igazsagos abrazolast csak a legnaivabb olvasat kérhetné rajta szamon?

Az elbeszéld, elszanva magat mindannak kimondasara, amit a tobbiek elkend6znek
vagy elhallgatnak, maga is reflektal az emlékezés kérdéseire. A  kioltas” regénybel
terve — “mert ebben a beszamoloban ténylegesen kioltok mindent, mindent, amit
feliegyzek benne, az egész csaladomat kioltom, az idejuket kioltom, Wolfgsegget
kioltom™** -, amely kézenfekvd modon tobb értelmezésnek is kdzponti problémaja,
nemcsak jo ideje elterjedt poétikai belatasokkal talalkozik Ossze, tudniillik, hogy az
irasban megsziinik a rogziteni kivant élmény kozvetlensége, hanem azokkal a
fejtegetésekkel is, amelyeket legnagyobb hatassal talan a Maurice Halbwachs
nyomdokan jar6 Jan Assmann fogalmazott meg, leirva a folyamatot, ahogy a
kommunikativ emlékezet tartalmai levetkdzik magukrol az individualis emlékek efemer
hordalékat, és meghatarozott rend szerint kulturalis emlékezetté alakulnak *** Hozza
kell tenni, hogy egyes szerzk szerint a kollektiv emlékezet, illetve a multfeldolgozas
mérlegén mérve Bernhard miive konnyinek talaltatik. Igy vélekedik az Auschwitz als
Pflichtfach (Auschwitz mint kotelezd targy) ciml tanulmany irdja, Irene Heidelberg-

Leonard, aki szerint az Auschwitzot rutinosan” és ,szandékos cinizmussal, de

333 A konyv legelején arrol esik sz6, hogy Murau, aki hosszit évek ota német irodalmat tanit egy ifji
olasznak, 6t konyvet adott at tanitvanyanak, a Siebenkdst Jean Paultol, A pert Franz Kafkatol, az Amrast
Thomas Bernhardtol, A portugal asszonyt Musiltol és az Esch avagy az anarchiat Brochtol.

32 Bernhard. Ausloschung, 201. )
325 Jan Assmann. A kulturilis emiékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskulturdkban,

Budapest: Atlantisz, 1999.
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legalabbis izlésteleniil” instrumentalizalo regényével’*® Bernhard messze elmarad a
nyolcvanas évek osztrak Auschwitz-diskurzusa mogott, hiszen hose — akit a
tanulmanyird olyannyira a szerzé alakmasanak tekint, hogy egy arulkodé mondataban

¥ — voltaképp ,explicit modon megtagadja az osztrak

Murau regényérdl beszé
torténelem terhének viselését” >*® Hasonlo allaspontot foglal el a miivet nem ilyen
leplezetlen ellenszenvvel, de szintén kritikus hangon targyalé Haraid Weinrich is, aki a
felejtés kulturtorténetének szentelt konyvében azért foglalkozik a lehetetlenségében is
lenylig6z6 | kioltasi” kisérlettel, mert az remekuil példazza, hogy a ,felejtés miivészete”,

csakugy, mint az emlékezésé, szemiotikai rendszert feltételez — am a mi politikai

aspektusat, a mualt blneivel kapcsolatos szalat 6 sem tartja miivészi szempontbol

- 9
meggyozonek.32

Az emlékeket az emlékezd mintegy elhozza a helyiikrol, és eltemeti dket az irasban,
melynek horizontja a kommunikativ megemlékezés modellje felé nyilik meg”, > irja
Steffen Vogt, akinek Kioltds-monografiaja, (gy tiinik, alternativat kinal az itt emlitett
munkakhoz képest. Vogtnak nem az a szandéka, hogy a ,kioltva emlékezés” paradox
poétikai programjat kovesse nyomon megvalosulasaban vagy meg nem valosulasaban,
hanem végigjarva a fohds kiillonbozd szinhelyekre vezetd utjat a szovegbeli narrativ
emlékezd eljaras politikai implikacioit igyekszik feltérképezni. A felkeresett szinhelyek,
mint Halbwachsra hivatkozva irja, lieux de mémoire-ként személyes és kollektiv

relevanciaval bird torténeti tapasztalatokkal allnak kapcsolatban, és ekképp a multban

valo tajékozodast szolgaljak. Ahogy azonban a ,civilizacids torés” tudataban létrejott

3 Irene Heidelberg-Leonard. ,,Auschwitz als Pflichtfach fiir Schriftsteller”, in: Héller és Heidelberg-
Leonard, Antiautobiografie, 181-197, 192.

*27 Uo. 181.

2 Uo. 191.

329 V6. Harald Weinrich, Léthé, Budapest. Atlantisz, 2002, 286-294.

% Steffen Vogt. Ortsbegehungen. Topographische Erinnerungsverfahren und politisches Geddchtnis in
Thomas Bernhards ,, Der Italiener” und ,,Ausléschung”, Berlin: Schmidt, 2002, 138.
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mas miivekre, ugy a Kioltdsra is igaz. ha lehetetlen tobbé szimbolikus értelmet
tulajdonitanunk a helyeknek, ha elapad a helyeket keretez6 kulturalis tudas, akkor e
helyeknek, mint Vogt Aleida Assmann nyoman kifejti, maguknak kell véghez vinniiik,
amihez a kultira mar nem érzi elég erOsnek magat, tudniillik megkonstrualniuk a
hagyomany jelentéségét és folytonossagat, ez pedig a helyekre valé fixaciohoz vezet.*!
Vogt igyekszik megmutatni, hogyan szabadul meg az elbeszél6/fohds egy ilyen hely-
fixaciotol (gyermekvilla), amely atjaba allva a valodi emlékezésnek megakadalyozza a
gyaszmunkat. A fixaciotol vald szabadulast a kommunikacioval hozva kapcsolatba,
Vogt amellett érvel, hogy bar az elbeszéloi onreflexiok az irds jelentségét
hangsilyozzak, az iras maganyos monumentuma mellett a szobeliség is nagy
jelentdségre tesz szert a Kioltasban: a kommunikativ megemlékezés letéteményeseként

fontos szereppel bir a hagyomany konstrukcidja soran.

A Kioltasban csak akkor lesz lehetségessé a nyelv, ha a beszél6 egy masik félhez fordul [...].
Gambetti alakjaval |...] magaba a szovegbe integraldik a hallgato instancidja, ez utobbira
viszont megint csak egy szoveg athagyomanyozasa iranyul. [...] A kettSs kiolté mozgds —
egyfeldl az anyagi tulajdon elajindékozasa, masfeldl a leirtak megsemmisitése az irds altal -
egy olyan megemlékezéskultira {ijboli létesitésének utopikus céljara utal, amely tillépne az

irasra és helyre valé fixacion.*

A Masik helye, amelyet a torténetben Gambetti vetit elore, Vogt szerint az olvaso
lenne. Homalyos azonban, mit ért a szerz0 az iras meghaladasanak utopikus
mozzanatan, hogyan hagyhatna maga mogott az olvaso az irast, és miként oldhatja ,,a

leirtak megsemmisitése” az irasra valé fixaciot. Meglehet, Vogt az utopikus, helyen és

3 Yo. 92.
32 Yo. 307.
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szovegen tuli hagyomanyozodas gondolataval ugorja at azt a kérdést, hogy végul is mi
kerekedik ki a felidézett eseményekbdl, mi biztosithatja az emlékezék identitasanak
torténeti alapjait és ezzel a ,multfeldolgozast” — hisz az altala kovetett halbwachsi-
assmanni elmélet értelmében ez lenne az emlékezet, illetve hagyomany tarsadalmi
gyakorlatanak funkcioja. Végsd soron Vogt sem tavolodik el a megsemmisités vagy
Hkioltas” képzetétol, ami esetében, némiképp eltolodva, az irastol vald szabadulast
jeloli.

Kiilonos, hogy mig a poétikai programot képviseld ,kioltas” elbeszéldi metaforaja a
legtobb értelmezésben sarokpontként szolgdl a mii megértéséhez, a tanulmanyok
szerzpi rendre elsiklanak egy masik kép felett, amely az elébbinél nem kevésbé
szembeotld modon, mar-mar plakativan kapcsolja ossze az elbeszélés cselekményét a
médiumok természetére valo elbeszéloi reflexioval. A tovabbiakban arra a kérdésre
keresek valaszt, mi mondhat6 el e masik motivum titkrében a Kioltds recepcidjaban oly
nagy hangsulyt kapott emlékezésrol, illetve tanisagtételrol.

A Kioltds els6 része jelentds részben ekfrazisokra épiil: Murau csaladtagjairol
késziilt fényképeket vesz eldé a fiokbol, és kilonbozd alakzatokba, egymas mellé,
illetve egymasra helyezi Oket. Sziileirdl és testvéreir6l beszélve egyszerre szol arrol,
amit a fénykép abrazol, arrol, amit a fényképen lat — ,mikroszkopikusan lekicsinyitett
torpék [...] alig tiz centiméteresek”® —, és magarol a fénykép médiumarol. A fénykép
nem hiteles, hamisit, olvassuk — majd azt, hogy a fénykép az igazsagot mutatja. A
fényképen lathato alakok nem azok, akikrdl a fénykép egy véletlen pillanatban késziilt

~ de igen, a fénykép pontosan olyannak mutatja oket, mint amilyenek voltak. Murau

egymasnak ellentmondo kijelentései, amelyek kilonb6zé formaban (jra meg (jra

3 Bernhard. Ausloschung, 252.
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visszatérnek a konyv elsd részében, hol a hamis-autentikus, hol a torz-valos
ellentétparon nyugszanak. A fénykép éppen azaltal mutatja meg az igazsagot, hogy
megragalmazza, és megcsonkitja a lefényke’:pezetteket.334

Amit az elbeszélé a fényképekrol mond az elsé részben, az a masodikban még
egyszer elhangzik, csak itt a szil6k és Johannes autobalesetérdl tudosito helyi lapokkal
kapcsolatban. Akarcsak a fényképek, az Ujsagok is hamis, torz képet adnak az
emberekrdl, de ennek ellenére, vagy inkabb éppen ezért, megint csak a fényképekhez
hasonldan, autentikusak is: ,bar a lapok a legmértéktelenebbiil hazudnak, mégis az
igazsagot irjak, hogy bar a legaljasabbul, mégsem mast, mint a tényeket, amelyeket bar
ugyanolyan mértékben a felismerhetetlenségig eltorzitanak, mint ahogy a baleset is
eltorzitotta anyam testét, mint irjak, mégis autentikusak. Barmilyen hazug mindaz, ami
az tjsagokban all [...], valéjaban ugyanolyan igaz.”**’

A médium tehat — legyen szo fotografiarol vagy ujsagrol — ugyanugy a
Hfelismerhetetlenségig eltorzitja” azt, amit megragad, mint a halal, mar ahogy az
Murau elbeszélésében az autobalesetet szenvedett csaladtagok holttestének képében

megjelenik. Ez a torzitas olykor a pars pro toto viszony zavara: a fénykép, mint lattuk,

Murau szerint egyetlen véletlen pillanatot allit a valosag helyébe. ,De nekem hugaim

334 Uo. 26. f.: A fénykép csakis a groteszk, a komikus pillanatot mutatja [...], nem azt az embert, aki
mindent egybevéve egy életen at létezett, a fényképészet alattomos, perverz hamisitas |...]. Masrészrol
[...] ez a valdjuk, ezek voltak, ez volt a valdjuk. [...] Hamisitvanyt [...] nem tiirtem volna meg [...] az
irdasztalomban. Csak a tényleges, a valodi képet. Csak az abszolut hiteleset”; Uo. 29. f.:  Fényképeiken
egy perverzen torz viligot 6rokitenck meg, amelynck a valésaghoz e perverz torzsagon kiviil, amelyben
viszont 8k is biindsok, semmi kéze. A fényképezés |...] lassanként birtokba veszi az egész emberiséget.
mert az [...] mar csak ezt a fényképezés altal torz és perverz vilagot képes valonak latni. [...] Az emberek
fényképeiken nevetséges, felismerhetetlenségig kiforditott, igen, megcsonkitott babuk™; Uo. 243. f.:
~[H]a beszélek roluk, a hiigaimrél, nem a tényleges hiigaimrol beszélek a valésdgban |...], hanem ezekrél
a gunyoros dbrazatokrol. ahogy ezen a fényképen, mint mondjak, a véletlen megdorékitette oket [...] A
fényképészet [...], éveken és évtizedeken és egy életen at gunyoros abrazatokat bamultat veliink, holott
azok csak egyetlen masodpercre voltak olyanok, egyetlen masodpercre egy képen, amelyet minden
megfontolds nélkiil készitettiink, engedve egy hirtelen étletiinknek™; Uo. 288. f.: | A fényképek [...]
kiméletleniil nyilvanvaléva teszik, amit a rajtuk 1évok egy életen at kendézni és leplezni akartak |[...].
Ami torz rajtuk. a hazug, maga az igazsag, gondoltam. Az abszolit ragalom az igazsag”.

335 Uo. 405. Kiemelés télem (F.M.).
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vannak, nem csak gunyoros abrazatuk, mondtam magamnak, s a fejemet fogtam erre az
abszurd gondolatra.”**® Mellesleg a megallapitast koveté mozdulat, illetve idiéma a
rész-egész probléma szempontjabdl is determinalt, hiszen a kovetkezé6 mondatban az
egyik novér ujdonsilt férjérdl van szo, ,akinek véleményem szerint tulsagosan is apro
feje van meglehetosen terebélyes testéhez képest” " A testtdl elvalasztott fej
motivuma pedig végigvonul a szovegen, a tulsigosan hosszi nyaku és nyaki reumatol
szenved$ anyatol a majorsag falara festett hosszi nyaku Istenanyan at az anya baleseti
halalaig és Murau kételyéig, hogy vajon az ,,egész anyat” eltemetik-e.

Olyasmi ez, ami megkérddjelezi a , kioltasban” rejlé eseményszeriiséget, illetve az
ezaltal biztositott oppoziciot. Ha a cimben szerepld metafora érvényesiilne, a fénykép
vagy az ujsaghir egyszerlien tagadasa volna a valdsagnak, ahogy programja értelmében
Murau szovegének is meg kellene semmisitenie a leirtakat. A fent idezett szovegrészek
azonban ellene dolgoznak az ilyen oppoziciok felallitasanak, hiszen a torzképekkel
nem allithatd szembe semmi valodi, ,autentikus”, masfeldl az elébbiek nem lehetnek
annyira ,torzak”, hogy ne utalnanak mégis arra, amit ,eltorzitanak”. Roland Barthes
mar idézett szavait kolcsonvéve: | Az abrazolt tehat Osszend a fényképpel”,338 a
referencia makacsul megmarad.

A motivum nemcsak a fényképekre és Ujsaghirekre vonatkozolag bukkan fel az
elbeszélésben. Murau tobbszor is leszogezi, hogy a ,biizl6 hullak” nem azonosak
azokkal az eleven emberekkel, akikhez kotodott. ,,Apam és batyam felravatalozott arcat
fel se ismertem [erkannte ich nicht einmal als diese], annyira elvaltoztak, mintha

teljességgel idegenek volnanak, akiknek semmi koézik apamhoz és batyamhoz.™**’

2 Uo. 242.

337 Uo.

*® Barthes, Vildgoskamra, 10.
¥ Uo. 396.
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»Sziileink mar nincsenek itt, az Orangerieben bomldsnak indult testek fekszenek [...],
amelyeknek azokhoz az emberekhez, akiket egykor jelentettek [dargestellt], semmi
kozikk sincsen”>*®  Johannesre nem lehetett raismerni [Johannes war nicht
wiederzuerkennen]. [...] Ugy vizsgiltam a ravatalon fekvOket, mint akikhez semmi
kozom, mint az idegeneket. Mar nem voltak arcvonasaik, mar arcuk sem volt.”**' Mas
szovegrészek arrol arulkodnak, hogy erre az elvalasztasra éppen azért van sziikség,
mert nem olyan egyértelmil a hatar a ,testek” és az ,emberek” kozott — vagyis éppen
arrdl a bizonytalansagrél, amely az imént idézett ,Johannes war nicht
wiederzuerkennen” mondat szemantikai ingadozasaban is kifejezésre jut. Idézhetnénk a
regény nem egy passzusat, ahol az elbesz€l6 a latszolag elevennek tulajdonit a holthoz
tartozo jegyeket, amikor példaul Wolfsegget mizeumként mutatja be, vagy a csaladot
marionettfiguraknak lattatja,**? de ezeknél a bernhardi miiviség-toposzoknal alighanem

érdekesebb mozzanat, ahogy Murau tobbszor is megprobalja felnyitni  anyja

csavarokkal lezart koporsojanak fedelét:

Az jutott eszembe, hogy felnyittatom a koporsot [...], de aztan megtiltottam magamnak, még a
gondolatat is, hogy a koporsot felnyittassam, hogy még egyszer lithato legyen a megcsonkitott,
ami szornyii lett volna, de képtelen voltam szabadulni a gondolattél [...] arra gondoltam
els6sorban, hogy ellendrizni kell, mi van valojdban a koporsoban, hogy valdban anyankat
temetjiik-e el vele, ugymond az egészet és nemcsak bizonyos részeit, és [...] hogy lehetséges,

hogy a koporsoban, amelyben bennsejtem uigymond egész anydmat, ténylegesen nincsen bent

az egész.>®

30 Uo. 531.

1 Uo. 449. 1.

32 Uo. 40; 122; 348; 465 .
3 Uo. 453. 1.
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Amit a konyhaasztalon heveré bulvarlapokkal megtehet — hiaba hever rajtuk a
szakacsné ott hagyott szemiivege —, arra itt mar nincsen modja. A lezart koporsé hatart
szab pillantasanak, Murau nem gy6zédhet meg annak a hatarnak a meglétérdl,
amelynek jot kellene allnia a hirtelen, balesetszerii, ,kioltasért”, vagyis azért a
bizonyossagért, hogy az €él6kbol holtak lettek. Nem csoda, ha szoba elegyedve az
Orangerie koril siirgolédé kertészek egyikével, szabadulni prébal a koporsd
felnyitasanak gondolatatol. Csakhogy amire tobbszor is visszatér a jelenet elbeszélése
soran, mégis mintha ugyanennek a problémanak idézné fel egy masik aspektusat.
Murau a nevén szolitja, a kertészt, aki ezen meglepddik, hiszen ,,az emberek azt hiszik,
ha par évre elmegyiink, mar a neviiket se tudjuk, nekem azonban mindig j6 volt a
névmemoriam [...] Felsoroltam néhany osztalytarsunk nevét, azonnal kapcsolatba tudta
hozni éket a hozzatartozé személlyel”>** Mig Murau emlékezete meg tudja orizni a
neveket, amelyek a koporsok mellett folytatott beszélgetésben emberekkel
kapcsolodnak 6ssze, Murau hiigai nem jegyzik meg a kertészek nevét, ,soha, egyetlen
nevet sem”.** Hogy a nevek emlegetésében nem pusztan a fohos patriarchalis habitusa
fejezodik ki, hanem az emlékezés, a név és a halal osszefliggése is, azt egy alig néhany
mondattal késdbb olvashatd aprocska részlet tamasztja ala’** | Ugy alltak, hogy nem
kellett se ram, se a kertészre nézniiik, mindkettonknek hattal tehat, Caecilia a cipdje
orrat az ut mellett a foldbe furta, mintha egy betiit akarna rajzolni az agyasba [als
wollte sie einen Buchstaben in das Beet zeichnen]”**” A reflexiofolyam, amely végiil a
koncentracios taborba hurcolt Schermaier helyett valé tanuskodas és a Kioltds

megirasanak gondolataba torkollik, elhalvanyitva Murauban a koporso felnyitasanak

344 UO.

3 Uo. 455.

3% Hasonlé motivummal A menthetetlenben is talilkozni: az elbeszéld egy W-t ir ujjaval a porlepte
szekrényajtora (Bernhard. A menthetetlen, 115).

7 Bernhard. Ausloschung, 456.




kényszerképzetét,>*® osszekapcsolja egymassal az emlékeztetd név, illetve emlékeztetd
szoveg és az €l6tdl elvalasztani kivant holttest motivumat.

Lathato tehat, hogy a totalis tagadast magaban foglalo metaforika mellett a
szoveget egy masik motivumcsoport is atszovi, a ,torzitasé”, amelyre, szemben az
elobbivel, az elvalasztast és az oppoziciot biztosité hatar hianya jellemz6. Ha a kioltas
poétikai programjanak a baleset és a hirtelen halal feleltethet6 meg — miként a
Kioltasban is szerepld Broch-regény cimszerepldjének fantaziaiban a mindent kiolto és
idotlentl feltamasztd nemi aktus vagy megvaltd gyilkossag®®® — az eltorzitas, az
elnyomoritas, a meghamisitas paradigmajanak a bomloé holttestek szemlélése,
eltemetésiik felemas ,,szinjatéka”, és talan az alcimben jelzett folyamat, illetve ,,mtifaj”
(,Ein Zerfall”). Az utobbiak esetében nem huzodik éles hatar a valosag és a szveg, az
eleven és a halott kozott. Mikozben az ellentétekre épitd, ,mivi” szoveg azt sugallja,
az elbeszéld minden aron fel akarja oldani az egyediségeket valamilyen diszkurziv
rendben, a ,torzitds” motivumai arra iranyitjdk figyelmiinket, ami ellenall ennek a
,megsziintetve megérzésnek”. Ugy tiinik, nem az a probléma, hogy a médium fiktiv
vilagot konstrual, amely a valosag helyébe lép — éppen ez adna a ,kioltas” lehetOségét

-, hanem az, hogy erre az elvalasztasra nincsen biztositék, a halott (jel) utal az €élore.

% Bar egy mondatban mintha tovabb kisértene. Uo. 458: ,,Schermaiert felidézve megfeledkeztem arrol a
rémségrol, hogy anyam koporsojat fel kellene nyitni, s a gyerekvillanal a zarral babralé hugaimnak azt
mondtam, hogy nem mennek ki a fejembdl Schermaierék, akiket 6k is jol ismernek, hogy a
nemzetiszocializmus pont ezekre zudult, akiket nem félek a legjobbaknak nevezni ismerdseim koziil,
teljes aljassagaval, azzal a kisértetiessel.”

39 V6. Hermann Broch, Esch avagy az anarchia. Az alvajarok 1., Pécs: Jelenkor, 1998, 131: “Q, kioltani
magat, mindinkabb elarvulni, megsemmisiteni magat mindazzal a méltanytalansiggal egyiitt, amelyet
visel az ember és amely felgytilemlik benne, de ugyanakkor megsemmisiteni mindazokat is, akiknek az
ember keresi a szajat, kioltani az id6t, amely az 6vé is volt [...], a vagy, hogy megsemmisitse a n6t, aki az
idében élt. hogy id6tleniil ujra feltamassza. megdermesztve és legybzve 6t a vele valo egyesiilésben!”.
Esetlegesnek tiinhet a Broch-hivatkozas, de a Kioltast oly sok minden 6sszeko6ti Az alvajarokkal, hogy
mégsem haszontalan felhivni a figyelmet a parhuzamra. Kiilén tanulmanyt érdemelne, ahogy Bernhard a
Broch-trilégia cselekményét és szerepl6i attriblitumait varialja és kombinalja, a kastélyban felravatalozott
fivér lezart koporsojatol a vonatra felszallo Elisabeth alakjdnak eltorzuliasan at Marie és Nuchem

kapcsolataig.
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Noha Murau a temetés utani idoszakban veti papirra kéziratat, az ,elbeszéld én” nem
foglal el utdlagos poziciot: mintegy megreked a halalhirt hozo tavirat és a temetés
kozott, anélkiil, hogy valamilyen lezarult folyamatra nyilna ralatasa. A Bernhard-proza
és kiilonosen a Kioltas elbeszéléi kozmoszat jellemezve Willi Huntemann a premodern
elbeszélésrol értekezd Walter Benjamint idézi: az elbeszéld a , halaltol kolcsonozte
autoritasat”. >*® Csakhogy amivel, mint Benjamin irja Az elbeszélé Huntemann idézte

1

mondatai el6tt, minden ,szerencsétlen flotast” felruhaz a haldoklasa,®®! arra a Kioltds

fohGse, Murau nem tarthat igényt; barmilyen kozel all hozza, éppen a halal lezarast
hozo eseményét kell nélkiiloznie, azt a pontot, amelyen elbeszéloként megallva az

32 _ hogy kozben el is tiinhessen

életet torténetként menthetné at a ,felejthetetlenbe
elbeszélése mogott. De az értelemadas jegyében allo oppoziciok, magyarazatkisérletek
elvesznek az Ujabb és Ujabb, legfeljebb pillanatnyi megnyugvast hozo konstrukciok
aramaban, amelybdl nem emelkedik ki semmiféle befejezést feltételezd élet- vagy
csaladtorténet.

Azt jelentené ez, hogy se kiviil, se beliil nem allva Murau képtelen betolteni a tant
feladatat, amely multbeli események megjelenitésében allna, s amelyet, mint némely
kijelentésében expliciten allitja, masok helyett (wolfseggiek, Schermaier), illetve
masokat kovetve (Georg bacsi) magara vallal? Vagy éppen ez a pozicio-nélkuliség
teszi csak igazan tanuva — akar azon az aron is, hogy nem formalhatja értelemado
torténetté, amit megir?

Hogy valaki tanuja valaminek, ez a helyzet a Kioltdsban szorosan osszefonodik a

szégyennel. A szégyen, illetve a szégyentelenség killonb6zé formakban, de at- meg

30 Willi Huntemann, ,,Thomas Bernhard: »Ausloschung«”, in: Romane des 20. Jahrhunderts, 3. kot.,

Stuttgart: Reclam. 2003, 175-199, 175.
3! walter Benjamin, ,.Der Erzihler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows™, in: u6, //luminationen.

Ausgewdhlte Schriften 1, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, 385-410, 395. f.
352 Lasd uo.
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atszovi Murau szovegét, rendre felbukkannak a szégyennel kapcsolatos kifejezések
(,,sich schiamen”, ,Scham”, ,ohne Scham”, ,ohne geringste Scham”, ,schamlos”,
»Schamlosigkeit”,  ,unverschamt”,  ,nicht  verschamt”, , Unverschamtheit”),
meghasonlast jelezve a cselekvésekben, mondatokban és gondolatokban, kiilonbséget
belsd és kiils6, sajat és idegen kozott. Murau megfigyeli, kihallgatja, meglesi és
rajtakapja a tobbieket, olyasmit is kifurkész, vagy elolvas, amihez csak titokban
férk6zhet hozza — mindekézben azonban nem tud szabadulni a gondolattol, hogy 6 is ki
van téve masok pillantasanak, hogy neki éppugy lehetnek tani — ha mas nem, sajat
maga —, mint ahogy 6 is tanlja masok fellépésének.**® Nemcsak a nyilvanvalo voyeur-
helyzetekrdl van sz6, hanem a nyelvhez valo viszonyrol is. Murau, akarcsak Bernhard
sok mas ,,gondolkodc')ge'p”-ként354 makodd fohdse és elbeszéloje, minden mondataval
itélkezik, mikozben tisztaban van sajat igazsagtalansagaval.>>> Nem ura a nyelvének,
ugyanakkor reflektal is erre az automatizmusra. Vagyis minden allitasara kiterjeszthetd
a szégyen: nem tudja vallalni, amit tesz, mond és gondol, és igy mindig kivul kell
rekednie sajat magan — ami persze potencialisan benne rejlik ez elbeszélt és elbeszéld
én kettOsségeében is.

A tanuskodast, a szégyent és a szubjektivitas szerkezetét egymasban tiikroztetod

Giorgio Agamben szerint szégyenkezni annyit tesz, mint

333 Uo. 333: “Azonnal oda kellett volna mennem, {...] mert mar akkor is ott voltak [...], de én nem
mentem oda. pedig milyen ésszeri lett volna [...], hanem ténylegesen visszarettentem toliik, és tobbé-
kevésbé riadtan és szégyenkezve odalapultam a falhoz, nehogy meglassanak”; 405: “Az elképzelheto
leghnagyobb szégyentelenséggel jartam el, mint meg kell mondjam, egyre csak lapozgatva a képes
beszamolot mar az els6 lapon hiriil ado njsagot, és a konyhaajtéra meredve, attdl valo félelmemben, hogy
valaki leleplez kétségkiviil visszataszito gaztettemben”; 591: ,Barmilyen kinos volt, hogy fedélemelgetési
kisérletemet két vadasz figyeli, most mar mindegy volt, beletérédtem. Azt se tudjuk. mit csinalunk,
mondtam magamnak, ha idegeink a szétpattandsig megfesziilnek”.

4 Uo. 157.
3% Uo. 105. f.; Csak akkor és csak azért gyiiloliink, amikor és amiért nincsen igazunk [wenn und weil wir

im Unrechte sind] [...] De raszolgaltak-e arra. hogy undoriténak nevezd Sket? kérdeztem magamtol |[...]
Szégyelltem magam, de mindjart azt is kellett mondjam magamnak, nem buajhatunk ki a boriinkbol”.
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kiszolgaltatva lenni valaminek, amit nem tudunk magunkra venni. De ez a vallalhatatlan nem
valami kiils6, hanem magabdl a bensdnkbdl szdrmazik, ez a legbensébb sajait magunban
(mintegy a fizioldgiai életiink). Az ént tehat itt meghaladja és legy6zi sajit passzivitasa,
legsajatabb szenzibilitasa, de ez a kisajatitas és deszubjektivilodds ennek ellenére az én
szélsdséges és redukalhatatlan jelenléte is sajat maga el6tt. Mintha 6sszeomlana a tudatunk, és
menckitlne minden irdnyba, de ezzel egyidejilleg egy megtagadhatatlan parancs 6sszehivna,
hogy jelen legyen sajat feloldodasanal, és nézze, ahogy megvonddik téle, ami leginkabb
sajatjabol sajat tulajdona. A szégyenben a szubjektumnak egyetlen tartalma van, 6nnén
deszubjektivalodasa. tanija lesz sajat bukasanak, atéli, ahogy szubjektumként elvész. Ez a

kett6s mozgas, szubjektivalodas, egyszersmind deszubjektivalodas, ez a szégyen.

Egy olyan iras, amely képes lenne ,kioltani” a benne leirtakat, egy olyan nyelvi én,
amely megszabadulhatna a megnyilatkozas alanyava valt és igy szubjektivitasatol
megfosztott relis ,,pszichofizikai individuumtol™*’ — egy ilyen iras és egy ilyen én az
agambeni fejtegetés értelmében nem taniskodna semmirdl, és idegen lenne tdle a
szégyen. Ha azonban igaz, hogy Murau (és Bernhard) Kioltdsa nem képes levalni arrol,
amit szerzéje benne maga mogott akar hagyni, kézenfekvo, hogy a taniskodast (,,jelen
lenni”, latni” értelemben), illetve az azt kiséré szégyen szituacidjat, amelyre az
elbeszélés boséges példatarral szolgal, magara a narrativ  beszédhelyzetre
vonatkoztassuk. Ahogy a féh6s Murau nem valik eggyé a rajta urra levé hamis, illetve

igazsagtalan mondatokkal, amelyeket mindazonaltal nem tud igazakkal vagy

3% Giorgio Agamben. Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt/M: Suhrkamp,
2003, 91. Kényvének A szubjektum és a szégyen cimil fejezetében Agamben a kévetkezd konkluziora jut,
egymdisra vonatkoztatva a szégyent mint a szubjektivalodist és deszubjektivalddast egybefoglalo
szubjektum-lét fundamentalis érzését, ahogy azt Lévinas elemezte, a nyelv és a beszéd kozotti —
Sausseure, majd Benveniste miiveiben hangsilyozott, és koltdk altal megélt, illetve dokumentalt —
sehogyan sem athidalhat6 szakadékot, valamint az auschwitzi ,,muzulman” és a taléld tani viszonyanak
paradox voltat (uo. 118): ,,Az ember tehat mindig innen is és tul is van az emberin, 6 a kiiszob, amelyen
sziinet nélkiil tillépnek az emberinek és az ember-telennek, a szubjektivaloddasnak és a
deszubjektivalodasnak. az é16lény beszélové valasinak és a logosz megelevenedésének aramai. Ezek az
aramok koextenzivek, de nem koincidensck, és nem-koincidencidjuk, az Sket elvalaszto egészen finom
Srinc, ez a tamiskodas/taniisagtétel/tantivallomds |Zeugnis] helye.”

" Uo. 101.
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igazsagosakkal helyettesiteni, és szégyenkeznie kell miattuk; ahogy mindig latja vagy
lattatja magat tetten érve és szégyenkezve, mikdzben & maga figyel meg masokat —
vagyis kiviilrél, illetve egy masik idosikbol tekint 6nmagara —, Ogy az elbeszélés sem
sziinteti meg azt, amit vilagaba von, csak ,torzitja”. Beszéd lévén mivi €s automatikus:
elkeriilhetetlen, egyszersmind vallalhatatlan is, szégyenekezésre késztetve a beszélot,
aki ily médon 6nmaga tantjava valik.

Ha Irene Heidelberg-Leonard idézett tanulmanyaban botranyosnak talalja, ahogy
Bernhard fohése egyszer csak kijelenti, hogy irasaban majd a meghurcoltak nevében
fog szolni, igaza van, mint ahogy abban is, hogy a koényv zarlata, vagyis Wolfsegg
elajandékozasa a bécsi izraelita hitkozségnek, olcsd valtsagnak tiinik, és a legizetlenebb
jovatételi akciokra emlékeztet. Csakhogy ami az elébbit illeti, Heidelberg-Leonard
semmivel sem mond tobbet, mint amit Murau is elmondhatna magarol, a Kioltas vége
pedig bonyolultabb, semmint azt Heidelberg-Leonard értelmezése megvilagithatna,
melldzve a szoveg miifajabol adodo, azaz narrativ aspektusokat. Elészor is nemcsak
Wolfsegget ajanlja fel egy konkrét vallasi kozosségnek, hanem vele mindent, ami a
kastélyhoz tartozik,>>® ez pedig, barmennyire meghatarozatlan marad is, bizonyosan
tobbet foglal magaban, mint a birtokot minden ingatlannal és ingosaggal.** Es afelett
sem lehet elsiklani, hogy ezzel a gesztussal Murau legalabb annyira kér, mint
amennyira ad, hiszen a szoveg utols6 mondatdban koszonetet mond Wolfsegg
elfogadasaért. Tovabba: az utols6 mondat nemcsak azzal szembesit (jra, amit mar az

els6 mondat is jelez, tudniillik hogy a fOhds-elbeszél, Murau szovegét egy

3% Bernhard. Ausléschung, 650 ,szilardan elhataroztam, hogy Bécsben bejelentkezem Eisenbergnél egy
beszélgetésre, s egész Wolfsegget. ugy, ahogy van [wie es liegt und steht], osszes tartozékaval [und alles
Dazugehorende] egyiitt, minden feltétel nélkiil a bécsi Zsido Hitk6zségnek ajandékozom”.

3%9 S6t, a ,,wie es liegt und steht” formula Snmagaban is visszautal a halottakra, v6. uo. 449: , iijra és tjra
felmeriilt bennem, hogy be akarok nézni a koporséba, amelyben anyam fekszik, mikozben a fekszik szot

groteszknek éreztem”.
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heterodiegetikus elbeszéld idézi, hanem azzal is, hogy az elébbi halott: irja Murau
(szill. 1934, Wolfsegg, megh. 1983, Roma)”.**® Tuléli a szégyen? Mint Willi

361 .
ekkor azonban az ént,

Huntemann irja, ,elbeszéléslogikailag Ggyszolvan kioltodik”,
a megnyilatkozasok alanyat felvaltja valami mas, egy név, amely azt a kontingens
,»pszichofizikai individuumot” jel6li, ami nem valt, és sosem valhat szoveggé, és amirol
immar csak masok taniskodhatnak. Mindezek alapjan azt mondhatjuk, Murau
elbeszélése visszajara fordul: ha Ugy tlnt, hogy valamit el akar mondani tanuként, sot,

Ltorténelmi anyagot” akar beemelni a kulturalis emlékezetbe, végil mintha a konyv 6t

bizna ra masok emlékezetére.

3% Uo. 651. Mellesleg nem deriil ki, hogy a Roméban elhunyt Muraut Romaban vagy csalddtagjaihoz
hasonléan Wolfseggben temetik-¢ el; a helyek kozotti ingamozgas nem jut nyugvopontra.
3! Huntemann, ,, Thomas Berhard: » Austoschung«”, 195.
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