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Bevezető 
 

„Megértettem, hogy egy igazi gyűjtőnek saját múzeummal kell rendelkeznie”1 – állítja 

Orhan Pamuk Az ártatlanság múzeuma című regényének főhőse, Kemal, aki bár létrehozza 

saját intézményét, másként is rendelkezik múzeummal, sőt nem is eggyel, hanem összesen 

5732-vel, ugyanis haláláig ennyit látogatott meg. A megrögzött múzeumjáró utazásainak 

tapasztalatai és saját személyiségének változásai alapján a gyűjtők két típusát különbözteti 

meg, a gyűjteményükre büszke, azt kiállítani vágyó Magabiztosakat és a kollekciójukat 

rejtegető Szégyenlősöket. Az előbbi kategória képviselői inkább Nyugaton fordulnak elő, 

gondoljunk például a büszkeséget árasztó amerikai kis magánmúzeumokra, az utóbbi típus 

rejtegető attitűdje, szégyene viszont nem egyeztethető össze a modernséggel. Nagyon 

lényeges ez a kijelentés, miszerint a gyűjtemény szégyenlős rejtegetése a „modernséggel 

összeegyeztethetetlen állapot.” 2 Ebből arra következtethetünk, hogy a gyűjtést, a 

gyűjtemények bemutatását Orhan Pamuk (is) a modernség egyik meghatározójának tekinti, 

ám a dolgozat nem csupán emiatt indul Az ártatlanság múzeumától.  

A Nobel-díjas török író 2012 áprilisában valóban megnyitotta azt a múzeumot,3 

amiről a 2008-ban megjelent regény szól. Adott tehát egy fiktív történet, egy valós 

múzeum és a fiktív történetet „hitelesítő” regény, amely tartalmaz egy múzeumi 

belépőjegyet is, a magyar kiadásban a 648. oldalon. Habár a múzeumnak van saját 

kiállítási katalógusa, a regény maga szintén annak tekinthető, ezt az értelmezést kívánja 

erősíteni az én-elbeszélő is: „Megértettem, hogy miként Arisztotelész szerint a pillanatokat 

egyesítő vonal maga az Idő, a történet lesz az a vonal, amely a tárgyakat egyesíti. Tehát 

egy író akár regényként is megírhatja múzeumom katalógusát.”4 A regényben 83 fejezet, a 

múzeumban 83 vitrin található, Kemal szigorú utasításokat ad az ő történetét megíró 

regénybeli Orhan Pamuknak a szöveg és a múzeum felépítését illetően is. A regény 

egyszerre emlékeztet kiállítási forgatókönyvre és katalógusra, nagyon tudatosan építkezik, 

a gyűjtemény és a szöveg párhuzamosan, együtt, egymást inspirálva formálódott, 

gyarapodott. 

                                                 
1 Orhan PAMUK, Az ártatlanság múzeuma, Bp., Ulpius-ház, 2010, 626. 
2 Uo., 628. 
3 A múzeum honlapja: http://www.masumiyetmuzesi.org/ (Utolsó letöltés: 2014. február 11.) 
4 PAMUK, i. m., 638.  

http://www.masumiyetmuzesi.org/?Language=ENG
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Én nem nyitok saját, valódi múzeumot, mint a neves török író, mégis valami 

hasonlóra vállalkozom, e szöveg terében kísérletet teszek egy fiktív kiállítás 

megalkotására, alapköveinek lerakására, melynek középpontjában Tolnai Ottó művei 

állnak. Míg Pamuknál a valós múzeum fiktív történetét hitelesíti a regény szövege, addig 

itt a fiktív kiállítás a valós opusra épül, a hitelesítésre pedig a fiktív kiállításnak van inkább 

szüksége. Az ártatlanság múzeuma képlete a következőképpen módosul: adottak a Tolnai-

szövegek a bennük textuálisan megképződő gyűjteményekkel, múzeumokkal, egy fiktív 

múzeum, melynek tárgya a Tolnai-életmű és a kiállítási forgatókönyvként vagy kiállítási 

katalógusként is működő disszertáció. A szövegírás és a kiállításrendezés nem idegen 

egymástól, hiszen mindkét munka a kultúra fragmentumaiból szelektál, építkezik. A 

szelekció és a részlegesség a munka szükségszerű velejárója és egyben lehetőség is, 

„mindent nem lehet, és természetesen nem is kell a gyűjteményben elhelyezni a kultúra 

múzeumi feldolgozása során, ehhez viszont a választást mint tudományos és kutatói 

attitűdöt kell végiggondolni.”5 A szelektálás mellett a leglényegesebb maga az elrendezés, 

legyen szó akár múzeumról, akár szövegről, ahogyan Wolfgang Ernst fogalmaz „az 

archívum fikciói kevésbé az egyes dokumentumokban, mint inkább (eltérő) 

elrendezésükben rejlenek.”6 A tárgyak és a szövegrészek is sokféleképpen elhelyezhetőek, 

„attól függően, hogy […] milyen történetet akarunk elmondani.”7 Az elrendezés és a 

történet összefonódása különösen fontos a török szerző regényében, az én-elbeszélő 

konkrétan megszabja, mely tárgyak kerüljenek egy fejezetbe, illetve az annak megfelelő 

vitrinbe. Én elkerülöm a nagyon pontos utasításokat, a kiállítási forgatókönyvből csupán a 

bevezetőre vállalkozom, az alapötlet, a fő koncepció, a sejtések és asszociációk 

felvázolására, a súlypontok elhelyezésére, semmiképpen sem az elrendezés végérvényes 

lezárására. Végérvényesség helyett a Tolnai-opusra inkább jellemző mozgékony 

szerveződésre törekszem, teret hagyva az asszociációk tobzódó játékának.  

A Tolnai-művek szellemiségétől nem áll távol a Kunstkammer, amit Horst 

Bredekamp olyan megismerési formának tekint, melyben a „játéknak mint a teremtő 

fantázia tán legmagasabb fokozatának biztos helye van.”8 A fiktív kiállítás lehet olyan, 

felismerhető rendezőelvvel nem rendelkező Kunstkammer, melyben tükröződik a Tolnai 

                                                 
5 FRAZON Zsófia, Múzeum és kiállítás: Az újrarajzolás terei, Bp. – Pécs, Gondolat – PTE Kommunikáció- és 
Médiatudományi Tanszék, 2011, 29. 
6 Wolfgang ERNST, Archívumok morajlása: Rend a rendetlenségből = Jaques DERRIDA – W. E., Az 
archívumok kínzó vágya: Freudi impresszió – Archívumok morajlása: Rend a rendetlenségből, Bp., Kijárat, 
2008, 130. 
7 FRAZON, i. m., 174.  
8 Horst BREDEKAMP, A Kunstkammer mint játéktér, Café Bábel, 1994/4, 107. 
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Ottó szövegeiben megképződő, megteremtett világegyetem, ahol egymás mellett található 

„a porcelán éjjeli, a kardbojt, az utcatábla, legyező, a félkarú kaucsuklabda, a volt 

államelnök drágán berámázott képe, a régi orvosságos tégely, a bélyeg és a kártya, a 

levelezőlap, az előző államalakulat térképe (amely ilyenkor még olcsó, most kell tehát 

elkezdeni azt is gyűjteni) és a kínai doboz.”9 Bredekamp a felismerhető rendezőelv hiányát 

egyáltalán nem tartja negatívumnak, szerinte az, hogy a korallok, az antik amforák, a 

szobrocskák, érmék, preparátumok és különféle szerkezetek egymással keveredve, 

egymáshoz társítva és nem egymástól elkülönítve jelennek meg, azért történik, hogy ezek 

az egymástól valóban különböző tárgyak „»átjátsszanak« a határok felett, s hogy egy 

»dekoncentrált, szándékos rendetlenség« határát keltsék,” elrendezésük vizuális hidakat 

létesítsen „annak érdekében, hogy a szem asszociációs képességét párba állítsa a természet 

játékkészletével.” 10 A határok átjátszása és az asszociációs képesség egyaránt bejáratot 

jelent Tolnai Ottó művészetébe, melynek kezdeteitől meghatározója az asszociatív 

szemlélet- és szerkesztésmód, valamint a határok fellazítása.  

Ennek asszociációjaképpen könnyedén elképzelhető, hogy a fiktív Tolnai-

Kunstkammer látogatója a bejáratnál rögtön belebotlana egy szemétdombba, ahol 

egymásra hányva hevernének a Tolnai-motívumok tárgyiasult formái. A nézőnek ebből a 

halomból ki kellene guberálnia mindazokat a dolgokat, amelyek számára a Tolnai-

szövegek esszenciái, majd ezeket egy vulkánfíberbe helyezve be kellene vinnie a 

kiállítótérbe, ahol egy tetszőleges ponton a tárgyakat a kopott bőröndből kiszedegetve 

elrendezhetné, s ezzel asszociációi alapján létrehozhatná saját Tolnai-kiállítását, saját 

történetét, vizuális hidakat teremtve szövegek, motívumok, tárgyak és nem utolsósorban 

önmaga között. A látogató a „teremtő játéköröm”11 élményével gazdagodva térne haza.  

Ez az ötlet rávilágít kiállításvízió(i)m néhány fontos jellemzőjére, a kapcsolódási 

pontok dinamikusságára, az interpretációk kimozdíthatóságára és a befogadók aktív 

szerepvállalásának vágyára. Ahogyan a szövegek, úgy a kiállítás részei sem szabad, hogy 

megengedjék a befogadó nyugodt üldögélését a fotelben. A kiállítás célja, Rudaš Jutka 

érzékletes hasonlatával élve, hogy ide-oda dobálják az olvasót, „mint parafa úszót a hullám 

az Adrián.”12 A dolgozat valójában egy kísérlet arra, hogy bemutatható-e a Tolnai-életmű, 

                                                 
9 TOLNAI Ottó, Infaustus = T. O., A pompeji szerelmesek: Fejezetek az Infaustusból, Pécs, Alexandra, 2007, 
325.  
10 BREDEKAMP, i. m., 108–109.. 
11 Uo., 106. 
12 RUDAŠ Jutka, A Disznózsírt olvasva = konTEXTUS: Összehasonlító irodalomtudományi tanulmányok, 
szerk. CSÁNYI Erzsébet, Újvidék, Bölcsészettudományi Kar – Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, 
2007, 69. 
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illetve annak szubjektív értelmezése az irodalmi muzeológia eszközeivel egy olyan, a 

Tolnai-szövegek szellemiségét követő és a gyakorlatban is alkalmazó kiállítás keretében, 

mely szem előtt tartja a fenti kritériumokat. Meglátásom szerint a gyűjtést és muzealizálást 

középpontba állító megközelítést, bár a szerző több mint ötven éves alkotói korszakát 

értelmező szakirodalomban inkább mellékvágányként jelenik meg, a Tolnai-szövegek 

belső logikája indokolja, sőt meg is kívánja. A szerző szövegtereiben a gyűjtés, leltározás 

meghatározó aktus, témaként és szövegszervező eljárásként egyaránt tetten érhető. A 

művekben nagy-nagy pontossággal rajzolódnak meg a gyűjtők különböző típusainak 

portréi, a guberálótól egészen a kiváló ízléssel megáldott műítészig, valamint 

természetesen a gyűjtemények különböző fokozatai is. A Tolnai-művek narrátorának 

gyűjtőszenvedélye igen szerteágazó, kiterjed képzőművészeti alkotásokra, hétköznapi 

használati tárgyakra, összeguberált lomokra, állatokra, furcsa, mániákus alakokra, mások 

textusaira, vagy akár már nem létező, különleges gyárakra, amelyeknek irodalmi 

privatizálása is megtörténik. Ide sorolhatjuk továbbá a szerző-én lexikonírói ténykedését, 

hiszen a Tolnai Világlexikonából hiányzó szócikkek megalkotása is egyfajta gyűjtőmunka. 

A dolgozat célja, hogy a gyűjtés és muzealizálás motivikus feltérképezésén túl bemutassa, 

poétikailag miképpen szervezi a Tolnai-műveket a gyűjtő- és muzealizáló tevékenység. 

Nem kívánok behatóan foglalkozni a gyűjtőszenvedély pszichológiai okaival, inkább azt 

szeretném feltárni, hogyan működik a gyűjtés, a szelektálás, az elrendezés, a leltározás 

aktusa a Tolnai-szövegekben, milyen formákban jelenik meg az archívum, a könyvtár, a 

múzeum, hogyan írhatóak le és értelmezhetők a Tolnai-szövegekben megképződő 

kollekciók?  

„Az irodalomról folyó újabb töprengésekben – a képzőművészethez hasonlóan – 

egyre inkább meghatározó és emblematikus szerepe van a múzeumnak. Bizonyára 

összefügg ez azzal, hogy a művek közötti párbeszéd, az egymás kölcsönös felidézésének 

folyamata leírható irodalmi világmúzeumként is, ahol egy-egy műalkotás már nem 

egymagában, hanem más művek társaságában »tekinthető meg«”13 – állapítja meg Lakner 

Lajos. Az irodalom és a múzeum sok szállal kapcsolódik egymáshoz, a múzeumokat 

tematizáló irodalmi szövegek és az irodalmat bemutató múzeumok mellett az irodalom 

múzeumelméleti, a múzeum irodalomelméleti szempontú megközelítése egyaránt 

termékeny lehet. Ezekből kíván néhányat felvillantani a disszertáció elméleti bevezetője, 

                                                 
13 LAKNER Lajos, „…csodás színeváltozás…”: Irodalom és múzeum = Az irodalmi kultuszkutatás 
kézikönyve: Tanulmánygyűjtemény, szerk. TAKÁTS József, Bp., Kijárat, 2003, 301. 
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mely történeti és elméleti kontextusba helyezi az irodalmi muzeológia, a gyűjtés, a 

múzeum, az archívum fogalmait.  

A disszertáció folytatásában a Tolnai-szövegekben konstruálódó kollekciók kapnak 

helyet. A sorrendet egyszerre alakítja a gyűjtemények kialakulásának történeti fejlődése, 

valamint az én-elbeszélő önidentifikációja. A káosztól a rend, a guberálótól a műítész felé 

haladunk. A kollekciókat három csoportra osztva vizsgálom, megkülönböztetem a 

hétköznapok gyűjteményeit, a képzőművészeti gyűjteményeket és a textuális 

gyűjteményeket. Az első kollekciót állatok, banális használati tárgyak, szemétre hányt 

lomok, a másodikat a képzőművészeti írások imaginárius múzeumának művei alkotják. A 

harmadik kategória bonyolultabb az előző kettőnél, már az elnevezése is komoly fejtörést 

jelentett, s nem állítom, hogy sikerült megtalálnom a legtalálóbb kifejezést. Több 

különböző kollekciót egyesít, egyedüli kapcsolódási pont közöttük az irodalom. 

Elsősorban ide tartoznak a különleges, mániákus Tolnai-figurák, Tolnai-alakmások, 

másodsorban mások történetei, szövegei, valamint Tolnai saját szövegei, történetei, 

melyeket újrahasznosít, harmadsorban pedig a Tolnai-művek imaginárius könyvespolcának 

darabjai. Ez utóbbihoz szorosan kapcsolódik a lexikográfusi tevékenység, ám ezt mégis 

külön tárgyalom A lexikon rendetlen rendje című fejezetben, melybe valójában minden 

beleőrlődik, fogalmazhatunk úgy is, hogy a lexikon a különböző kollekciók összessége 

más elrendezésben, katalógus a katalóguson belül.  
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1. Megjegyzések az irodalmi muzeológiáról 
 

Az írott szövegek összetett szereppel rendelkeznek a múzeumi, kiállítási gyakorlatban, 

„interpretálják, kiegészítik, felcímkézik vagy magyarázzák a kiállított forrásokat és 

alkotásokat,” ám ezen túlmenően a prezentáció alapját és módját is jelenthetik. „Ebben a 

szerkezetben a kiállítás fizikai felületei (például a terem falai) úgy veszik körbe a látogatót, 

akár egy hatalmas könyv vagy album” A szöveg múzeumi ábrázolásának intézményi 

példái az irodalmi múzeumok és a kiállítótérrel rendelkező archívumok. A szövegeket 

prezentáló tárlatok módszerei az illesztés eljárására és a narratív struktúra szerkesztésére 

épülnek. Az összeillesztés alapjául szolgálhatnak különféle kronológiai megoldások, 

dramaturgiai fordulatok, érvek-ellenérvek vagy akár szubjektív élmények, tapasztalatok. 

Az irodalmi kiállítások befogadása olvasásközpontú, ám ez az olvasás nem csupán a leírt 

szavak összeolvasását jelenti. A kiállítási munka kommunikatív praxis, mely kiemelt 

szerepet szán „az alkotás szövegszerű befogadásának”. A kiállítótérben a szövegek 

körülölelik a nézőt, aki ideális esetben saját olvasatokat létrehozó olvasó, ám a 

hagyományos könyvolvasás és a belelapozás mechanizmusai módosult formában jelennek 

meg. „Az élő irodalom, az irodalom- és társadalomtörténet határán található intézmények 

[…] nem abban különböznek a könyvektől, hogy lapjaikat falra nyomtatják, hanem abban, 

hogy a szövegekkel dolgozó szerzőket, alkotóköröket, esetleg irodalomtörténeti 

korszakokat mutatnak be szövegkörnyezetbe ágyazott tárgyak és dokumentumok 

segítségével.” A regények, novellák, versek, tanulmányok falra szögelése helyett 

„szövegalapú és szövegszerű kiállítási diskurzus” felépítésén dolgoznak az irodalmi 

múzeumok munkatársai. A nyilvános archívumok és dokumentációs központok 

funkciójukat tekintve némileg különböznek az irodalmi múzeumoktól, de prezentációs 

stratégiáik hasonlóak, így az irodalmi kiállítások kérdéseit boncolgatva mindkét intézmény 

gyakorlatához közelebb kerülhetünk.14  

Christian Metz az irodalmi kiállítások három típusát különbözteti meg: az első 

célja, hogy tömör és összefüggő elbeszélést mutasson be a látogatóknak, a második típus 

már játékba hozza saját felépítését, a jelentésvesztést viszont kiiktatja a prezentációból, a 

harmadik az előző kettővel ellentétben „nyíltan közszemlére teszi dekonstruktív felépítését 

és a koncepció szintjén kapcsolja egybe jelentéskonstitúció, valamint jelentésvesztés 

                                                 
14 FRAZON, i. m., 119–122..  



10 
 

»szeminális játékát«. A maga kommunikatív jellegéről való tudása révén közvetít 

tartalmakat.”15 Egy másik tipológia szerint, melyet Duncan Cameron alakított ki 1971-ben, 

a múzeum egyik formája a nézőktől tiszteletet váró templomhoz, a másik az alternatívákat 

állító, vitákra ösztönző fórumhoz hasonlítható.16 Hofer Tamás inkább ez utóbbi mellett 

teszi le a voksát, ahogyan Metz is saját felosztásának harmadik elemét vizsgálja 

részletesen, és számomra is ezek a kiállítástípusok lesznek iránymutatóak.  

Az irodalmi kiállítások legfontosabb kérdései, hogy mit képesek bemutatni az 

irodalmi műből, hogyan közelítik meg az irodalmat, illetve, hogyan gazdagítják 

olvasmányélményünket. Szilágyi Márton szerint „sajátos kérdés, […] hogy miből áll az a 

tárgyi világ, amelyet a múzeumi archiválás kitüntet a figyelmével, illetve miféleképpen 

lehetséges látvánnyá szervezni az ereklyetárgyakat.”17 „[A]z irodalom – akár könyv 

formájában, akár a könyvvé válás előtti, utáni vagy melletti bármilyen más szöveg 

formájában létezik – hogyan vihető színre a múzeum keretein belül: hogyan lehet a 

múzeum az irodalom »színtere«?”18 – hangzik Uwe Wirth kérdése. Nagyon lényeges a 

Marosi Ernő által megfogalmazott probléma, miszerint „az olvasás speciális 

médiumhasználatát túlhaladottnak ítélő irodalmi múzeum képes-e inspirációra, azaz, 

marad-e értelme.”19 Ehhez némileg kapcsolódik György Péter felvetése is, melynek 

középpontjában az áll, hogy az irodalom miképpen tehető élővé a múzeum falai között.20 

Jelen fejezet e megfogalmazott kérdések tükrében azt próbálja körüljárni, milyen anyaggal 

dolgoznak az irodalmi múzeumok, mi ennek az anyagnak a státusza, hogyan működik a 

jelentésadás és a befogadás aktusa.  

Szilágyi Márton az irodalmi kiállítások anyagát az eredeti kontextusukból 

kiszakított, a múzeumi kiállításokon önállóvá váló, az irodalomhoz, személyiségekhez 

erősen kötődő kultikus tárgyakban látja. Kiemelten kezeli az irodalmi muzeológia és a 

kultuszkutatás egymást megtermékenyítő kapcsolatát.21 A mindennapi használati tárgyak 

múzeumi tárggyá válása egy különleges folyamat, mellyel a későbbiekben részletesen 
                                                 
15 Christian METZ, Élvezetteli olvasatok: Adalékok az irodalmi kiállítás szemiológiájához és 
narratológiájához = Múzeumelmélet: A képzeletbeli múzeumtól a hálózati múzeumig, szerk. PALKÓ Gábor, 
Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum – Ráció, 2012, 259. 
16 HOFER Tamás, Kiállíthatóak-e a „magyar emlékezet helyei”? = Az irodalmi kultuszkutatás kézikönyve…, i. 
m., 72. 
17 SZILÁGYI Márton, Kultuszkutatás és irodalmi muzeológia = Az irodalom emlékezete: Tanulmányok az 
irodalmi muzeológiáról, szerk. CSÉVE Anna, LENKEI Júlia, SULYOK Bernadett, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 
2008, 92. 
18 Uwe WIRTH, Mi mutatkozik meg, amikor irodalmat mutatunk be? = Múzeumelmélet…, i. m., 276. 
19 MAROSI Ernő, A szerző kultuszhelye = Az irodalom emlékezete…, i. m., 103. 
20 GYÖRGY Péter, A kultusz (hűlt) helye – az irodalom(történet) múzeuma: Avagy olvasók, nézők, zarándokok 
= Az irodalom emlékezete…, i. m., 85. 
21 SZILÁGYI, i. m., 92–93. 
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foglalkozom, most viszont csak az irodalmi múzeumok szemszögéből igyekszem 

megvizsgálni. Nagyon lényeges a kiállított tárgyak kettős kontextusa, ugyan megőrizték 

eredeti kereteiket, a múzeumba kerüléssel viszont esztétizálódtak, relikviává váltak. 

Fontos, hogy mégsem tekinthetőek műalkotásnak, de a hétköznapi jelentés nélküli dolgok 

világához sem tartoznak már, e két létmód között lebegnek.22 Az irodalmi relikviák 

ereklyeként való felfogásukkal az irodalmi kiállításokat a múzeum egyik őséhez, a 

szentélyhez kapcsolják. A bemutatott dolgokat személyi kötődésük teszi különlegessé, „a 

szentként tisztelt személy misztikus jelenlétét és csodáját ígérik”, így köznapi tárgyból 

„spirituális közvetítő eszközzé válnak.”23 A híres, kultikus irodalmi személy érintése, 

valamikori közelsége hitelesíti az irodalmi múzeumok tárgyanyagát, hozzáadott értékük a 

közösség által legitimált ítéletek eredménye.24 Az irodalmi kiállítás tárgyai egyszerre 

három történetnek a szereplői, beletartoztak a kultikus költő, író élettörténetébe, annak egy 

mozzanatát idézik fel, részét képezték annak az elbeszélésnek, amelynek főszereplője 

megőrizte azokat, a múzeumban pedig a kiállítás történetének szereplői, a rendezői 

szándék közvetítői.25  

Uwe Wirth korábban idézett kérdését, hogy miként vihető színre az irodalom a 

múzeumban, Gérard Genette epitextus fogalmával válaszolja meg, mely a paratextus 

különleges formája, a könyvön kívül elhelyezkedő dolgokat jelenti, levél- és 

naplórészleteket, interjúkat. A megmutatás aktusa, a kiállítás gesztusa fenomenális 

változást eredményez a kiállított tárgyakon: „már nem gondolatok írásos 

kifejezésformáinak látszanak, amelyek anyagiságától el tudok vonatkoztatni, hanem 

anyagiságukban megmutatásra érdemes jelhordozókká válnak, az irodalom anyagi 

»környezeteként«, »filológiai dolgokként« jelennek meg.”26 A kiállítás kompozíciójában a 

bemutatott, máshonnan kiragadott tárgyak új jelentéssel gazdagodnak, új kapcsolatokat 

létesítenek egymással, s Christian Metz szerint minden kiállítás lényege éppen az a 

narratíva, amely kibontakozik a múzeumi térben: „Minden kiállítás, még az is, amely 

lemond az összefüggő, átfogó elbeszélésről, narratívát bontakoztat ki. Hogy milyen új 

történetek elbeszélésének lehetősége rejlik a bemutatás általunk vizsgált műfajában, arra 

azokból a mellékutakból követeztethetünk, melyek az irodalomtól a legkülönbözőbb témák 

irányába vezetnek. E kívülről jött témák bolyongását az irodalom világában elvileg semmi 
                                                 
22 LAKNER Lajos, Múzeum, emlékezet, elbeszélés: A Petőfi Ház és az irodalmi muzeológia születése = Az 
irodalom emlékezete…, i. m., 24–25. 
23 LAKNER, „…csodás színeváltozás…”, i. m., 302.  
24 Uo., 303–304, 
25 LAKNER, Múzeum, emlékezet, elbeszélés…, i. m., 25. 
26 WIRTH, i. m., 278–280. 
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sem korlátozza.”27 Az ereklyetárgyak, az epitextusok, a témák elrendezését a múzeumi 

térben a kiállítások saját retorikája és grammatikája határozza meg, a kurátorok különféle 

trükkökkel és fortélyokkal teszik elbeszélhetővé az irodalom történeteit. A kiállítások, a 

többi elbeszélési formánál sokkal intenzívebben igénybe vehetik a különböző médiumokat 

a polifónia sajátos szintjeit produkálva, emlékeztetve az olvasó-nézőt a polifón regények 

szerkezetére. Metz szerint az irodalmi kiállítások fő rendeltetései a merész kísérletek a 

romantika elvadult regényeihez hasonlóan, céljuk pedig az, hogy a látogatókat élvezetteli 

olvasatok megalkotására indítsák.28 

Ezzel elérkeztünk a jelentésadás és befogadás kérdéséhez. A látogató a kiállítási 

térbe lépve tisztában van azzal, hogy a tárgyak valamiféle rendnek, szándéknak 

megfelelően vannak elrendezve, melyből a kiállítás jelentése kibomlik. Ettől függetlenül a 

néző a tárlatnak a rendezők szándékától független jelentést is adhat.29 Palkó Gábor a 

befogadást az alkotási folyamat megismétléseként írja le, hiszen az olvasó-néző újrajátssza 

a kompozíció létrehozójának műveletsorát, a szelekciót, a kombinációt „a szerzőétől persze 

szükségképpen különböző saját szövegemlékezetének és nyelvi kompetenciájának 

médiumában”, újraépíti „régi és új egymásba játszó architektúráját.”30 E megismételt 

műveletsor az eredeti jelentésadást a különböző kompetenciák miatt új elemekkel is 

gazdagíthatja. Metz szerint a kiállítás jelentését egyenesen a látogató alkotja meg „azáltal, 

hogy a tárgyak között mozogva összefüggést teremt az egyes elemek között.” Barthes 

gondolataira alapozva azt állítja, hogy „a kiállítások a látogatói tevékenység révén 

összeálló »dinamikus szövedékek«”.31  

Lakner Lajos úgy véli a látogatók a szentélyhez hasonlóan a beavatódás 

reményében mennek az irodalmi kiállításokra, hitük teszi lehetővé a tárgyak csodás 

színeváltozását.32 György Péter is hasonló jelenségre hívja fel a figyelmet, megállapítja, 

hogy Magyarországon az irodalmi múzeumok látogatása leginkább „a nemzeti kultúra 

zarándoklataiként írható le.”33  

Az irodalmi kiállítás befogadásának egyik központi problémája a csodálat, 

csodálkozás, mely valójában már Arisztotelész óta szorosan kapcsolódik a retorikához és 

                                                 
27 METZ, i. m., 270-271. 
28 Uo., 271–272. 
29 LAKNER, Múzeum, emlékezet, elbeszélés…, i. m., 27. 
30 PALKÓ Gábor, Irodalom – múzeum – internet = Az irodalom emlékezete…, i. m., 107. 
31 METZ, i. m., 258. 
32 LAKNER, „…csodás színeváltozás…”, i. m., 302–307.  
33 GYÖRGY, A kultusz (hűlt) helye…, i. m., 79. 
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az irodalomhoz.34 A csodálat több fajtájával találkozhatunk, a misztikussal, a szentségessel 

való találkozás csodálatával, a műalkotással való párbeszéd gyümölcsöző csodálatával, 

vagy a szórakoztatóipari parkok kérdésektől megszabadító, a felejtés irányába ható 

álmélkodásával, csodálkozásával.35 A csodálat a múzeum szentélyként, templomként való 

felfogásában egyértelműen benne foglaltatik, a hagyományos múzeumokra „a gyűjteményt 

tanulmányozó, csodáló látogatók csendje” jellemző.36 Ám a templomi csönd egyáltalán 

nem ösztönöz vitára, inkább megfélemlíti a látogatót,37 a kultikus kiállításokkal pedig 

összeegyeztethetetlenek a kritikai fenntartások,38 viszont a múzeumi pillanat mégiscsak a 

látogató és a műalkotás sikeres dialógusát jelenti, az érzéki tapasztalatból fakadó párbeszéd 

döbbenetét, a halott alkotóval folytatott élő dialógus élményét.39  

A disszertáció képzeletbeli kiállítása kiemelt szerepet szán a látogató jelentésalkotó 

munkájának, a kiállított tárgyakkal folytatott párbeszédének, a Metz által definiált 

élvezetteli, vad olvasatoknak, melyek nem csupán megengedik, de meg is követelik „a 

legkülönneműbb elemek összekapcsolását”, ezáltal sajátságos kombinációkat idézve elő. 

Ezeknek az olvasatoknak a vadságát és kreativitását Metz szerint nagyon érzékletesen írja 

le Umberto Eco kifejezése, „a sodródás gyönyörűsége”. Az egyik jeltől a másikig 

sodródva, az elemek közti áthidalhatatlan különbségeket felfedezve felébred a néző 

kapcsolatkeresési kedve.40 „Az efféle olvasatok akkor vonzóak, ha a kiállítás lehetővé 

teszi, hogy a látogató túllépjen az irodalmiság »szakrális terén« és az archivált magas 

kultúra korlátain. Az irodalmi kiállítás akkor felel meg a bemutatott tárgyak 

rezonanciájának, ha a magas kultúrából származó gyűjteményi darabok mellett a hozzájuk 

tartozó életvilágot (és életvalóságot) is megmutatják, s érvénytelenítik szakrális és profán 

tér elválasztottságát.”41 

                                                 
34 METZ, i. m., 265. 
35 vö. GYÖRGY Péter, Az eltörölt hely – a Múzeum: A múzeumok átváltozása a hálózati kultúra korában, New 
York, Természettörténeti Múzeum – egy példa, Bp., Magvető, 2003, 137. 
36 Uo., 13.  
37 Uo., 47. 
38 LAKNER, „…csodás színeváltozás…”, i. m., 311. 
39 GYÖRGY, Az eltörölt hely…, i. m., 137–138. 
40 Metz, i. m., 261–264. 
41 Uo., 268.  
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2. Gyűjtés – muzealizálás – archiválás  
 

A modern szubjektum számára a kollekciók létrehozása, az archiválás elemi ösztön, Boris 

Groys megfogalmazásában a modern értelemben vett szubjektum egyedül a gyűjtésen 

keresztül határozható meg, értelmezése szerint „az vagyunk, amit gyűjtünk”.42 Groys 

gondolatával teljes mértékben egybecseng Jean Baudrillard megállapítása, mely szerint az 

ember mindig önmagát gyűjti.43  

A múzeumot André Malraux „szerencsés véletlenek sorozatának”,44 Michel 

Foucault idő-heterotópiának, a végtelen felhalmozódás terének nevezi,45, a Lanfranco 

Binni pedig a múzsák oltalmát élvező, vallásosan tisztelt és politikailag kihasznált 

szimbolikusan működő gépezetként, a kulturális intézmények legrejtelmesebbikeként írja 

le.46 Umberto Eco a múzeum falánkságát emeli ki, rámutatva, hogy a 

magángyűjteményekből született intézmény eredete a fosztogatás és a hadizsákmány, de 

fontosnak jellemzőként láttatja a gyűjtés heterogenitását.47 Binni szerint a „múzeumforma” 

rejtélye abban rejlik, hogy „bizonyos értéket képes hozzáadni a benne őrzött dolgokhoz”.48 

Perneczky Géza hangsúlyozza, hogy a múzeum a felhőkarcolók után a második 

legérdekesebb és leginkább körülostromlott építészeti feladattá vált napjainkban, szerinte 

ez „összefügg talán azzal is, hogy a múzeum átmentett magának valamennyit a 

katedrálisok kultikus fényéből és szociális szervezőerejéből.”49  

Az archívum egyaránt a kutatás helye és a kultúraelmélet tárgya, az emlékezet 

tárolója,50 mely „egyszerre teremtő és megőrző jellegű.51 Foucault értelmezésében az 

archívum „kijelentések kialakulásának és átalakulásának általános rendszere”,52 Boris 

                                                 
42 Boris GROYS, Gyűjteni, gyűjteni: A múzeum szerepe, amikor a nemzetállam összeomlik = B. G., Az utópia 
természetrajza, Bp., Kijárat, 1997, 65. 
43 Jean BAUDRILLARD, A tárgyak rendszere, Bp., Gondolat, 1987, 107. 
44 André MALRAUX, A képzeletbeli múzeum (részletek) = Fotóelméleti gyűjtemény, sz 
erk. BÁN András – BEKE László, Bp., Enciklopédia, 1997, 123. 
45 Michel FOUCAULT, Eltérő terek = M. F. Nyelv a végtelenhez: Tanulmányok, előadások, beszélgetések, 
Debrecen, Latin betűk, 2000, 152.  
46 Lanfranco BINNI, A múzeum történetéről = L. B. – Giovanni PINNA, A múzeum: Egy kulturális gépezet 
története és működése a XVI. századtól napjainkig, Bp., Gondolat, 1986, 9. 
47 Umberto ECO, A lista mámora, Bp., Európa, 2009, 169. 
48 Binni, i. m.., 9.   
49 PERNECZKY Géza, Hogyan építsünk múzeumot? = P. G., Zuhanás a toronyból: Válogatott írások 1983-
1994, Bp., Enciklopédia, 1994, 167.  
50 ERNST, Archívumok morajlása…, i. m., 107–108. 
51 Jaques DERRIDA, Az archívumok kínzó vágya: Freudi impresszió = J. D. – Wolfgang ERNST, Az 
archívumok kínzó vágya…, i. m., 18.  
52 Michel FOUCAULT, A tudás archeológiája, Bp., Atlantisz, 2001, 169. 
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Groys „emlékeket termelő gépként” fogja fel,53 míg Arlette Farge „olyan apró életnyomok 

irodalmat teremtő helyének tekinti, amelyek csakis az őket rögzítő jogi jegyzőkönyvek 

rövid mondataiban tűnnek fel.”54 

A gyűjtés, a muzealizálás, az archiválás tevékenységei és terei az elemzések 

alapjául szolgáló fogalmak, mind történeti, mind elméleti megközelítésük szükségszerű. 

Marlene Manoff meglátása szerint az archívum és az adatbázis kifejezéseket sokkal tágabb 

értelemben, metaforikusan használják mindazok a tudósok, akik nem a könyvtár- és 

levéltártudomány képviselői.55 Nem lesz ez másképp itt sem, a dolgozat szóhasználatában 

is metaforikusság jellemzi mind a múzeum, mind az archívum alkalmazását, hiszen a 

metaforák segítségével „könnyedén találhatunk fogást az összetett elméleti gondolatokon 

is. Nemcsak tudni, érezni is segítenek.”56  

2. 1. A gyűjteménytől a múzeumig 

 

Egy hosszabb múzeumtörténeti áttekintés szükségességét az indokolja, hogy az egyes 

egyéni gyűjtemények kialakulásánál is nyomon követhetőek a kollekciók és múzeumok 

történeti fejlődésének különböző állomásai.  

Friedrich Waidacher megkülönbözteti a múzeumtörténetet, azaz intézményes 

megjelenési forma időbeli leírását és az eszmetörténetként felfogható muzeáltörténetet, 

vagyis a muzeáljelenségek történetét, amely magában foglalja mindazokat a formákat, 

melyekben a muzealitás előfordul.57 Waidacher öt szakaszt különít el a muzeáljelenségek 

történetében, a premuzeális (i. e. 2000 – 14. századig), a protomuzeális (14-17. század), a 

paleomuzeális (17-18. század), a mezomuzeális (18. század végétől a 20. század első 

feléig) és a neomuzeális korszakot (a második világháború vége óta napjainkig).58 

„Muzeáljelenségről csak akkor beszélhetünk, ha kimutatható a társadalom számára jelentős 

tárgyak és anyagok célzott muzeális gyűjtése, beleértve megőrzésüket és közvetítésüket. 

Ez akkor is érvényes, ha ez a közösség csak bizonyos rétegekre korlátozódik. Ahhoz, hogy 

a források muzeológiai szempontból megítélhetővé váljanak, nem elegendő a puszta 

                                                 
53ERNST, Archívumok morajlása…, i. m., 113. 
54 Uo., 115. 
55 Marlene MANOFF, Archive and Database as Metaphor: Theorizing the Historical Record, Libraries and the 
Academy, Vol. 10, No. 4 (2010), 385. 
56 FRAZON, i. m., 41. 
57 Friedrich WAIDACHER, Az általános muzeológia kézikönyve: Metamuzeológia, történeti muzeológia, 
elméleti muzeológia, Bp., ELTE BTK Művészettörténeti Intézet, 2011, 32.  
58 Uo., 35. 
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gyűjtőtevékenység kimutatása. […] Ha a mozgatórugók nem felelnek meg a muzeális 

gyűjtés kritériumainak, akkor megőrző gyűjtésről beszélünk.” Mindezek értelmében 

Waidacher hangsúlyozza, hogy az antikvitás kincstáraihoz és a középkori egyházi 

kincsekhez csak „a muzealitás fogalmának nagyon tág értelmezésével lehet primer 

muzeális szándékot rendelni.”59 Ettől függetlenül Waidacher sem hagyta ki történeti 

összefoglalójából ezeket a formákat, ahogyan jelen történeti áttekintésnek is részét 

képezik.  

A múzeumok megjelenése előtt is létező gyűjtés társadalmiasult szokását „a 

muzeológia jogosan és konzekvensen emeli öntörténetébe. A gyűjtés teremt közös nevezőt 

a múzeum viszonylagosan modern fogalma és a premuzeális idők között, a klasszikus 

ókortól napjainkig.”60 Az európai tradíció szempontjából két antik kultúra, a görög és a 

római gyűjtési szokásai mérvadóak. A görögök kollekcióira nyilvánosság volt jellemző, a 

klasszikus görög szobrászat templomokban és köztereken látható alkotásai a közösség 

nevelését és épülését szolgálták. A görög templom nyilvános múzeumként működött, 

egyaránt helyet biztosított a közösségi kultusz gyakorlására és a gyűjtemények 

megtekintésére is. Ezzel szemben Rómában már kialakult a magángyűjtemény-kultúra. Bár 

a funkcióját és szerepét tekintve a görög modell áll közelebb a modern múzeumokhoz, az 

európai értelemben vett gyűjtemény mégis Rómában jött létre, a kollekciók történetének 

fordulópontja pedig a reneszánszban következett be.61 

A modern múzeum közvetlen elődeinek a reneszánsz gyűjtemények különböző 

típusait tartják, ám mielőtt ezeket sorra vennénk tegyünk egy rövid kitérőt a múzeumok 

ősei felé, vizsgáljuk meg a „kincstárat” és a „szentélyt”,62 azaz a „palotát” és a 

„templomot”.63 Bár az elméletírók hangsúlyozzák a két alaptípus közötti különbséget, a 

gyűjtemények működésmódja mégis hasonló: „A különféle vallásokat reprezentáló 

templomokban, illetve palotákban kincsek felhalmozása és közszemlére állítása mindig is 

azt a célt szolgálta, hogy növelje a tulajdonos presztízsét, és a gazdagság, hatalom 

jelképeivel kápráztassa el a látogatót. Leginkább azt mondanám, hogy az ilyen 

gyűjteményben az élvezet kerül előtérbe és nem a szellemi haszon, hiszen a felhalmozott 

kincsek leginkább azzal hatnak ránk, hogy a látottakat képtelenek vagyunk minden 

részletre kiterjedően elraktározni emlékezetünkben. A tulajdonos szándéka ilyenkor az, 
                                                 
59 Uo., 34. 
60 KIRÁLY Erzsébet, A csodakamrától a nemzet múzeumáig = Helyszíni szemle: Fejezetek a múzeum életéből, 
szerk. TURAI Hedvig, SZÉKELY Katalin, Bp., Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, 2012, 47. 
61 GYÖRGY, Az eltörtölt hely…, i. m., 30–33. 
62 Sir Ernst GOMBRICH, A múzeum múltja, jelene és jövője, Café Bábel, 1994/4, 34.  
63 Boris GROYS: A gyűjtemény logikája, Iskolakultúra 1984/4 melléklete, MXIV.  
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hogy valami végtelen, túláradó gazdagság képe maradjon meg a szemlélőben, egyfajta 

Aladdin-barlang, ahol halmokban áll az arany, drágakő és a különféle egzotikus csoda”64 –

írja Sir Ernst Gombrich. Boris Groys más szempontból közelít a múzeum két 

különbözőnek ítélt archetípusához, de nála is a hasonlóság kerül előtérbe: „A templomban 

és a palotában, a nyilvánvaló különbségektől most eltekintve, a műalkotásokat szigorú 

hierarchikus rendben mutatják be, és az egyes műalkotások jelentését a hierarchiában 

elfoglalt helyük határozza meg. S az emberi gyülekezetek is ennek megfelelő hierarchia 

szerint strukturálódnak. Azt lehet mondani, hogy a gyűjteményben az egyes művek 

ugyanezt a hierarchikus struktúrát ismétlik meg: ugyanúgy strukturálódnak és ugyanolyan 

a belső hierarchiájuk, mint amilyen a templomi vagy az arisztokratikus gyűjtemény tere. 

Az efféle hierarchikus szerveződésnek azonban az a feltétele, hogy a szerveződés minden 

eleme valamely másikkal legyen helyettesíthető: egy régi freskót vagy egy régi ikont 

minden további nélkül el lehet távolítani a templomból, össze lehet törni, s új ikonnal vagy 

freskóval lehet pótolni – amennyiben ezek az új műalkotások ugyanazt a vallási értelmet 

közvetítik és ugyanazon a hierarchikus-szellemi szinten állnak.”65 Az egyik 

leglényegesebb különbség a mai gyűjtemények és a múzeumok őseinek számító 

templomok és kincstárak kollekciói között éppen a művek felcserélhetősége, illetve 

felcserélhetetlensége.  

A reneszánsz volt az a kor, mely először tudatosan múltat választott magának, 

„gyűjteményének különböző típusai (studiolo, galleria, curiositat cabinet stb.) – amelyek a 

modern múzeumok közvetlen elődei – elsősorban a reneszánsznak a múlthoz, a 

történetiséghez való új viszonyán alapulhattak.” A reneszánsz embere érzékelte saját kora 

és az antikvitás között húzódó radikális szakadékot, valamint tudatosította azt is, hogy a 

dolgok az idővel változnak. A gyűjtemények tárgyai, a természet dokumentumai a 

természettörténet illusztrációivá válnak, új jelentést, értelmet kapnak. „A reneszánsz 

gyűjtemények interpretációs keretét tehát elsősorban a múlthoz való viszony, az új – 

Michel Foucault kifejezésével élve – episztemé szabta meg.” 66   

A studio vagy studiolo „intim módon privát”67 tér volt, amely egyaránt szolgált 

háló- és dolgozófülkeként, de a humanista tudós magángyűjteményének tárhelyeként is a 

palotán belül a családfő lakosztályának legvédettebb helyén. A studiolo az alkotó 

                                                 
64 GOMBRICH, i. m., 34.  
65 GROYS, A gyűjtemény logikája…, i. m., MXIV. 
66 GYÖRGY, Az eltörölt hely…, i. m., 33–34. 
67 WAIDACHER, i. m., 45. 
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tevékenység egyetemes otthonaként egyben a történeti múzeum előcsarnokaként is 

felfogható. Archetípusának Petrarca studiolója és grottája tekinthető.68  

A Kunst- und Wunderkammerek, a művészetek és csodák tárházai a 16. század 

második felében alakultak ki, meghatározójuk a „különös iránti érdeklődés és a hozzá 

kapcsolódó örömérzés.”69 Egyaránt jellemző a fejedelmi, egyházi, főúri rezidenciákra, 

polgári otthonokra. A gyűjtésben és elrendezésben tetten érhető az ember rácsodálkozó 

viszonyulása a természet, a Teremtés bőségéhez. A csodakamrák előzményei a 13. 

századig visszavezethetőek, de e gyűjtői modell a felfedező utaknak, a gyarmatosításnak 

köszönhetően teljesedett ki. A kézművesség, a képzőművészet, a természet látványosságai 

és a technika produktumai közül a kuriozitások illetve raritások, a nagyvilág érdekességei, 

különlegességei világ-egészt alkotnak a csodakamrák falain belül.70 A Kunst- und 

Wunderkammerek fontos tartozéka volt a kabinetszekrény vagy Kunstschrank, mely a 

felvázolt heterogén tárgyegyüttest magába foglalta.71  

E kollekciók csupán addig tűnnek káosznak, míg meg nem ismerjük koruk 

kategóriarendszerét. A reneszánsz természetfelfogás, szemlélet normarendszere és 

klasszifikációs formái inkább tekinthetőek a művészettörténet, mint a természettudomány 

előképének. Úgy gondolták, hogy egy világ létezik, melynek teremtője az embereket és a 

természetet megalkotó architectus mundi. Az ember által alkotott ekkor már nem 

választható el szigorúan a természetitől, hiszen az isteni természet utánzása. A 

gyűjtemények „egy képzeletbeli mozaik már fellelt darabjaiból állottak.” A látható 

fragmentumok közé képzelték oda a még nem látható darabokat.72 A csodakamrák a 18. 

század végéig élték virágkorukat, s csak a felvilágosodás térhódításával, az új értékmérők 

elterjedésével kerültek háttérbe, hullottak szét.73  

A paloták és templomok kincseskamráitól a Kunst- und Wunderkammereken át a 

múzeumig a kiállítási útvonal kijelölésén át vezet az út. Az új irány képviselője, Paolo 

Giovo hoz változást a múzeumok történetében, aki arcképcsarnokát, a Hírnév Templomát 

Múzeumnak nevezi, és meghatározott útvonalat jelöl ki az épület bejárására, valamit 

magyarázatokkal is szolgál a kiállítási tárgyakkal kapcsolatban.74 „A giovói múzeum 

újdonsága abban rejlik, hogy olyan bemutatási rendszert teremtett, mely az egyes kiállított 

                                                 
68 KIRÁLY, i. m., 49–50. 
69 WAIDACHER, i. m., 43. 
70 KIRÁLY, i. m., 51. 
71 MAROSI Ernő, A múzeum születése: A művészeti múzeum előtörténetéhez = Helyszíni szemle…, i. m., 24. 
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74 vö. BINNI, i. m., 23–26. 
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arcképekhez hozzáadja a tárlat egészének jelentését. Ezenkívül a múzeum kiállítási 

útvonala racionális rendet követ. […] E vonások és a XVI-XVII. században megnyilvánuló 

példaképereje miatt képviseli Giovo múzeuma az intézmény történetében az első 

muzeográfiailag jelentős formát. Egyelőre azonban, s még az egész évszázad folyamán is, 

csupán elszigetelt példa, zseniális ötlet marad.”75 A múzeumforma fejlődésének következő 

szakaszában az egyház kap fontos szerepet enciklopédikus, rendteremtő céllal létrejövő 

intézményekkel: „A Pinacoteca Ambrosiana értékek őrzésére hivatott hely és művészeti 

iskola, így a korábbi és az egykorú műgyűjtemények elsődlegesen díszítő jellegét fejleszti 

tovább, megújítván a giovói történettudomány klasszicista kritériumait. Ettől kezdve a 

múzeumok bonyolult értékőrző és nevelő gépezetek, ambiciózus eszközök követhető (és 

követendő) modelljei mindenütt ott, ahol egy politikailag egyeduralkodó társadalmi 

csoport előrelátóan kívánja megfonni társadalmi szenzusának hálóját.”76 Felfedezték és 

igyekeztek kiaknázni tehát a múzeumformában rejlő politikai, társadalmi lehetőségeket, a 

jezsuiták kezében pedig az intézmény pedagógiai hasznosíthatósága domborodott ki.  

Az egyes tárgyakról Bonanni katalógusában tevődik át a hangsúly „a múzeumi 

gépezet átfogó jellegére, melynek egyik alapvető összetevője a muzeográfiai keret – a 

kiállítás –, a gépezet egyetemes üzenetének hordozója. Egyszóval a Bonanni vezette 

intézményben a múzeumformát kezdik az összegyűjtött tárgyaktól függetlenül szemlélni. 

A múzeum kezd egyéni életet élni, többé nem fedi szorosan a gyűjteményt.”77 A dolgok 

felhalmozásától a 17. századra jutunk el a múzeumi gépezet önállósulásáig, majd a 18. 

században valódi minőségi ugrás következik be a British Museum és a párizsi Jardin du 

Roi megnyitásával. A hagyományos magángyűjtemények közgyűjteményekké válnak, 

megjelenik a „műértő”, megváltozik a gyűjtemény minősége: „A kollekció nem lehet többé 

egyszerűen csak gyűjtemény, hanem ki kell érdemelnie a szervesség és az egységesség 

kritériumait, értékét nem a puszta mennyiség és a »ritkaság«, hanem az esztétikai minőség 

kell hogy adja.”78 Újabb minőségi ugrást a múzeumok történetében a francia forradalom 

hoz, amikor megkezdődik az egy-egy tudományágra szakosított múzeumok létesítése.79 

A történelmi folyamatok és a múzeumok között nagyon szoros kapcsolat áll fenn, a 

katonai terjeszkedés eredményeképp a múzeumok „a hadjáratok során szerzett műkincsek 
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raktárai”-vá80 válnak. A 19. században felerősödik a múlt felé fordulás igénye, a 

forradalmakat követően történeti múzeumokat alapítanak.81 E mozzanat általános 

igazságára világít rá Boris Groys a Szovjetunió széthullása kapcsán, azt állítván, hogy „a 

múzeumi kiállítások fő forrása épp a történelem szemétdombja”.82 

Lanfranco Binni a 20. században az öregkori végelgyengülés tüneteit véli felfedezni 

az európai múzeumokon, ugyanis megszűnt a kapcsolat a magángyűjtők és az intézmények 

között, a műpiac központjai pedig inkább az Egyesült Államokba tevődtek át. A szerző 

hangsúlyozza, hogy nem a múzeumforma haldoklik, hanem a politikai-kulturális 

irányítása.83  

Ernst Gombrich nem ennyire pesszimista, mint Binni, de nála is érezhetőek egy 

rend elmúlása felett érzett sajnálkozás felhangjai. Gombrich hangsúlyeltolódásokra, a 

változó hozzáállásra, a kiállítás műfajának egyre népszerűbbé válására, az oktatás által a 

múzeumokra kényszerített terhekre figyelmeztet. Korunk jellegzetességéből, a folyamatos 

újdonság hajszolásából fakad e jelenség szerinte, az időszaki kiállítások hírverésére 

felfigyelünk, a statikus gyűjtemények mellett pedig elmegyünk.84 Nagyon szemléletes a 

víziója a jövő múzeumáról: „A jövő múzeumáról szőtt borús látomásaimban Aladdin 

barlangjának kincseit raktárra viszik és csupán egy, az Ezeregyéjszaka korából származó 

olajlámpást hagynak, alatta részletes felirattal, amiből megtudható, minként működött, hol 

kellett bedugni a kanócot, és átlag mennyi olajat fogyasztott. Persze tudom, az olajmécses 

is iparművészeti termék, s talán többet árul el a hétköznapi ember életéről, mint Aladdin 

barlangjának talmi csillogása. De ezt az épülést tényleg úgy kell megszerezni, hogy közben 

fáradt lábaimat váltogatom, ahelyett, hogy karosszékemben nyújtózva olvasnám a 

lámpások történetét? És egyáltalán tudnom kell-e nekem erről? Folyót lehet rekeszteni 

mindazzal, amit nem tudok. Valóban mindent kell tudni? A televízió, a rádió, a sajtó nap 

mint nap annyiféle információt zúdít ránk, amihez képest a hajdani Kunst- und 

Wunderkammer maga a szakosodott unalom.”85 

Boris Groys nem siratja a régi rend felbomlását, hanem lehetőséget lát az új 

jelenségekben. Az orosz származású művészetteoretikus a duchampi ready made-eljárás 

révén világít rá a gyűjtés alkotófolyamattá válására, valamint felhívja a figyelmet a 

valamikor profánnak minősített dolgok művészetté válására. E folyamat során „a profán 
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valóság objektumai” a gyűjteményekben noha materiálisan nem változnak, mégis új 

kontextusba és megvilágításba helyeződnek.86 E jelenség szemléltetése érdekében fordul 

Groys a történelemhez a templom, a palota és a modern gyűjtemény tereinek különbségeit 

érzékeltetve. Az első kettőről fentebb már esett szó, a modern gyűjtemény abban 

különbözik elődjeitől, hogy a műalkotások nem helyettesíthetőek benne más alkotásokkal, 

amelyek ugyanazt a szellemi értéket közvetítik. A teoretikus a gyűjtemény terére 

összpontosít, amelyben a tér és a benne elhelyezett alkotások kölcsönösen hatnak 

egymásra, meghatározzák egymást. Nagyon lényeges, hogy a gyűjteményekben az új 

műalkotás nem felcseréli a régit, hanem mellé kerül, lehetetlenné válik az alkotások 

strukturálása és hierarchizálása, így „entropikus múzeumi tér” jön létre. Az azonos 

értékszinten álló új és régi „neutralizálódik, dekonstruálódik, homogenizálódik, s ennek 

megfelelően értékelhetetlenné és leírhatatlanná válik.” E megújult térfomra a modern 

műalkotásokban is reflektálódik, s ugyanígy működött ez a jelenség a templomi és 

palotaművészetben is. „A modern műalkotás fokozatosan maga is decentralizálttá, 

hierarchiamentessé, meghatározhatatlanná válik. A modern művészet újra és újra 

megpróbálja magában foglalni és az egyes művekben demonstrálni a gyűjteménynek ezt a 

meghatározhatatlan, semleges és éppen ezért minden bemutatásnak ellenálló terét. Ez 

azonban sohasem sikerül maradéktalanul, mivel ebben a térben minden új mű megkapja a 

maga helyét, amely magában a műben nem reflektálható. A modern művészet tényleges 

tere a gyűjtemény tere, vagyis a műalkotások közötti tér, s nem a műalkotások belső 

tere.”87 Ezt az entropikus múzeumi teret Groys a modernizmus legnagyobb és egyetlen 

műalkotásának, művészek, kurátorok, magángyűjtők, galériatulajdonosok és kritikusok 

közös munkájának tekinti: „Talán csak most lehet észrevenni, hogy épp a modernizmus 

idején óriási kollektív munka végeztetett el, s az egyes hozzájárulások heterogenitása a 

muzeális gyűjtemény egyetlen személytelen terének létrehozására szolgált, ami 

napjainkban egészében ugyanúgy formál és előír, mint ahogy a templomok és a paloták 

terei a múltat formálták és kijelölték. E térben az élet különféle formái gyűlnek össze a 

halál nulla pontja jegyében, amit e formák kétségtelenül magukban hordanak, mivel 

egészükben entropikus nulla összeget adnak. A gyűjtemény terében tehát a formák 

explozív kifejlődésében megmutatkozik a kezdeti Big Bang, ugyanakkor talán ugyanezen 

formák várható implóziója is az idők végén – tehát itt van előttünk a modernizmus egész 
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kozmológiai mítosza, szemléletesen bemutatva.”88 A múzeumforma jelenkori története 

Groys értelmezésében tehát a kör bezárulására emlékeztet, természetesen a folyamat, a kör 

kezdő és végpontja bár összeér, lényegét tekintve mégis mélységesen különbözik 

egymástól. A Kunst- und Wunderkammerek szelleméből mintha rehabilitálódott volna 

valami a posztmodern korban. Király Erzsébet szerint a McMuseum jelenség, a Jurassic- 

vagy Madame Thussaud-effektus előzményei a csodakamrákban rejlenek.89 György Péter 

arra hívja fel a figyelmet a posztmodern kiállítási intézmények inkább mutatnak 

rokonságot a reneszánsz Kunst- und Wunderkammerekkel, mint a múlt század 

múzeumaival.90  

A múzeum jövőjét illető víziók különbözőek, találunk köztük pesszimistákat és 

optimistákat is. A legtöbb szerző említi a múzeum és a fogyasztói társadalom, az áruház 

közötti kapcsolat szorosabbá válását, valamint a világháló révén megnyíló lehetőségeket, 

veszélyeket. A 20. század végén, a 21. század elején a múzeum újabb válaszút elé érkezett, 

e korszakküszöbre a teoretikusok is figyelmeztetnek.  

Arthur C. Danto úgy véli a múzeumok elérkeztek történetük harmadik szakaszához. 

Az amerikai teoretikus szerint a múzeum nagyjából másfél évszázadig „világosan 

tudatában volt küldetésének, annak, hogy a művészet temploma kell legyen. A Museum of 

Modern Art megalapításától, azaz 1929-től a Centre Pompidou megépítéséig tartó 

időszakban a templomból különféle funkciók menüje le.”91 A kortárs múzeum megőrizte 

ugyan spirituális központ jellegét, de minden tekintetben sokféleséget tükrözött, s 

rendelkezett jól meghatározott oktatói funkciókkal is. Danto szerint nem lehet pontosan 

körvonalazni a fejlődés irányait, de számára úgy tűnik „mintha a múzeum egésze a Tempel 

útjára lépne”.92 Dantóhoz hasonlóan György Péter is érzékeli a múzeum történetének új 

fejezetét a 21. században, „a globális átalakulás, a posthistoire világállapot korában”.93 

Hangsúlyozza, hogy a kilencvenes évek vége óta új múzeumi helyzet, összkép tanúi 

vagyunk. „A koloniális tapasztalatra épülő, tiszta vonalvezetésű, lineáris narrativitású és 

egyértelmű térszerkezetű múzeumokkal szemben, valamint az egyre inkább komoly 

gazdasági szerepet játszó építészeti látványosságok, tehát a kommerciális muzeológia 

tendenciája mellett megnőtt a lokális, kooperációra, kulturális emancipációs normákra 
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89 KIRÁLY, i. m., 54. 
90 GYÖRGY, Az eltörölt hely…, i. m., 145. 
91 Arthur C. DANTO, A múzeumok múzeuma = A. C. D., Hogyan semmizte ki a filozófia a művészetet, Bp., 
Atlantisz, 1997, 209. 
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épülő, a James Clifford által is felhasznált, ám Louis Pratt-tól eredő kifejezéssel élve 

»érintkezési felületként«, contact zone-ként értelmezhető intézmények jelentősége, 

amelyek öndefiníciója jelentős mértékben eltér a múlt században rögzült intézményi 

hivatás hagyományától.”94 A „kánon által szentesített, megkérdőjelezhetetlen” bemutatást 

felváltotta a közönséggel való aktívabb, erőteljesebb együttműködés, s egyre kevésbé 

választható szét egymástól „a múzeum, a vásár, az állatkert, a vidámpark, a világkiállítás, 

az emlékhely – és nem kis részben a temető”.95 A múzeum új kihívásokkal szembesül, „a 

gyűjtemény fenntartásával egyenértékű” feladattá válik „a társadalmi közérdek szolgálata”, 

a közönséggel való intenzív kommunikáció, előtérbe kerülnek „a jelen kultúrájának a 

múlttal való kapcsolatai”,96 valamint az osztályozás vitathatatlanságát felváltja a vita, a 

párbeszéd.97 Korunk múzeumának hangsúlyeltolódásait nagyban meghatározza a hálózati 

kultúra. György Péter vélekedése szerint „könnyű a hálózatot curiositat cabinetnek látni, 

amelyben a dokumentumok egymás mellé kerülésének rendjét a kommunikációs rendben 

elfoglalt helyek jelölik ki”.98 A múzeumtörténet új periódusa új távlatokat nyit a lokális és 

globális gyűjtemények létrehozására, új viselkedési- és ismeretszerzési stratégiákat 

mozgósít, újfajta történetiséget eredményez.99 A múzeumok jövője elválaszthatatlan a 

technokulturális kontextustól, ám elképzelhetetlen a „a kulturális emlékezet érvényes 

formáinak fennmaradása nélkül”. Éppen ezért György Péter meglátása szerint „múzeumok 

jövője az emlékezet formáiról kimondott ítéletet hordozza.”100 

A múzeumok történeti elmozdulásaiban tetten érhetőek Michel Foucault korszak-

meghatározásai. A teoretikus hangsúlyozza, hogy a 16. század végéig az ismétlésen, a 

hasonlóságon alapuló megismerés volt meghatározó, a homokszerű tudás elemei között a 

hozzáadás volt az egyetlen lehetséges kapcsolat.101 A 16. század Kunst- und 

Wunderkammerei épp ez az elv alapján építkeztek, tárgyanyaguk „formai hasonlóság, szín, 

anyag vagy funkció” szerint került egymás mellé.102 A 17-18. századra jellemező 

osztályozás előtérbe kerülése a felvilágosodás múzeumi gyakorlatát szemlélteti, míg a 18. 

század végén a táblázatok fölbomlása, a reprezentáció háttérbe szorulása, a rend 
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megszakadása, visszatérés a 16. század óta elfelejtett formákhoz kis időeltolódással ugyan, 

de a múzeumtörténet legújabb kori metamorfózisainak megértését is segítheti.  

2.2. „egy modern múzeumban a tűzoltófecskendő is” 

 

„Ebben a kontextusban a hamutartó csaknem szent tárggyá válik, ahogy egy modern 

múzeumban a tűzoltófecskendő is inkább tetszik esztétikai talánynak, mint 

tűzoltófecskendőnek. Beteljesedik a modernista észlelés-áthelyezés az életről a formális 

értékekre.”103 – olvasható Brian O’Doherty galériatérről szóló jegyzeteiben. Vajon honnan 

származik a múzeum illetve a galéria terének e különleges varázsereje? Hogyan képes 

felmagasztosítani a mindennapok banális tárgyait, vagy akár a hulladékot? Miben rejlik a 

tér hitelesítő ereje? Hogyan kerülhet be egy tárgy a múzeumba, és nem utolsó sorban, hol 

húzódnak a tér hitelesítő erejének határai? A továbbiakban elsősorban azokat a válaszokat 

kívánom összefoglalni, melyek a hétköznapi használati tárgyak muzealizálódására 

összpontosítanak, a művészeti gyűjtemények szerveződése és a művészet mibenlétére, 

határaira vonatkozó kérdések ez esetben másodlagosak.  

Andreas Huyssen szerint a múzeum egyre nagyobb mennyiségben veszi birtokba a 

mindennapi kultúrát és tapasztalatot, megemlíti a bolhapiacok, a retro divat, a 

nosztalgiahullámok boomját, a megszállott ön-muzealizálást a videók, az emlékiratok és 

vallomásos irodalom révén, az adatbázisokon alapuló világ elektronikus totalizálását. Ezt 

azt igen széles kulturális jelenséget a „muzealizálás” csúf kifejezésével próbálja leírni. 

Mindezek a körülmények azt eredményezik, hogy a múzeum már nem definiálható 

egyedülálló, stabil és jól kivehető határokkal rendelkező intézményként, egyre inkább a 

kortárs kulturális aktivitások kulcsparadigmájává válik. Az új múzeumi és kiállítási 

gyakorlat megfelel a közönség változó elvárásainak. a templomként megtestesülő múzeum 

helyett a múzeumok hibrid térként konstruálódnak valahol a vásár és az áruház között.104   

A múzeumok tárgyéhségének végtelenségét hangsúlyozza Ébli Gábor, aki szerint 

korunk múzeumi boomjának lényege, hogy „a tételek izolációja helyett ember és világa 

összetettségét mutassa be”,105 a múzeumok többségének egyre fontosabbá válik a tárgyak 

                                                 
103 Brian O’DOHERTY, A fehér kockában: A galériatér ideológiája, 
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104 Andreas HUYSSEN, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, New York – London, 
Routledge, 1995, 14–15. 
105 ÉBLI Gábor, Az antropologizált múzeum: Közgyűjtemények átalakulása az ezredfordulón, Bp., Typotex, 
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közötti kapcsolatok újrafelfedezése, a kölcsönhatások prezentálása halványan a barokk 

kuriozitások csoportjaira emlékeztetve. A gyűjtemények a felvilágosodás 

univerzalizmusának eszméje jegyében az enciklopédiák tárgyi megfelelőiként épültek ki, 

többféleképpen szakosodtak, és eszerint alakították ki speciális gyűjtőkörüket. Legyen szó 

bármilyen területről, a hagyományos múzeumok egyik fő feladata az értéktelen és az 

értékes elkülönítése. „A szépművészetek terén például kifejezetten ízlésdiktátori szerepet 

vindikáltak maguknak egy negyedszázaddal ezelőttig. A történeti kollekciók alapjában 

művelődéstörténeti szerveződésűek voltak, azaz a magaskultúra ideá(l)jából visszavetítve 

rekonstruálták egy-egy nemzet fejlődésmenetét. Tömegkultúra és »magas« műveltség 

elkülönítése valójában egyszerre volt tényezője és következménye a múzeumi 

szelekciónak.” 106 

A múzeumi érték viszonylagossá válása és a múzeumok pluralizálódása 

leegyszerűsítette, relativizálta a tárgyak korábbi kettős szelekcióját, így kitágult, 

gyakorlatilag végtelenre nyílt azoknak a tárgyaknak a köre, amelyek pályázhatnak a 

múzeumi elhelyezésre. A múzeumok legfontosabb szervező elvévé az emberközpontúság 

vált, a fő téma annak az összetett, kétirányú kapcsolatnak a bemutatása lett, ami fennáll az 

ember és tárgyai között. A tárgyak helyett összefüggések, az állapotok helyett folyamatok 

kerültek a kiállítás fókuszterébe.107  

A muzeológusnak a tárgyak gyűjtése és kezelése során nagyon rugalmasan kell 

eljárnia. Míg korábban az autentikus tárgyak besorolását a hagyományos osztályozás 

segítette, addig ma az autentikusság fogalma is jóval árnyaltabbá vált. „Akár a fogyasztás 

tömegtárgyainak múzeumba nyomulása, akár egyes avantgárd művészi programok 

hatásaként, az autentikusság belső elhatárolásai kétségesek. Tudós döntések mellett 

problémaérzékenységre van szükség. Az a jó tárgy, amely ellenáll a tipológiai vagy stiláris 

besorolásnak, s kezelőjét és kiállítási szemlélőjét egyaránt tűnődésre készteti.”108 A 

múzeumi szakembereknek a problémaérzékenységen túl interdiszciplináris, humán, 

művészeti és társadalomtudományi, mindenekelőtt szociológiai és kulturális antropológiai 

ismeretekkel is rendelkezniük kell. A muzeológusi munka még összetettebbé válása bár 

egyesek szemében tehernek tűnhet, Ébli Gábor szerint inkább nagy lehetőség, esély arra, 

hogy olyan múzeum szülessen, melyet az avantgárdban „a művészetek laboratóriumaként, 
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s nem temetőjeként” képzeltek el, vagy az antropológusok „Claude Lévi-Strauss nyomán, a 

terepmunka folytatásaként, változó kísérleti elrendezések helyszíneként álmodtak meg.”109  

Boris Groys A gyűjtemény logikája110 című írásában az avantgárd felől kérdez rá a 

gyűjteményi érték kritériumaira. Hangsúlyozza, hogy a gyűjtés és megőrzés kritériumai a 

kollekción belül, a gyűjtés belső logikájában keresendők. Tehát nem az a műalkotás 

gyűjtendő, amely a külső valóságban értékesnek ítélnek, hanem az, amelyik megfelel a 

gyűjtés belső kritériumainak. Bár ez a javaslat összeegyezhetetlennek tűnik a modern 

művészek fő törekvésével, a gyűjtemény és gyűjtő hatalma elleni folyamatos tiltakozással, 

s az avantgárd felől nézve a gyűjtemény a halál logikájaként fogható fel, a modern 

gyűjtemény elleni avantgárd harc előfeltevése, miszerint a múzeum megakadályozza a 

szabad, eredeti műalkotások létrejöttét, valójában téves. Groys megjegyzi, hogy ott 

szükséges hűségesnek maradni a régihez, a hagyományoshoz, ahol nem gyűjtenek, viszont 

ahol a múzeumok megőrzik a régit, az ismétlés szükségtelen, hiszen egyforma művekre 

nincs szükség. A „kontextusba helyezés” lényege is a tárgy megkülönböztetése a 

gyűjteményben már szereplő előképektől. Mindezek fényében nem meglepő, hogy a mai 

művészetre különösen jellemző az entrópikusság, a pluralizmus, a hierarchiamentesség, és 

éppen most kérdeznek rá erőteljesen a művészi értékre. Groys akkor tartja a 

legértékesebbnek a műalkotást, amikor az minden emberitől megtisztul. A művészet 

nullpontjának és középpontjának azt a múzeumot tekinti, amely az utóbbi évtizedekben 

„white cube”-ként, azaz tiszta ürességként reflektálódott. Szerinte a múzeum üres térként, 

műalkotások nélkül is elképzelhető, és nyilvánvaló, hogy a múzeumi tér belső üressége 

strukturálja belülről a kollekciót, „a mai múzeumi kiállítás e köré az üresség köré 

szerveződik.”111 

Groys a Lenin-mauzóleumról értekezve érinti a hétköznapi tárgyak 

muzealizálásának kérdését. Az orosz származású művészettörténész arra a kérdésre keresi 

a választ, hogy mi von bűvkört Lenin múmiája köré, mi a misztérium forrása. Az 

egyiptomi múmiákkal összehasonlítva Lenin múmiájának hétköznapisága, életszerűsége 

szúr szemet: „Azon csodálkozunk, hogy miért éppen ez az ember, s nem valaki más 

foglalja el a prominens helyet. Az egész különös feszültségét az adja, hogy ezt vizuálisan 

semmi sem indokolja. Olyasfajta feszültségről van szó, amit a nyugati modern múzeumok 

látogatói már megszokhattak. Ezekben a múzeumokban ugyanis számtalan olyan dolgot 

                                                 
109 Uo., 20. 
110 GROYS, A gyűjtemény logikája, i. m., MVI–MXVI. 
111 Uo., MXIII. 



27 
 

lehet látni, amilyeneket az életben is, s amelyekben nincs semmi különleges. Épp ebben a 

tekintetben különbözik a modern művészeti múzeum a korábbi korok összes 

gyűjteményétől, hiszen az utóbbiak csak kimagasló és különleges dolgok megőrzésére 

vállalkoztak. A modern művészet titka végső soron egyfajta bizonytalanságban rejlik: nem 

lehet tudni a banalitásnak miért épp ezt vagy azt a példáját őrzik és nem egy másikat.”112  

Hasonló kérdést fogalmaz meg Arthur C. Danto is A közhely színeváltozása113 című 

könyvében, arra keresi a választ, mi teszi különlegessé két külsőleg 

megkülönböztethetetlen tárgy közül éppen az egyiket, miért lesz műalkotássá Duchamp 

palackszárítója, biciklikereke, hólapátja, miközben az összes többi ugyanolyan tárgy nem, 

hogy lesz Picasso nyakkendője Nyakkendővé, míg az összes többi, rá megszólalásig 

hasonlító tárgy nem. Danto a művészet filozófiai határait próbálja megérteni, ehhez kiváló 

példára lel Andy Warhol Brillo-dobozaiban. A kérdésre adott válasza így hangzik: „A mű 

azzal követeli meg, hogy művészet legyen, hogy egy arcátlan metaforát ad elő: a Brillo-

doboz-mint-műalkotást. És a közönséges tárgynak ez az átlényegítése végső soron semmit 

sem változtat meg a művészeti világban. Csupán tudatosítja a művészet struktúráit, 

melyeknek bizonyos történeti fejlődésen kellett keresztülmenniük, hogy ez a metafora 

lehetségessé váljon.[…] Mint műalkotás, a Brillo-doboz több egy meglepő metaforikus 

tulajdonságokkal rendelkező Brillo doboznál. Azt teszi, amit a műalkotások mindig is 

tettek: külsővé tesz egy világlátást, kifejezi egy kulturális korszak bensőjét, és tükörként 

kínálja magát, hogy segítségével »megértsük királyaink tudatát«.”114 

Az avantgárd múzeumromboló törekvések lényegében azt próbálták megvalósítani, 

hogy „az egész műalkotássá válhasson, s a művészet és a valóság közötti határ a társadalmi 

gyakorlat minden szintjén megszűnjön.”115 A neoavantgárdban e törekvések új erőre 

kaptak, a művészek nehezen muzealizálható művek létrehozásán dolgoztak, melyek közül 

többet később kiállítani nem, csak archiválni, dokumentálni lehetett.116 Allan Kaprow 

egyenesen azt ajánlja, hogy a múzeumokat alakítsák át „uszoda-csarnokká vagy night 

clubbá”, vagy ürítsék ki, és váljon belőlük „environmentális szobor”.117 

Mindezek a problémakörök az anti-múzeum fogalmához irányítanak bennünket, 

mely a múzeum kiállító, dokumentáló és megőrző funkcióinak lerombolásán, 
                                                 
112 Boris GROYS, Lenin és Lincoln: A halál két modern megjelenési formája = B. G., Az utópia 
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parodizálásán, deesztétizálásán alapul. Az anti-múzeum négy koncepciója létezik, a doboz, 

vagy minimúzeum kialakítása, melyben az alkotó összegyűjti saját vagy mások 

alkotásainak meghatározó példáit, a múzeumi tér és a műalkotások elpusztítása, értéktelen 

művek és értéktelen hétköznapi tárgyak gyűjtése és kiállítása, műalkotások másolása a 

múzeumi színrevitel parodizált szimulációja érdekében.118  

Az anti-múzeum fogalomköréhez kapcsolódó tevékenységek mind mélységesen át 

vannak itatva az intézmény kritikájával. Székely Katalin sorra veszi az intézménykritikai 

megnyilvánulásokat, művészek múzeumait, többek között Duchamp múzeumdobozain 

(Doboz a bőröndben, Zöld doboz), a műtárgy státuszát radikálisan megkérdőjelező ready-

made-jein át, Marcel Broodthaers fikcionális múzeumigazgatóságát, Ben Vautier Arman 

szekrénye című gyűjteményét, melybe a művész 151 „ötletét” gyűjtötte össze, Claes 

Oldenburg Egér-múzeumát, Herbert Distel Sublódmúzeumát, amely a kuriozitás-kabinettek 

világát idézve a világ legkisebb modern múzeumaként identifikálja önmagát. 119 A sor még 

hosszan folytatódik felvillantva az intézménykritikai megközelítések széles skáláját. 

Székely Katalin az intézménykritikát olyan globálisnak tarja, mint amilyen, a múzeumokat 

átformáló fogyasztói kultúra, megjegyzi továbbá, hogy a múzeumnál kevés érdekesebb 

téma adódik a művészek számára.120 A múzeum intézménye a múzeum ellen lázadó 

művészetet is bekebelezi, ahogy Groys írja, „az avantgárd nem-művészet ugyanúgy 

mesterkélt és bizonyos szabályok szerint jön létre, mint a tradicionális művészet, s ezért 

kell mindkettőnek egyaránt jelen lennie a gyűjteményekben.”121 Földényi F. László a 

barcelonai Antonio Tàpies alapítvány A múzeum határai című kiállítása kapcsán mutat be 

olyan alkotásokat, melyek úgy hihetnék, hogy szétfeszítik a múzeum falait, megszüntetik 

hitelesítő erejét, ám ez mégsem sikerül nekik, „nem tudták kétségessé tenni a múzeumok 

létének jogosultságát”.122 E példák közül csupán kettőt emelnék ki, melyeket a szerző is 

legjobbnak ítél, Sophie Calle Távollét című fotósorozatát, melyet egy 1990-es 

műkincsrablás ihletett és Ilya Kabakov Incidens a múzeumban című environment-jét. 

Mindkét alkotás erőteljesen kapcsolódik a múzeum teréhez, Calle munkája az elrabolt 

képek üres helyét dokumentálja nagyméretű színes fotóin, a megőrzés és bemutatás 

funkcióját pedig a képek üres helye melletti leírások, a képekkel kapcsolatos kijelentések 

egyvelege tölti be. Kabakovot ugyancsak egy múzeumi esemény inspirálta, Stefan 
                                                 
118 Miško ŠUVAKOVIĆ, Pojmovnik moderne i postmoderne likovne umetnosti i teorije posle 1950. godine, 
Belgrád – Újvidék, Srpska Akademija Nauka i Umetnosti – Prometej, 1999, 36. 
119 SZÉKELY, i. m., 171–174.. 
120 Uo., 242. 
121 GROYS, A gyűjtemény logikája, i. m., MXI. 
122 FÖLDÉNYI F. László, A múzeum határai: Barcelona, Tàpies Alapítvány, Balkon, 1995/5, 35. 
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Jakovlevics Kocselev festőművész kiállításának egyik termét rekonstruálta, melyben a 

rossz tetőszigetelés miatt csöpögött a víz, a kiállítási és berendezési tárgyak között vödrök, 

bádoglavórok, súrolókefék, lepedők helyezkedtek el. „A csőtörés és a múzeum, a 

birodalmi pompa és a bádoglavór, az ünnepelt művészek és visszeres lábú takarítók: 

Kabakov számára ezek együttese a múzeum.”123 

Mindezek mellett a modern gyűjteményekben a szemét is helyet kap, Groys a 

múzeumokat olyan helyeknek tekinti, „ahol a kultúrtörténeti szemét aktuális kulturális 

identitássá dolgozódik át,”124 azaz a történelem szemétdombján összeguberált tárgyak a 

múzeumba kerülve értékké válnak. Ugyanerre a következtetésre jut Sebők Zoltán is A 

szemét megdicsőülése című írásában: „a kapitalizmusban még a szemét sem csak szemét, 

hiszen múzeumi körülmények között akár féltve őrzött ereklye, magas piaci értékkel 

rendelkező művészet, valóságos kincs is lehet.” Sebők gondolatfolyama Slavoj Žižek 

szlovén származású gondolkodó szlogenné vált kijelentésétől indul, miszerint a 

kapitalizmus végterméke a szemét. Az esszéíró Žižek állítását megkérdőjelezve hívja fel a 

figyelmet Marcel Mauss francia szociológus és antropológus vizsgálataira, melyekből 

kiderül, hogy az emberek előbb-utóbb megszabadulnak tárgyaiktól, társadalmi-gazdasági 

berendezkedéstől függetlenül. Mauss Polinéziában, Melanéziában és az észak-amerikai 

indiánoknál megfigyelte, hogy rendszeresen túladnak tárgyaikon, ha azok elveszítik 

manájukat, vagyis pozitív mágikus erejüket. „De ahogy a Mauss által vizsgált archaikus 

szinten álló társadalmakban (Polinézia, Melanézia, Észak-Nyugat amerikai indián törzsek) 

sem volt minden alávetve a szimbolikus csere ördögi körének, úgy a mai kapitalizmus is 

megteremtette magának azt a zugot, ahol a dolgokat gondosan óvják a használattól, az 

elhasználódástól, s ez által igen hatékonyan késleltetik, sőt akár lehetetlenné is teszik a 

szemétre kerülésüket. A szóban forgó zugot úgy hívják, múzeum, a benne őrzött dolgokat 

pedig körülbelül az óta nevezik műalkotásoknak, amióta múzeumban őrzik őket. Ez az 

intézmény a garancia arra, hogy nyugodt lelkiismerettel kijelenthessük: a kapitalizmus 

tulajdonképpeni végterméke nem csak a szemét.”125 A szemét muzeális tárgyként való 

elfogadás a tér hitelesítő hatalma ellenére is nagy mértékben függ a befogadótól. Izgalmas 

adalékként szolgálnak ehhez a témához azok a hírek, amelyek arról számolnak be, hogy a 

múzeumok buzgó takarítónői kidobtak többezer dolláros műtárgyakat, illetve 

összetakarították az installációk szerves részét képező szemetet. Az ilyen esetek nem 
                                                 
123 Uo. 
124 Boris GROYS, Gyűjteni, gyűjteni…, i. m., 66.  
125 SEBŐK Zoltán, A szemét megdicsőülése, http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/66/sebok1.html (Utolsó 
letöltés: 2014. február 17.) 

http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/66/sebok1.html
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ritkák, 2001-ben például a londoni Eyestorm Galleryben Damien Hirst sörösüvegekből, 

kávéscsészékből és teli hamutartókból álló installációját takarították össze, 2004-ben 

ugyancsak Londonban a Tate Britainben Gustav Metzger installációjának részeként 

kiállított szemeteszsákot ítélte kidobandónak a szorgos takarító, de megemlíthetjük Sala 

Murat szétszórt újságpapírokat, kartonpapírokat, süti darabokat tartalmazó alkotását is, 

amit ugyancsak összetakarítottak Bariban idén februárban.126   

Az eddigi megközelítésekkel ellentétben Frazon Zsófia a néprajzi gyűjtés 

szempontjából a Kunst- und Wunderkammer fontosságát hangsúlyozva vizsgálja a 

gyűjteményezést, a tárgyak gyűjteménybe kerülésének kritériumait, valamint azt a 

folyamatot, hogy változik át a minden bármivé. Frazon egy 20. század eleji segédkönyv 

(Bátky Zsigmond Útmutató néprajzi múzeumok szervezésére) megállapításaiból indul ki, 

azokat gondolja tovább a Néprajzi Múzeum műanyag című kiállítása kapcsán. Bátky a 20. 

század elején a „hagyományos”, „népi” kultúra huszonnegyedik órájában szorgalmazta, 

hogy mindent vigyenek múzeumba, mert minden fontos. A 21. század elejére ez a minden 

szócska bármivé változik, hiszen „bármi – mégha teljesen jelentéktelennek és banálisnak 

tűnik is – válhat múzeumi műtárggyá, ami a tudományos kutatás során jelentéssel és 

jelentőséggel töltődik fel.” Bátky útmutatójában a szelekció háttérbe szorul, mellőzötté 

válik, viszont a 21. század elején, a minden bármivé válásának idején Frazon fontosnak 

tartja e műveletet, csak újragondolt formában. „Például az etnográfiai/antropológiai 

paradigmában tevékenykedő múzeumok számára a tárgyválasztás során nem a tárgyak 

külső, látványos elemei, esetleges nemesanyag tartalma jelenti az egyedül üdvözítő utat, 

hanem az egyszerű, banális, szinte láthatatlan, mégis tartalommal, jelentéssel rendelkező, 

ezúton láthatóvá váló hétköznapi tárgyak és eszközök felkutatása, szelektálása, 

gyűjteménybe illesztése és bemutatása.” 127  

E fejezetben több helyütt is tetten érhető a csodakamrák szellemisége, a másik 

központi fogalom pedig az avantgárd múzeumhoz való viszonya. A harmadik, és talán 

legfontosabb tényező a gyűjtemény kulcsa: a művész, a gyűjtő, a kurátor, a befogadó. A 

következő fejezetet a gyűjtés, a muzealizálás alanyának szentelem. 

                                                 
126 Az eseményekről beszámoló néhány hír: Cleaner throws out 'rubbish' Sala Murat artwork, 
http://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-26270260; Cleaner bins rubbish bag artwork, 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/arts_and_culture/3604278.stm; Cleaner bumps Hirst installation, 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/1608322.stm (Utolsó letöltés: 2014. február 22.) 
127 FRAZON, i. m., 164–165. 

http://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-26270260
http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/arts_and_culture/3604278.stm
http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/1608322.stm
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2.3. A gyűjtő mint alkotó 

 

„A művek alkotása ugyanaz, mint a művek gyűjtése”128 – állítja Boris Groys. A gyűjtés 

teremtésként, alkotásként való felfogásában általában megegyeznek a teoretikusok, a 

múzeumelméleti, múzeumtörténeti szakirodalom pedig egyre inkább hangsúlyozza a 

kurátor szerepkörének kitágulását, elmozdulását a kreatív alkotófolyamat felé. Mindehhez 

illeszkedve a gyűjtőt és a kiállítás rendezőjének portréját én is alkotóként kívánom 

megrajzolni.  

A múzeum, s ugyanez elmondható egy gyűjteményről is, arra a heroikus 

vállalkozásra ösztönöz bennünket, „hogy még egyszer újraalkossuk a világ teremtését”.129 

A gyűjtő teremtőként való (ön)identifikációja már a csodakamrák idején 

meggyökeresedett. „Annak mintájára, ahogy a földgolyót »Isten Kunstkammer-ének« 

tekintették, a gyűjtő is »világot teremtett házában, jobban mondva múzeumában; világot, 

vagyis minden különleges dolgok mikrokozmoszát és kompendiumát« – ahogy ezt Pierre 

Borel, egy francia orvos, saját jelentős gyűjteményéről szólva megfogalmazta.”130 A 

csodakamra tulajdonosa istent utánozza a teremtésben, a műgyűjtő pedig a művészt. 

Perneczky Géza szerint a műgyűjtés maga is művészet, nem lehet kollektív teljesítmény, és 

a kreativitás jegyeit kell magán viselnie.131 Egy gyűjtemény igazi értéke a benne található 

kivételes alkotásokon túl az egységes koncepció, hiszen ettől válik egy kollekció önálló 

szellemi alkotássá.132 Ma már a múzeumi gyakorlatban is egyre inkább elfogadottá és 

elterjedtté válik az a nézet, hogy a magángyűjteményekből lett múzeumokban igyekeznek 

megtartani az eredeti tulajdonos általi elrendezést.133 

A műgyűjtők kollekciói különös fontossággal bírtak több nyugati múzeum 

megszületésekor, hiszen egyes hercegi, főúri gyűjtemények alakultak át fokozatosan 

nyilvános múzeumokká. A köztulajdonná válás két csapásirány mentén történt a 18. század 

végén és a 19. század elején. Az egyik irányt a Louvre létrehozása jelenti a kisajátított 

királyi gyűjteményekből, valamint a nemesi családoktól, vallási intézményektől elkobzott 

műkincsekből. A másik irányra a British Museum megalapítása a kitűnő példa, amely 

                                                 
128 GROYS, A gyűjtemény logikája, i. m., MXI. 
129 MALRAUX, A képzeletbeli múzeum…, i. m., 123.  
130 BREDEKAMP, i. m., 108. 
131 PERNECZKY, Hogyan építsünk múzeumot?, i. m., 171. 
132 ÉBLI Gábor, Műgyűjtés, múzeum, mecenatúra: Esettanulmányok a jelenkori magyar gyűjtéstörténetből, 
Bp., Corvina, 2008, 172. 
133 ÉBLI, Az antropologizált múzeum, i. m., 303.  
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ugyancsak magángyűjteményekre támaszkodik, de a kezdeményezés egy személytől vagy 

csoporttól ered az oktatás és a tudomány előmozdítása érdekében.134  

Az előző fejezetekben már szó esett az avantgárd művészek múzeumok elleni 

tiltakozásáról. Boris Groys rávilágít, hogy az avantgárd alkotók leginkább a kurátorok 

kizárólagos jogával voltak elégedetlenek, „nem elégedtek meg azzal, hogy gyűjtik őket, 

hanem ők maguk akartak gyűjteni. A modern művészet felemelkedése egyfajta 

perspektívaváltásként értelmezhető, melynek során a gyűjtés tárgyából gyűjtő lett: az 

avantgárd művész magáévá tette a kurátor és a gyűjtő nézőpontját.”135 A 

művészetteoretikus az avantgárd művészeket tekinti a legjobb kurátoroknak, továbbá 

felhívja a figyelmet a gyűjtők állandóan változó, szétfolyó identitására, mely 

megkülönbözteti őket a kulturális és nemzeti identitás „önmagukkal mindig azonos és 

változatlan objektum”-ként megnyilvánuló védelmezőitől.136 A saját múzeumaikat 

létrehozó művészek a neoavantgárdra és a posztmodernre egyaránt jellemzőek, és e 

jelenségre nagyjából tíz éve használatos a „művész mint kurátor” kifejezés is,137 emellett 

általánosságban is megállapítható, hogy az uralkodók, fejedelmek után a művészek voltak 

a legnagyobb gyűjtők mindig is.138  

Anton Vidokle közvetítőknek, kulturális termelőnek nevezi a kurátorokat,139 Ébli 

Gábor viszont a múzeumi munka egyre személyesebbé válásáról, a kurátorok 

véleményének előtérbe kerüléséről ír, mely következtében a múzeumok egyre közelebb 

kerülnek „egy intézményi magángyűjtemény státuszához.”140 Népszerűek az olyan 

időszaki kiállítások, melyek vállaltan egy-egy kurátor szubjektív világlátását tükrözik, s 

tendenciaként figyelhetjük meg, hogy „a hagyományosan csupán semleges közvetítő, a 

láthatatlan szűrő szerepét betöltő muzeológusból ma növekvő mértékben a kiállítási 

anyagot markánsan és nyíltan értelmező, a befogadást befolyásoló, a cinéma auteur 

mintájáta dolgozó művészettörténet-szerző lesz.” A kurátor alkotóként, rendezőként színre 

viszi a kiállítást hangsúlyozva annak teatralitását, eseményjellegét,141 a múzeum tároló 

                                                 
134 Léontine Meijer-VAN MENSCH – Peter VAN MENSCH, A szaktudományos felügyelettől az együttalkotásig: 
A gyűjtés és a múzeumi gyakorlat fejlődése a 19. és a 20. században = Múzeumelmélet…, i. m., 98–100.  
135 GROYS, Gyűjteni, gyűjteni…, i. m., 73. 
136 Uo. 
137 SZÉKELY, Helyszíni szemle, i. m., 198. 
138 ÉBLI, Műgyűjtés, múzeum…, i. m., 208. 
139 Anton VIDOKLE, Művészet művészek nélkül?, http://exindex.hu/index.php?l=hu&page=3&id=798 (Utolsó 
letöltés: 2014. február 18.) 
140 ÉBLI, Az antropologizált múzeum, i. m., 303. 
141 Uo., 105–106. 

http://exindex.hu/index.php?l=hu&page=3&id=798
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helyett színtérként tárul elénk, „ahol a gyűjtés helyett a bemutatás a tét.”142 Groys a 

múzeumok teatralizálásának eredetét a hetvenes évek performance-művészetében látja, s 

úgy véli a kiállítási gyakorlat teatralitása „reflexió a gyűjteményre mint olyanra”. A 

múzeum illékonnyá, a kulturális archívum szétfolyóvá válik, ez minden identitást 

elbizonytalanít, és szüntelen újradefiniálásra kényszerít. A teoretikus lehetőséget lát ebben 

a modern szubjektivitásban a gyűjtés és gyűjtetés ellentétének ideiglenes kibékítésére, 

áthidalására.143  

2.4. A gyűjtemény terei  

 

A gyűjtött tárgyak jellege hatással van magára a kollekcióra, nem ugyanúgy gyűjtjük a 

szivargyűrűket és a remekműveket – állapítja meg Jean Baudrillard. A kollekció a 

kiválasztani és egymás mellé rakni jelentésű colligere igéből ered, tehát nem lehet 

semmiképpen sem azonos a puszta felhalmozással. Baudrillard a gyűjtemény két fokozatát 

különíti el, a kezdeti státusz megfelel a felhalmozásnak, készletezésnek „félúton az orális 

bekebelezés és az anális visszatartás között”, a második szinten viszont már megtörténik a 

tárgyak sorozatba rendezése. „A gyűjtemény már a kultúra felé mutat: különböző tárgyakra 

irányul, amelyeknek gyakran kereskedelmi értékük van, s amelyek egyben a létfenntartás, 

az üzlet, a társadalmi rituálé, a kérkedő magatartás, mutogatás »tárgyai« is – sőt talán még 

jövedelemforrások is. Ezek a tárgyak szándékoknak felelnek meg. Anélkül, hogy 

megszűnnének egymásra utalni, társadalmi külsődlegességet, emberi kapcsolatokat visznek 

bele ebbe a játékba.” A francia teoretikus szerint a gyűjtemény „önmagával folytatott 

beszéd”, melyben mindenütt fellelhető a sorozatmotiváció. A gyűjtemény kulturális 

bonyolultságán túl a hiány, a befejezetlenség, a hiányzó tárgy megszerzésének vágya révén 

is különbözik az egyszerű felhalmozástól.144 A gyűjtemény terei közül jelen fejezet a 

múzeumot, a könyvtárat és az archívumot járja körül, melyek nagyon sok szállal 

kapcsolódnak egymáshoz.  

 „A múzeumok a racionalizmusba vetett hiten alapultak, az ember azon vélt és 

vágyott képességén, hogy rendszerezni tudja az őt körülvevő és az őbelőle fakadó 

jelenségeket és tárgyakat, s ezzel mintegy uralja is világukat. Ez a heroikus taxonómiai 

kísérlet az ember mint a teremtés koronája gondolat egyik utolsó nagy manifesztációja 
                                                 
142 Gottfried KORFF, Tároló és/vagy generátor: Gyűjtés és kiállítás viszonya a múzeumban = Múzeumelmélet, 
i. m., 238. 
143 GROYS, Gyűjteni, gyűjteni…, i. m., 79. 
144 BAUDRILLARD, A tárgyak rendszere, i. m., 122–124. 
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volt.” Ébli megállapítja, hogy az utóbbi évtizedekben az ember kénytelen volt szembesülni 

azzal, hogy a mesterséges tipologizálás, csoportosítás, klasszifikáció valójában csak a 

múzeum dekontextualizációs hatását teszi teljessé, az egyes múzeumi tételek 

sterilizálódnak csak általa. A reneszánsz vagy barokk kuriozitás-gyűjteményeihez való 

visszatérést naivitásnak tarja, de hangsúlyozza, hogy „a tárgyak közötti kapcsolat 

újrafelfedezése és bemutatása ma egyre több múzeum számára kulcsfontosságú.” 145  

A modern művészet archívumairól értekezve Hal Foster három pillanatra, három 

archívum-modellre fókuszál. Az archívumot Michel Foucault felfogásában használja, egy 

meghatározott időszak speciális struktúráit tükröző rendszerként. Hangsúlyozza, hogy az 

archívum önmagában nem affirmatív, nem kritikus, egyszerűen a fogalmak diskurzusát 

kínálja. A művészettörténész a rendszer emlékezetét próbálja kibontani, a látás 

dialektikáját leírni felmutatva a modern művészeti gyakorlat, a művészeti múzeumok és a 

nyugati művészet 1850 és 1950 közötti történetének néhány domináns gyűjteményi 

viszonyát.  

Első pillanatként Baudelaire és Manet látásmódját emeli ki. Foster idézi Baudelaire 

gondolatait, melyek szerint az emlékezet a művészet legfontosabb kritériuma, a művészet 

pedig a szépség mnemotechnikája, a festészet a művészet emlékezete, a múzeum viszont 

mindennek az építménye. Baudelaire és Manet a múzeumot határozták meg a 

művészettörténet helyeként. E múzeum főként képzeletbeli, emlékezetnyomokból alapított, 

kitágított Louvre utánzatokkal, reprodukciókkal, falak nélkül, mielőtt még Malraux 

meghirdethette volna saját vízióját, de sokkal inkább valós és elképzelt falak ezreivel 

határolt múzeum. Noha ez az emlékezeti rendszer nagyon körülhatárolt, szinte teljes 

mértékben a festészetre fókuszál egy nagyon szűk földrajzi szelet mentén, amit Párizs és 

Róma, Hollandia és Spanyolország keretez. Baudelaire és Manet gondolatai Valéry és 

Proust múzeumfelfogásában is továbbéltek, ahogyan ezt Adorno megfogalmazza 1953-

ban, viszont a múzeum értelmezése némileg megváltozik Baudleraie-ék után néhány 

évtizeddel. A német kritikus szerint Valéry azt az álláspontot képviseli, miszerint a 

művészet történetét megöljük. A múzeum és a mauzóleum nem csak a fonetikai 

asszociációk révén kapcsolható össze, a múzeumok a tárgyak temetőivé, a kultúra 

semlegesítésének tanúivá válnak. Adorno ettől megkülönbözteti Proust nézőpontját, aki ott 

kezdi, ahol Valéry befejezi, a mű életével a halál után. A francia regényíró ideális nézője 

számára a múzeum a tökéletesség műterme, szellemi szféra, ahol a művészi termék 
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tisztább a materiális dolgoknál. Míg Valéry számára a múzeum a reifikáció és a káosz 

helye volt, Proust számára a fantasztikus reanimáció és a szellemi idealizáció tere, szerinte 

a múzeum nem a művek káosza, sokkal inkább verseny az alkotások között. Foster a 

második pillanathoz kapcsolja Heinrich Wölfflint és Aby Warburgot is. Kortársaikhoz, 

Valéryhez és Prousthoz hasonlóan ők is ugyanazt a Baudelaire-hez és Manet-hoz köthető 

archivális viszonyt örökölték, amely először vetítette ki az európai művészet totalitását és a 

múzeumi fragmentumok káoszát. Az első archívumi pillanat megköveteli a második 

pillanat diakritikus stílusát, mely megnyilvánul Wölfflin és Warburg munkáiban. Ők az 

előző momentum töredékek káoszaként felfogott múzeumával szembeállítják a formai 

egység és a történeti folytonosság szolgálatába állított múzeumot.  

A harmadik pillanatot Erwin Panofsky idealista és Walter Benjamin materialista 

nézőpontjai képviselik Foster szerint. Míg Panofsky a művészet történetében szeretné 

átélni a múltat és összegyűjteni annak fragmentumait, addig Benjamin szerint a 

történelemként artikulált múlt nem jelenti annak elfogadását olyannak, amilyen valóban 

volt, ő inkább felborítaná a hagyományokat.  

A három különböző történeti pillanat megtestesítői közül a párok egyik tagja a 

művészet totalitását hangsúlyozza, míg a másik feltárja annak töredékekből való 

építkezését. Foster ugyan Panofskyt állította párba Benjaminnal, ám megjegyzi, hogy 

André Malraux talán fontosabb, mert kapcsolatban volt Benjaminnal miközben elkezdte 

felvázolni az imaginárius múzeumot. Malraux ugyanúgy szemlélte az archívumot, mint 

Benjamin, de más következtetéseket vont le belőle. Malraux szerint a technikai 

reprodukció nem csak szétrombolja az eredetiséget, hanem lokalizálhatja és újra is 

teremtheti azt. Ahol Benjamin a múzeum megsemmisülését látta a technikai reprodukció 

következtében, Malraux annak határtalan terjeszkedését vizionálta.146  

A francia író éppen a nyomdai sokszorosításban találta meg arra a lehetőséget, 

amire a valós múzeumok nem képesek, minden műalkotás egymás mellé helyezésére: „A 

reprodukció elhozta hozzánk a képeket az egész világról. Megsokszorozódott az elismert 

mesterművek száma. A reprodukálás szót adott a színek beszédének a történelemben. S 

ezzel egy elképzelt múzeumot alkot meg, amelybe a táblaképek, freskók, miniatúrák és 

üvegablakok egyaránt beletartoznak.”147 A műtárgyak az így létrejött imaginárius 

múzeumban ábrákká lettek, elveszítették tárgyi sajátosságaikat, viszont sokkal többet 

nyertek ezzel, a legerősebb jelentést, teljes és egész művészi momentummá váltak. Az így 
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létrejött reprodukciómúzeumok lényege, hogy „szétszórt műveket hoznak közel 

egymáshoz. Kiválasztásuk jóval szabadabb, mint más múzeumoké, mivel az eredetik 

birtoklásától eltekinthetnek.”148  

Ditrói Ervin Malraux imaginárius múzeumáról így ír: „A képzeletbeli múzeumot 

úgy lehet felfogni, mint képekből, műalkotásokról készült képekből-repropdukciókból álló 

múzeumot. Így »az egész emberi történelem öröksége« áttekinthető, mert ez a múzeum, 

»mely bennünk él«, teljesebb minden lehetséges múzeumnál. Ez a múzeum »a történelem 

éneke, nem illusztrálása«.”149 Ditrói utal a francia szerző fiatalkori Királyi út című 

regényére, melyben a főhős kifejezi azt a vágyát, hogy királyságot hozzon létre, nyomot 

hagyjon a térképen. A kolozsvári művészettörténész, aki egyébként a kolozsvári Művészeti 

Múzeum megszervezője és első igazgatója is volt, megállapítja, hogy Malraux-nak egy 

határtalan birodalmat sikerült létrehoznia a szellemi eredetű képzeletbeli múzeummal, s 

így egyáltalán nem múlékony nyomot sikerült hagynia az európai kultúrában.150 

Malraux képzeletbeli múzeuma mellé odahelyezhetjük Jorge Luis Borges 

labirintus-metaforáját, a Bábeli könyvtárat, mely ugyancsak egy határtalan birodalom, az 

univerzum megtestesítője a dél-amerikai író művészetében. Meglátásom szerint Borges 

érzékletes leírása alapjaiban határozza meg könyvtárértelmezésünket. A végtelen, vagy 

annak illúzióját keltő labirintus tartalmazza a múlt, jelen és jövő minden tudását, a vágyott 

enciklopédikus teljesség térbeliesülése.  

A könyvtárat Michel Foucault a múzeumhoz hasonlóan idő-heterotópiának tartja, 

mely a 17. századig az egyéni ízlés kifejeződése volt. „Az a gondolat viszont, hogy 

mindent fel kell halmozni, létre kell hozni egyfajta általános archívumot, az a szándék, 

amely szerint minden időt, minden korszakot, minden formát, minden ízlést be kell zárni 

egyetlen helyre, hogy minden idő számára ki kell alakítani egy helyet, amely a maga 

részéről kívül esik az idők, ami ekképpen nem kezdheti ki, az a terv, hogy egy 

elmozdíthatatlan helyen meg kell szervezni az idő folyamatos és határtalan összegyűjtését, 

nos, mindez a mi modernitásunk fejleménye.”151  

Foucault a Szent Antal megkísértése című Flaubert-regény kapcsán is ír a 

könyvtárról összefüggésben a múzeummal. Szerinte a Megkísértés „az írásművek 

intézményében gyökerezik”, „a már létező könyvek terében kibontakozó mű”, mely után 

válik csak lehetségessé „Mallarmé Könyve, majd Joyce, Roussel, Kafka, Pound és Borges.” 
                                                 
148 Uo., 128.  
149 DITRÓI Ervin, Malraux metamorfózisai, Korunk, 1977/7, 553. 
150 Uo., 555. 
151 FOUCAULT, Eltérő terek, i. m., 152–153. 
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Foucault párhuzamba állítja Manet-t és Flaubert-t: „Lehet, hogy a Reggeli a szabadban és 

az Olympia az első »múzeumi« festmények: az európai művészetben először festettek 

képeket – nem kifejezetten azért, hogy felidézzék Gioirgione, Raffaello és Velázquez 

szellemét, hanem, hogy az említett mesterek képeire való közvetlen utalással a festészetnek 

önmagához való új viszonyairól tanúskodjanak, rámutatva a múzeumok fennállására, és 

arra a létezési és rokonsági viszonyra, amelyre a képek ott szert tettek. Ugyanebben a 

korszakban a Megkísértés az első irodalmi mű, amely számításba veszi mindazon gomba 

módra tenyésző intézményeket, amelyekben a könyvek szaporán halmozódnak föl: csak 

burjánzik bennük a tudás lassú, megbízható vegetációja. Flaubert az a könyvtár számára, 

ami Manet a múzeum számára.” Nagyon lényeges, hogy ugyanabban az időben döbbent rá 

és reflektált tehát a könyvművészet és a képzőművészet is önnön intézményi 

meghatározottságára, kereteire. Foucault megállapítja, hogy e két művész a könyveket és 

vásznakat magában a művészetben keltette életre.152  

A könyvtár és a következő gyűjteményi tér, az archívum, szorosan kötődik 

egymáshoz, Michel Foucault gondolkodásában a kettő nehezen választható el egymástól. A 

francia teoretikus A tudás archeológiája című könyvében foglalkozik mélyrehatóan az 

archívum fogalmával, mely számára nem a kultúra szövegeinek, a múlt dokumentumainak 

összessége, nem olyan intézmény, mely lehetővé teszi egy társadalmon belül a beszédek 

rögzítését, megőrzését, hanem kijelentések rendszere, mindannak a törvénye, ami 

kimondható, olyan rendszer, mely irányítja az egyedi események megjelenését.153 „Nem 

rendelkezik a hagyomány nehézkességével, s nem is az összes könyvtár időn és helyen 

kívüli nagy könyvtára, de nem is az a vendégszerető feledés, amely minden új szónak 

megnyitja szabadsága gyakorlásának mezejét; a hagyomány és a feledés között egy olyan 

gyakorlat szabályait mutatja meg, amely lehetővé teszi a kijelentések számára azt is, hogy 

fennmaradjanak, és azt is, hogy rendszeresen módosuljanak. Az archívum nem egyéb, mint 

a kijelentések kialakulásának és átalakulásának rendszere.” Foucault vélekedése szerint 

egy társadalom, egy kultúra egy kor archívuma teljességében leírhatatlan, 

körvonalazhatatlan, sőt még saját archívumunkat sem tudjuk kimerítően leírni, az csak 

töredékekben, régiókban és szintekben fogható meg.154 Az archívumok elemzése 

önmagunk diagnosztizálására, saját különbözőségünk megismerésére is alkalmas, ugyanis 

„kiragad bennünket folytonosságainkból; eloszlatja azt az időbeli önazonosságot, 
                                                 
152 Michel FOUCAULT, A fantasztikus könyvtár = M. F., A fantasztikus könyvtár: Válogatott tanulmányok, 
előadások és interjúk, Bp., Pallas Stúdió – Attraktor KFT., 1998, 17–18.  
153 FOUCAULT, A tudás archeológiája, i. m., 167–168. 
154 Uo., 168–169. 
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amelyben azért szeretjük magunkat szemlélni, hogy a történelemből kiűzzük a töréseit; 

megszakítja a transzcendentális teleológiák fonalát; s ahol az antropológiai gondolkodás az 

ember létét vagy szubjektivitását kereste, ott a mást és a kívülit robbantja ki.”155 

Wolfgang Ernst paradoxnak tarja, hogy a Gilles Deleuze által „új archiváriusnak” 

nevezett Foucault saját archívum fogalmát a könyvtárakra alapozta, megjegyzi, hogy a 

francia teoretikus „archívumot ír, és könyvtárat használ”.156 „Foucault az archívumok új 

tudományát alapította meg, amely csak kijelentésekkel foglalkozik. Szemben a korábbi 

archiváriusok hadával olyan formális elemzésekkel dolgozik, mint amilyen például a betűk 

sorozata.”157 Foucault archívum fogalma Boris Groys számára is meghatározó „ő is az 

egyáltalán kimondható dolgok összességének törvényére gondol, nem pedig a jelen és a 

tároló szétválasztására.” Valóság és fikció között oszcillál Groys modellja, a tároló helyére 

az aktiváló diskurzus kerül, így válik az archívum emlékeket termelő géppé.158 Jacques 

Derrida is hangsúlyozza az archívumok teremtő jellegét a megőrzés mellett,159 Ernst pedig 

felhívja a figyelmet arra, hogy az archivális művelet lényege az, hogy „egy örökül kapott 

világ dolgait egy még megalkotandó világ anyagává változtassa át.”160   

Derrida és Foucault archívum értelmezése az anyagiság felfogása szempontjából 

válik el egymástól. Foucault az archívumot inkább virtuális jelenségként gondolja el, amit 

éppen anyagiságában nem ragadhatunk meg, Derrida viszont Freud elgondolásából indul 

ki, aki nem materiális alap nélkül képzelte el az archívumot.161 Derrida írása azzal a 

kérdéssel indít, „[h]ogy miért kell napjainkban átdolgoznunk az archívum fogalmát” mind 

technikai, politikai, etikai és jogi összefüggéseiben. Válasza a következőképpen hangzik: 

„Ezredévünk katasztrófái szintén a romlás eltitkolt, elpusztított, tiltott, eltorzított, 

»elfojtott« archívumai. A polgárháborúk és nemzetközi konfliktusok, a magánjellegű vagy 

titkos manipulációk során előszeretettel, körmönfontan használják fel azokat. Sohasem 

mondhatunk le róla – ez maga a tudattalan –, hogy megszerezzük a dokumentum, annak 

birtoklása, visszatartása vagy értelmezése fölött gyakorolt hatalmat.”162 Szerinte itt az 

ideje, hogy az archívumot megkülönböztessük a túlságosan leegyszerűsített 

értelmezésektől, „az emlékezet tapasztalatától, az eredethez való visszatéréstől, vagy akár 

az archaikustól és az archeológiaitól, az emlékektől és az ásástól, röviden az elmúlt idő 
                                                 
155 Uo., 170. 
156 ERNST, Az archívumok morajlása…, i. m., 111–112.  
157 Uo., 112. 
158 Uo., 113. 
159 DERRIDA, Az archívum kínzó vágya…, i. m., 17. 
160 ERNST, Az archívumok morajlása…, i. m., 109. 
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162 DERRIDA, Az archívum kínzó vágya…, 11.  
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nyomában indított kutatástól”. Derrida szerint az archívum e fogalmaktól elkülönítve 

„külsőleges helyet, a konszignáció topografikus alkalmazását, egy tekintéllyel rendelkező 

szerv és hely (az arkhón, az arkheion, vagyis igen gyakran az állam, sőt az apa- vagy 

testvérjogú állam) megteremtését feltételezi. Az archívum soha, egyetlen olyan intuitív 

anamnézikus aktusban sem tárulkozik fel, amely élettel telve, ártatlanul vagy semlegesen 

keltené életre egy esemény eredendő mivoltát.”163 Derrida az archívumot 

hüpomnézikusnak tartja, s hangsúlyozza, hogy „az archívum ott jön létre, ahol az 

emlékezet eredendően és strukturálisan csődöt mondott.”164 Az archívum kínzó vágyát, az 

archívum létrehozására irányuló késztetést pedig a felejtés, a halál, a végesség tudata 

indukálja.165 Derrida számára kiemelten fontos, hogy az archívum ugyanannyira a jövő 

záloga, ígérete, mint amennyire a múlt tárháza.166  

 Wolfgang Ernst Noé bárkáját láttatja az első archívummúzeumként, a világ 

reprezentatív tárgyainak első példánygyűjteményeként,167 melyről megállapíthatjuk, hogy 

megfelel a derridai értelmezésnek is, miszerint az archívum a jövő záloga. A Noé bárkája 

múzeummetafora György Péternél is megjelenik, szerinte, amennyiben a múzeumra Noé 

bárkájaként tekintünk, „akkor a lényeg, a megmentés már megtörtént.”168 Kiss Lajos 

András egy újabb, de funkcióját tekintve hasonló metaforáról, vállalkozásról ír Hibridek 

kora című írásában, Jules Verne Nemo kapitányát említi, aki Noéhoz hasonlóan összegyűjt 

mindent, amit szerinte meg kell őrizni az utókornak. Nemo „lezártnak nyilvánítja a 

világkultúra értékteremtő korszakát, s a Nautilius tengeralattjáró könyvtártermében 

összegyűjti a szerinte értékesnek minősíthető, illetve archiválásra méltó tudományos 

művek és műalkotások válogatott korpuszát.”169   

Noét és Nemo kapitányt a múzeumi kurátorok szerepében találjuk, szelektáló, 

archiváló tevékenységük valójában alkotás, a kiválogatott tárgyak elrendezésével nem 

egyszerűen egy letűnt kor rekonstruálására törekednek, hanem a saját kis világuk 

megalkotására bárkamúzeumukban, múzeumbárkájukban.  

A kreatív alkotófolyamat eredményeként létrejövő gyűjtemény, múzeumi kiállítás 

további sorsát sem a statikusság határozza meg. A szöveg újjáéled minden olvasással, 

ugyanígy van ez a múzeumokkal is. A látogatók kultúrafogyasztása megfeleltethető az 
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olvasásnak, és ahogyan nincs egyetlen olvasmányélmény, úgy nincsen egyetlen múzeumi 

élmény sem. A szövegből és a kiállításból is mindenki mást olvas ki, más útvonalakat jár 

be, más kapcsolódási pontokat talál az elemek között. Az olvasó-látogató, vagy az 

archívumban kutató is része tehát a művész és a gyűjtő, illetve kurátor által meghatározott 

kreatív alkotófolyamatnak, az általuk kijelölt útvonalakat bejárva saját alternatív 

útvonalakat is létrehoz. Kiss Lajos András ezt így fogalmazza meg: „aki aktualizálja az 

útvonalat, ahol a tárolt dokumentumnak ilyen vagy olyan aspektusa manifesztálódik, már 

részt vesz a kiadásban, mert egy végtelen írás pillanatnyi állapotát rögzíti.”170 E 

folyamatban fontos szerepet játszik a képzelet Wolfgang Ernst szerint, ő úgy véli, a 

jelhalmazok között tátongó lyukak a képzelőerő segítségével tölthetőek ki, így egy 

sosemvolt múltra emlékezünk,171 egy olyan múltra, amit a tárgyak inspirációjára mi 

magunk hozunk létre. A német médiateoretikus Boris Groys archívum-felfogásának is 

éppen ezt az aspektusát emeli ki, megállapítja, hogy „Groys is egy olyan archívumot 

modellál, amely a költészethez hasonlóan a valóság és a fikció között oszcillál. Felcseréli 

ugyanis a tárolót az azt aktiváló diskurzussal, amikor az archívumot emlékeket termelő 

gépként értelmezi, amely a még nem összegyűjtött valóság anyagából gyárt történelmet.” 

A tudást konstituáló archívum mint gép képzete Michel de Certeau gondolkodásában még 

konkrétabbá válik, számára a gép már szó szerint az új médiumra, a számítógépre utal. Az 

archívum digitális terében a korábbihoz képest módosul a tudásszerzés, az eligazodás 

menete, leginkább a hajózás mesterségét idézi: „Az archívum e terében tanulni, a 

tudásszerzés és navigálás új formáit végigpróbálni nem más, mint a tengerészet ógörög 

művészetének alkalmazása: a hajó irányítása, kibernetika a hosszúsági és szélességi fokok 

mentén. Számok és mértékek alkotják a Noé bárkája archívum koordinátáit: matematika és 

geometria.” 172 Az idézet alapján arra következtethetünk, hogy a hajóként működő múzeum 

látogatója nem kisebb posztot tölt be, mint a kapitányét, aki irányítja a bárka-múzeumot.  

A digitális múzeumok megváltozott funkciójának leírására is a hajó a 

legszemléletesebb példa. Ernst a diskurzust Noé bárkájától indítva Bojan Budisavljevic 

gondolatait idézi, s ezek alapján vonja le saját következtetéseit Noé: „Az archívum első 

átalakulásának navigációs gondolata: a hajók, hogy nyílt tengeren navigálni tudjanak, 

illetve, hogy árut vagy információt szállíthassanak, egyben adatfeldolgozó rendszerek is 

voltak. Noé is adatokat vagy árukat gyűjtött a faunából, páronként, a bárkája számára, 

                                                 
170 Uo., 30.  
171 ERNST, Az archívum morajlása…, i. m., 109. 
172 Uo., 113.  
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amelyet ezáltal a világ kompakt enciklopédiájává tett. A hajók tehát »átvisznek és tárolnak, 

a küldetés és begyűjtés eszközei, […] természetesen metaforikusan, hiszen a metaphora, a 

translatio, vagy az átvitel egyike sem jelent mást, mint a hajó.« Erre a funkcióra 

emlékeztetnek a jelen médiaarchívumai, amelyek már elsősorban nem tárolnak, hanem 

továbbítanak.”173 A statikus megőrzésről, tárolásról tehát a dinamikus, interaktív 

továbbításra változott napjaink múzeumainak, archívumainak a feladata. A digitális világ 

kihívásaira válaszul a hagyományos múzeumok körében is megjelenő tendencia a 

rugalmasság, dinamikusság, folyamatos változás, nagyfokú interaktivitás. 

Még néhány fontos dolgot érdemes kiemelni Wolfgang Ernst gondolatmenetéből az 

archívumokkal kapcsolatban. Az archívumhoz szükségszerűen hozzátartozik a 

rendezetlenség és a rend állapota: „Az archívum vágya az a hatalmas kísérlet, hogy a 

rendezetlenség felé tartó mindenkori »világnak« szimbolikus módon enciklopédikus 

struktúrát, tehát rendet kölcsönözzön, azaz ellenőrzése alá vonja. Ezzel szemben áll az 

archivális delírium, amely folyamatosan dezinformációt is termel úgy, ahogy Bábel tornya 

nyelvek háborújává változtatta az egységes nyelvet. Az archívumok, amelyek szabályozott 

folyamatokat próbálnak egy tároló tartós rendjébe illeszteni, elvileg katekhón jellegűek, 

feltartóztatják a rendezetlenség terjedését, mint minden kultúra.”174 

A gyűjtemény különböző terei valójában mind valamilyen rendet kívánnak 

megteremteni, az egyikről vagy másikról tett megállapítások kisebb-nagyobb 

módosításokkal az összes többire is érvényesek. Bár György Péter itt következő gondolatai 

a múzeumról szólnak a gyűjtemény mindenféle terére, vonatkoztathatók: „A múzeum 

egyrészt a tudás archeológiáját legadekvátabb módon feltáró terek egyike, másrészt a 

befogadó történetének kutatására is alkalmat teremt. A múzeum tereiben újra és újra az 

egymásra rakódó idősíkok között haladunk, a múlt mélyéből az adott jelenig tárgyak 

tanúságán át vezet az út. Az időutazásra vállalkozó látogató fantáziáját megkötik ugyan a 

tárgyak, de fel is gyújtják azt.”175 A következő fejezetek egyfajta tárgyakkal övezett 

múzeumi utazásra invitálnak, e tárgyak megkötik ugyan a fantáziát, de az út során 

remélhetőleg az egyes tárgyak érdekességén túl kibontakozik a gyűjtemények terének 

rendje, a kollekciók poétikája is.  
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3. A kollekció gyönyöre (Gyűjtemények és gyűjtők Tolnai Ottó 

művészetében) 
 

A gyűjtés aktusa, a különféle kollekciók, galériák létrehozására irányuló tudatos vagy 

tudattalan hajlam Tolnai Ottó művészetében indulásától jelen, Rudaš Jutkát idézve, azt is 

mondhatjuk, hogy az egész opus „egy archivált emlék”.176 E koncentrikus körökben 

asszociatív technikával építkező életmű saját gyűjteményeit is koncentrikus körökben, 

asszociatív logikával bővíti, gazdagítja, de észre kell vennünk a selejtezés, takarítás 

gesztusát is.  

A változatos önidentifikáció során egész arcképcsarnok alakult ki a hatvanas évek 

kezdete óta. „A szerző szövegeinek beszédalanya többek között »holdkóros orpheuszként« 

(Legyek karfiol, 1973), »vidéki orfeuszként« (Vidéki Orpheusz, 1983), 

»zagyvanyelvűként«, »nyelvgyökérrágóként«, az »azúr specialistájaként«, »valótlan 

költőként« (Gyökérrágó, 1986), a »Telep inkognitóban élő Homéroszaként« (A repülő úr 

és a repülő leány = EX Symposion, 1993/5–7.), »kisjugoszlávként« (Balkáni babér, 2001) 

jellemzi magát, arcvonásai azonban sohasem sejlenek fel tökéletesen tisztán.”177 A 

személyes önéletrajz szenvedélyes dokumentálása, a művek szubjektumának krónikásként 

való feltűnése,178 a magánmitológia építgetése értelmezhető a Huyssen által leírt ön-

muzealizáció jelenségeként, mely inkább a kései Tolnai-próza sajátja. Szajbély Mihály úgy 

véli, hogy a szerző korai prózájában a spontán világérzékelés visszaadása a tét, a szöveg 

válogatás nélkül mindent magába foglal, addig a kései próza elbeszélője „mindenekelőtt 

önmagára kíváncsi”, azt kutatja, miképpen határozza meg őt érzékelésének módja és 

tárgya.179 

A sokarcú, sokszemélyiségű beszédalanyt színes társaság veszi körül a 

szövegekben, a legkülönfélébb figurák heterogén galériája formálódik a kezdetektől 

napjainkig. Vannak konstans jelenlévő alakok, de megfigyelhető egyes típusok, személyek, 

személyiségek feltűnése, majd eltűnése is, ilyen például a gerilla, vagy a Gastarbeiter.  

A hétköznapi élet bizonyos dolgai és élőlényei az életmű kiemelt költői 

kategóriáiként, fontos motívumokként jelennek meg újra és újra a szövegekben. „Tolnai 
                                                 
176 RUDAŠ Jutka, Ki építi a Homokvárat?: Tolnai Ottó infaustusairól = Alteregó: Alakmások – hamismások – 
heteronimák, Újvidék, Bölcsészettudományi Kar – Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, 2010, 44.  
177 VIRÁG Zoltán, Az azúr enciklopedistája = Tolnai-symposion: Tanulmányok Tolnai Ottó műveiről, szerk. 
THOMKA Beáta, Bp., Kijárat, 2004, 41. 
178 BOSNYÁK István, Szóakció II, Újvidék, Forum, 1982, 277. 
179 SZAJBÉLY Mihály, Tézisek Tolnai Ottó (prózaírói) munkásságának alakulástörténetéről = Tolnai-
symposion…, i. m., 143. 
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művei koncentrikus körökben térnek vissza néhány alapelemhez, amelyeket egyik 

szövegből átemelnek a másikba, regényből versbe és fordítva, minek következtében a 

motívumok emblémákká alakulnak át, és erősítik a mű- és szövegközi tér jelentőségét. 

Folyamataikat követve Tolnai szövegeinek eredeti olvasata bontakozik ki” – írja Thomka 

Beáta.180 A Tolnai-opus különleges, egymáshoz hol lazán, hol szorosan kapcsolódó 

motívumok csodakamrára emlékeztető gyűjteménye, melynek rendezőelve az asszociatív 

logikában érhető tetten. A szerző művészetének, az elemek összekapcsolódásának 

működésmódját szemléletesen írja le Bosnyák István, aki szerint „»ugrásokkal« szaggatott 

evolúciós vonal jellemzi” Tolnai Ottó útját. Ugyanő egy évtized távlatából eszmél rá e 

költészet másik alkati tulajdonságára, mégpedig a folyamatos összefüggésekre, a szerves 

folytatásokra, a következetes kontinuitásra,a különbségek ellenére megvalósuló benső 

egységre, az egy-tőről-fakadottságra, az alkotói monolitásra.181  

Tolnai Ottó művészetére nagy hatással vannak Paul Valéry Füzetei, és a francia író 

füzeteinek mintájára a szövegek én-elbeszélője és az író is füzetek sokaságát írja tele, 

ahogyan a szerző monográfusa fogalmaz, „Valéry jegyzetelése a modell számára, kemény 

födelű füzeteiben évtizedeken át gyűjtött idézetanyagot tárol.”182 Ezek a valóságban is 

létező, valamint a művekben is fellelhető füzetek egy külön kis kollekciót képeznek. Egy 

ilyen füzetbe írja napi feljegyzéseit a Gyökérrágó lírai énje, a Briliáns női elbeszélője a 

szépírásfüzetben szerette volna megörökíteni gyönyörű karácsonyát, a Valami koppant 

című novella elbeszélője húga kis vonalas füzeteiben vezette saját naplóját, a Boleró 

narrátora „egész táskányi kis, fekete fedelű füzetet” írt tele Chardin csendéleteinek 

rózsaszínéről, a Költő disznózsítból szerző-elbeszélője arról vall, hogy ez első útja 

mindenütt a papírkereskedésbe vezet, és finom füzeteket vásárol, a Lupus in fabula című 

novellából pedig azt is megtudjuk, hogyan íródnak ezek a füzetek: „Az igazság az, nem 

csak a Dagvány, a Mestergerenda meg a Döglött mustár vette el a helyet, különben is 

rendetlenül vezetem ezeket a füzeteimet. Nem lapról lapra haladok. Illetve olykor igen, 

olykor nem. Szeretek szabad helyeket hagyni, hogy aztán két szöveg közé beessen, 

bezuhanjon, igen, bezuhanjon, ez a pontos kifejezés, bezuhanjon valami harmadik.” 183  

E füzetek a lexikográfus és az archiváló arcélét is megvilágítják. Hózsa Éva a 

Gyökérrágót tartja valamiféle fordulópontnak Tolnai művészetében, megváltozik a 

hagyományhoz való viszony, átbillen Kosztolányi irányába, felerősödik a „Pompeji-
                                                 
180 THOMKA Beáta, Tolnai Ottó, Pozsony, Kalligram, 1994, 57. 
181 BOSNYÁK, i. m., 256. 
182 THOMKA, Tolnai Ottó, i. m., 18. 
183 TOLNAI Ottó, Lupus in fabula = T. O., Grenadírmars: egy kis ízelt opus, Zenta, zEtna, 2008, 79–80. 
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effektus”, „szűkülnek a létterek”, „változik az ismétlések és hasonlatok szerepe, 

átértékelődik néhány mitológiai motívum, erősebben kirajzolódnak a határsávok, a 

választóvonalak, és egyre gyakrabban villan fel az öregkor önirónia, a nemzedékek 

látásmódjának különbözősége.”184 Az elmozdulások sorából mindenképpen külön 

figyelmet érdemel a „Pompeji-effektus”, melyről a következőket jegyzi meg az esszéíró: 

„A legszebb pompeji színházat Szerző-én a hamu alól kotorja ki, miközben a kis kéz a 

hamuba túr, a megmérgezett Godot-kutya kukába kerülő tetemére pedig hamut szór, és a 

hóba égeti.”185 A „Pompeji-effektust” az idézet alapján kétirányú folyamatként 

értelmezhetjük, egyrészt jelenti a dolgok kikotrását a hamuból, másrészt azok hamuval 

való beszórását, a megtalálás és az elrejtés aktusát, az emlékezés és a felejtés 

mechanizmusát egyaránt. Én elsősorban az előbbi értelmében fogom használni, a kikotrás, 

a megtalálás szemléletes leírására.  

„A nyolcvanas években felerősödő tárgyiság és tényszerűség, a feljegyzés és 

gyűjtögetés” szenvedélyének megtörésére, megváltozására figyelmeztet Seregi Tamás a 

2001-es Balkáni babér verseiben.186 Szerinte „az új versekben egyre jobban háttérbe 

szoruló gyűjtögető, katalogizáló szenvedély is már területre lép, a tárgyaktól a 

beszédtöredékekhez, a dolgoktól az élőlényekhez. Az állatkert tölti be az új kötetben az 

egykori áruház szerepét. Az ideológiától és politikától való mentesülés terepéül már nem 

csupán az élettelen dolgok a csendéletek aprólékos tanulmányozása, hanem legalább 

annyira az állatok megfigyelése szolgál.”187  

Tolnai gazdag tárgyvilága, a gyűjtés aktusa a 2004-ben megjelent Költő 

disznózsírból izgalmas, fontos rétegét képezi, ám tematikusan legerőteljesebben mégis a 

2007-ben napvilágot látott A pompeji szerelmesek című prózakötetben jelentkezik.  

A Tolnai-univerzumban tetten érhető gyűjtőszenvedély kitüntetett tárgyai a 

képzőművészeti alkotások, melyek a képzőművészeti esszék mellett egyaránt fontos témái 

a lírai és prózai műveknek is. A szövegek narrátora André Malraux musée imaginaire-

jának inspirációjára hozza létre, népesíti be a számára lényeges remekművekkel saját 

imaginárius múzeumát. E múzeumba egyaránt bekerülhetnek a kánonalkotó művek, a 

kismesterek elfeledett festményei, szobrai, de akár még a szeméttelep is lehet az érzékeny 

                                                 
184 HÓZSA Éva, Formátlannak tervezett világ: Tolnai Ottó lokális versei és a fürdőváros mint szűkülő léttér = 
H. É., Csáth-allé (és kitérők): Összegyűjtött tanulmányok, esszék, cikkel egy életmű mozgáslehetőségeiről 
(1990-2009), Szabadka, Szabadegyetem, 2009, 84–85. 
185 Uo., 85. 
186 SEREGI Tamás, Heterogenitás mint tisztaság?: Tolnai Ottó költészetéről a Balkáni babér című kötet 
kapcsán = Tolnai-symposion…, i. m., 13. 
187 Uo., 17–18. 
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múzeumépítő, kurátor termékeny lelőhelye, s az a folyamat, mely során a hulladék 

műalkotássá lényegül át, hallatlanul izgalmas. A gyűjtést és muzealizálást alapjaiban 

határozza meg a kisajátítás gesztusa, amely rokonságot mutat Peter Sloterdijk elsajátítás 

fogalmával. E kifejezés a hegeli és a történeti muzeológia, valamint a polgári társadalom 

kulcsfogalmaként kettős értelemben vett birtoklást jelent a filozófus szerint, az egyén 

egyszerre válik a világ és önmaga tulajdonosává. „Éppen azért, hogy identitása korlátlan 

birtokába kerüljön, a szellemnek azt, ami nem ő maga, vagy asszimilálnia kell, vagy 

megsemmisítenie – leginkább az asszimilálás révén megsemmisítenie.”188 A Tolnai-

szövegek szubjektuma bekebelezi, saját magánmitológiájába beolvasztja mindazokat a 

dolgokat, melyekben valami ismerőset, lokálisat, sajátot fedez fel. Míg Sloterdijk azt a 

folyamatot írja le, „miként válik a világ a benne élők számára egyre idegenebbé”,189 addig 

Tolnai Szerző-énje az idegent teszi ismerőssé, az idegenséget megszüntetve belakja a 

világot. Az elsajátítás múzeuma „excentrikus hely, díszkeret az idegen, eldobott, bizarr, 

kiemelkedő és össze nem mérhető dolgok körül, amely dolgok – ha nem lenne múzeum – 

mindig csak a tulajdonosaik és használóik vakságával találkoznának.”190 A kisajátítás 

múzeuma intim szféra, melyben a látszólag különböző dolgok között bensőséges, inherens 

kötelékek alakulnak ki. Vakság helyett tulajdonosuk érzékeny pillantása simogatja azokat. 

A gyűjtő és a dolgok kapcsolatát a Tolnai-opusban Vilém Flusser gondolataival 

szemléltethetjük érzékletesen: „nem azt találjuk meg a dolgokban, amit keresünk, hanem 

azt ahogyan keressük. Felfedezéseink úgy érik tetten a dolgokat, ahogyan kifejezzük őket. 

jellegük rajtunk és rajtunk egyaránt múlik.”191 A keresés iránya, a kereső szándéka 

tükröződik a dolgokban, a szubjektum és kisajátított tárgyai kölcsönösen hatnak egymásra, 

s a dolgok így kerülnek e világon  belülre.  

Jelen írás, mely egy fiktív Tolnai-kiállítás forgatókönyvévé, kiállítási katalógusává 

is szeretne válni, Tolnai Ottó műveiben a gyűjtemények három típusát különíti el, a 

hétköznapok gyűjteményeit, a képzőművészeti gyűjteményeket, valamint a textuális 

gyűjteményeket. E tipológiába természetesen nem fér bele minden, olyan, mint egy 

időszaki kiállítás, most éppen ezeket állítjuk ki, de nem szabad megfeledkeznünk a 

hatalmas gazdagságot rejtő raktárról sem, hiszen egy múzeum „nem pusztán gyűjtőhely, 

hanem raktár és színtér kettős funkcióját egyesítő terep.”192 Bár a gyűjteményeket 
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egymástól különválasztva próbálom vizsgálni, fontos megjegyezni, hogy azok az 

életműben nem válnak el egymástól, ebben a szöveguniverzumban, melyben minden 

mindenhez számtalan szállal kapcsolódik, az egyik dolog mindig belejátszik a másikba. 

Jelen szöveg logikája értelmében a hétköznapok gyűjteményei magukba foglalják az 

állatok, a hétköznapi használati tárgyak, a szeméttelepen guberált lomok heterogén, 

csodakamrákat idéző kollekcióit. Képzőművészeti gyűjtemények alatt a szövegekben 

megképződő imaginárius múzeum mindenkor dinamikus tárlatait értem, ezek lelőhelyei 

elsősorban a képzőművészeti esszék és képzőművészeti esszéversek. A textuális 

gyűjteményekbe tartoznak a mániákus Tolnai-alakok, Tolnai-alteregók, mások történetei, 

szövegei, Tolnai saját újrahasznosított szövegei, történetei, valamint a Tolnai-művek 

imaginárius könyvespolcának darabjai. Bizonyos szempontból ide sorolhatjuk a szerző-

elbeszélő lexikográfusi ténykedését is, ám annak átfogó és bonyolult jellege miatt külön 

foglalkozom vele.  

A Tolnai-szövegekben kirajzolódnak a gyűjtők különböző típusai, a mániákus 

szeméttelepi guberálótól, a bélyeggyűjtőn át a műértő képzőművészeti kritikusig. Tolnai a 

gyűjtőket olyan különleges személyekként írja le, akik képesek a szétrombolt formák 

fragmentumaiból a káosz, a szemétdomb, a lerakat újraszervezésének első lépéseit 

megtenni. Az én-elbeszélő önmagát nagyon közel érzi a guberálóhoz, a lomtalanítóhoz, 

majd a gyűjtő fokozat átugrásával eljut a következő fázishoz, műgyűjtőként, műítészként, a 

Homokvár toronyszobájának kusztoszaként határozza meg magát. Az előbbire szemléletes 

példa lehet a Briliáns című elbeszélés selyempapírt, papundeklit, vakondürüléket gyűjtő 

idős én-elbeszélője, az utóbbira viszont a képzőművészeti esszék hihetetlen érzékenységgel 

megáldott szerző-elbeszélője. Valójában teljesen mindegy mire irányul a gyűjtés, nem a 

tárgyak jellege miatt válik magasztossá ez a tevékenység, hanem a fanatizmus miatt. 

„Ugyanazt a fanatizmust tapasztaljuk a perzsa miniatúrák dúsgazdag rajongójánál és a 

gyufásskatulyák gyűjtőjénél. Ilyen alapon elhanyagolható az a különbség, amelyet az 

amatőr és a komolyan gyűjtő között szoktunk tenni: nevezetesen, hogy a gyűjtő a tárgyakat 

amiatt szereti, hogy sorozatokat alkotnak, az amatőr pedig eltérő és különleges szépségük 

miatt.” Az amatőr és a gyűjtő elkülönítése Tolnai Ottó műveiben is szembeötlő, ám 

valóban mindkét típus felmagasztosul.  

A gyűjtés fontossága Tolnainál nemcsak egyfajta hóbort, mánia, hanem korunk 

lényeges jellemzője, amennyiben egyet értünk Boris Groysszal, aki szerint a modern 
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értelemben vett szubjektum egyedül a gyűjtésen keresztül határozható meg.193 Jean 

Baudrillard hangsúlyozza, hogy a gyűjtés tárgya mindig maga az ember, azaz mindig 

önmagunkat gyűjtjük.194 Földényi F. László véleménye szerint a 20. század végének 

embere „önmaga múzeumává válva érzi magát leginkább élőnek.”195 Perneczky Géza a 

gyűjtés előtérbe kerülését – a jelen rezervátummá válását – azzal magyarázza, hogy a 

nyolcvanas évek közepétől a jelen kezdett árnyékossá lenni, a múltba süllyedni, félteni 

való, elfogyófélben lévő idővé alakulni. A jelen leglényegesebb tulajdonsága, a 

határtalanság kezdett kikopni belőle, ezért felerősödött a megőrzés feladata, az értékek 

konzerválásának igénye.196  

A mániákus archiválás, a már-már kóros gyűjtőszenvedély egyik szélsőséges esetét 

mutatja be Evelyn Grill A gyűjtő című regénye, melynek főhőse, a mindenféle szemetet 

felhalmozó Alfred Tähweig dologszedőként, modern Sziszüphoszként, azaz boldog 

emberként vagy a dolgok újraelosztójaként jelenik meg. Munkálkodásáról a következőket 

olvashatjuk: „nemcsak az utcán virító tárgyakat szedte össze, hanem az útjába eső 

kukákban is turkált. Megállapította, hogy a szigorúan szelektív hulladékgyűjtés korában is 

akadnak az újságpapír-konténerben joghurtos poharak és kiégett izzók. Örült a 

szabálysértően tárolt leleteknek. Kézbe vette őket, vizsgálta, forgatta, s ha úgy vélte, ami 

gyakran előfordult, hogy ő maga vagy valamelyik ismerőse még hasznát veheti, akkor 

elrakta. Minden esetben hazavitte a kuriózumokat. Nem tudott például ellenállni a 

műfogsoroknak vagy a dildóknak. Senki sem sejti, hány műfogsora gyűlt már össze otthon, 

hány színpompás, különféle alakú dildó. Ki dob el ilyesmit? – tűnődött. Egyszerűen 

elveszíteni effélét nem lehet. Rejtélyes sorsokat szimatolt e kitett tárgyak mögött.”197 

Alfred az összegyűjtött lomokat lakásában és több bérelt pincéjében tartja, a helyiségek 

szinte áthatolhatatlan szeméttárolók. A guberálás mellett a csapzott, önmagára nem sokat 

adó férfi másik kedvelt elfoglaltsága a tárgyak dokumentálása, átrendezése, osztályozása 

mindig új elvek szerint. Barátai szeretnék megmenteni őt, ki akarják takarítani a lakását, 

egyedül Dr. Hugo Roßarz, galériás ad hangot kételyeinek, szerinte Tähweig nem lesz 

boldogabb attól, hogy átlagemberré változtatják. A társaság meggyőzésére beszél a gyűjtés 

és az archiválás szükségletéről, mely magában foglalja az idő leküzdésének képzetét, a 

művészek gyűjtő-archiváló tevékenységéről, Andy Warhol gyűjtőszenvedélyéről, valamint 

                                                 
193 GROYS, Gyűjteni, gyűjteni…, i. m., 65.  
194 BAUDRILLARD, A tárgyak rendszere, i. m., 107. 
195 FÖLDÉNYI, A múzeum határai…, i. m., 35. 
196 PERNECZKY, Hogyan építsünk múzeumot, i. m., 175.  
197 Evelyn GRILL, A gyűjtő, Bp., Európa, 2008, 23. 
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egy későbbi beszélgetésben Roßarz és Alfred között felmerül Christian Boltanski neve. 

Tähweig a ludwigshafeni Szépművészeti Múzeumban látta Boltanski egyik kiállítását, és 

nagyon érdekesnek találta. A galériás rövid előadást tart a művészről, elmeséli, hogy a 

francia művész felszólította a múzeumokat, állítsák ki teljes terjedelmükben elhunyt 

személyek hagyatékát, hiszen e tárgyak az illető „létének tanúi”, s összességüket a 

posztmortális nézőpont „modern Vanitas-csendéletekké alakítja át, teljességgel 

ugyanabban az értelemben, mint egy barokk Memento mori.”198 A képzőművész módszere 

valójában kísértetiesen hasonlít Alfred ténykedéséhez, használati tárgyakat halmoz fel, állít 

ki, helyez új kontextusba, de míg Boltanski összegyűjtött telefonkönyvei a telefon 

előfizetők mauzóleumává magasztosulnak, addig Tähweig összerendezett, feldátumozott 

joghurtos poharai a külvilág számára megmaradnak annak, amik, szemétnek. A regényben 

mégis felfedezhető a guberálás művészi szintre emelésének gesztusa, ugyanis Roßarz 

installációt szeretne kiállítani galériájában a férfi összegyűjtött holmijából, Kyra, a baráti 

társaság képzőművésze pedig videóinstallációban kívánja bemutatni Alfred enteriőrjét. A 

galériatulajdonos végül a gyűjtést – Boris Groys vélekedésével összhangban – a modern 

ember mesterséges rendteremtő tevékenységeként értékeli.  

A mániákus gyűjtés művészi szintre emelése kapcsán eszünkbe juthat Patrick 

Süskind A parfüm199 című regénye, amelynek főhőse, Jean-Baptiste Grenouille a tökéletes 

illatszimfóniát teremti meg a művészet összes szabályai szerint a meggyilkolt lányok illatát 

összegyűjtve. Richis, a parfümkészítő utolsó áldozatának apja, felismeri a gyilkosságokban 

a tervszerűséget, az elkövetőben a szépség gondos gyűjtőjét, akinek célja a tökéletesség 

képének megalkotása, és rájön, hogy az ő lánya a palota záróköve, a végcél. E felfedezés 

fényében az apa úgy véli, ha férjhez adná lányát, áthúzná az ismeretlen gyilkos számításait, 

hiszen egy férjes asszony, aki már nem szűz, és talán már terhes is, semmiképpen sem 

illene bele az exkluzív gyűjteménybe.  

Tähweig és Grenouille gyűjteménye között fel kell figyelnünk arra a nagyon fontos 

különbségre, hogy míg az előbbi folyamatosan bővíthető, maga a gazdagítás jelenti a 

lényegét, addig az utóbbi egy befejezett gyűjtemény, a legfontosabb darab bekerülése után 

megszűnik az újabb elem birtoklásának vágya. Hasonló kollekcióval találkozhatunk John 

Fowles A lepkegyűjtő200 című regényében is, ahol a szenvedélyes lepkegyűjtő narrátor egy 

                                                 
198 Uo., 161. 
199 Patrick SÜSKIND, A parfüm: egy gyilkos története, Bp., Partvonal, 2006. 
200 John FOWLES, A lepkegyűjtő, Bp., Európa, 2005. 
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teljes életteret rendez be, képzel el az áhított nő számára, akinek megszerzése beteljesíti a 

kollekciót.  

A gyűjtemény teljessé válása elgondolkodtató probléma: Jean Baudrillard szerint 

fel kell tennünk a kérdést, hogy egyáltalán azért van-e a gyűjtemény, hogy teljessé váljék, 

hiszen „míg a legutolsó tárgy jelenléte végső soron az alany halálát jelentené, e tárgy 

hiánya lehetővé teszi számára, hogy saját halálát, beleképzelve egy tárgyba, csupán 

eljátssza, azaz leküzdje, elhárítsa.” A hiány így válik pozitívvá, a tárgy értékét pedig 

leginkább a hiánya határozza meg. Bár a hiányt szenvedésként éljük meg, mégis ez teszi 

lehetővé, hogy a gyűjtő ne szűnjön meg az a végül is élő és szenvedélyes ember lenni,” aki 

a gyűjtemény teljessé tétele előtt volt. 201  

A Tolnai-művek guberálója leginkább Alfred Tähweiggal mutat hasonlóságot, 

maga a gyűjtés aktusa a fontos számára, nem a gyűjtemény beteljesítése. Szorgalmas 

archiválása, az újabban felerősödött „Pompeji-effektus”,202 a lomok műtárggyá 

magasztosulása, a már bezárt, feledésbe merült gyárak beemelése az irodalomba mind-

mind a feledés ellenében hatnak, a káosz újraszervezésére, a hiány betöltésére irányulnak, 

ám ez a hiány sosem szűnhet meg teljesen, a gyűjtemény pedig mindig bővíthető.  

Alfred mániája egy gyermekkori emlékre vezethető vissza, a háború alatt egy 

fekete-erdői faluban, élete legboldogabb időszakában kezdett gyűjtögetni nagynénje és 

nagybátyja támogatására. Tolnai Ottó gyerekkoráról szóló vallomásában a bizonyos, a 

megfogható iránti vágyát fogalmazza meg: „Gyermekkorban mindent meg lehet fogni, 

tisztán, minden tiszta, megfogható, a nap által átvilágított valami; egy levél, egy fűszál, egy 

fa, egy madár, egy kavics a folyóban, és ezek azok a biztos alapok, a megfogható valamik, 

amiket szeretnék beépíteni az alapjába egy-egy alkotásnak és az alkotásaim összességébe. 

Ez az, amit bizonyosságnak nevezek, nem tudok jobb kifejezést. Most állandóan arra 

törekszem, hogy megtaláljam azokat az egyszerű, leellenőrizhető, megfogható 

valamiket.”203 Az apa kis boltja a templomot jelentette a kisfiú számára, a benne lévő 

tárgyak pedig idővel kitágultak, önállósultak, a teljességet hordozták magukban. A boltban, 

a templommá átlényegülő ősmúzeumban alakult ki a szerző-elbeszélő érzékenysége a 

tárgyak iránt, amelyek gyermekkorában sokkal fontosabbak voltak az embereknél. 

Baudrillard jegyzi meg, hogy a gyermekeknél a gyűjtés a külvilág birtokbavételének 

legkezdetlegesebb módja, és a gyermekkor elmúltával főként a negyven évnél idősebbek 

                                                 
201 BAUDRILLARD, A tárgyak rendszere, i. m., 109. 
202 vö. HÓZSA Éva, Formátlannak tervezett…, i. m., 85.  
203 Írók gyermekkorukról, Közreadja, FEHÉR Magda, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1993, 90. 
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hódolnak e szenvedélynek.204 A Tolnai Ottó műveiben tetten érhető gyűjtőszenvedély 

konfesszionális adatát mondja tovább Mikola Gyöngyi. Megfogalmazása szerint a Tolnai-

opus minden olyan valós vagy virtuális helye, „amely valamilyen gyűjteménynek, tárgyak 

összességének ad otthont: ilyenek a könyvtárak, a képtárak, múzeumok, bélyeg-, szalvéta-, 

képeslap-, növény- stb. gyűjtemények, a piacok, a dolgozóasztal, a műhely a maga 

eszközeinek sokféleségével,” egyetlen ősképre vezethető vissza: „az apa, Tolnai Mátyás 

rejtélyes körülmények  között leégett ó-kanizsai boltjára, amely hol szatócsboltként, hol 

gyarmatáru-kereskedésként kerül be az egyes szövegekbe.”205 

Tolnai alakjai különösen vonzódnak a régi tárgyakhoz, amelyek Baudrillard 

szavaival élve, funkciótlannak, csupán dekoratívnak tűnnek, mégis specifikus funkcióval 

rendelkeznek, ugyanis az időt jelentik.206 A francia gondolkodó azt állítja, a gyűjtött 

tárgyak mélységes ereje éppen abból ered, hogy a gyűjtemény megszervezése az időt 

helyettesíti, a gyűjtemény egyfajta időtöltésnek tekinthető.207 A gyűjtő tárgyai között igazi 

titkos szeráj kényura,208 a gyűjtemény darabjai pedig a legfőbb vigasztalókká válnak 

napjainkban, a mindennapok mitológiájává, megszűntetve az idő múlásától és a haláltól 

való szorongást.209 

  

                                                 
204 BAUDRILLARD, A tárgyak rendszere, i. m., 103. 
205 MIKOLA Gyöngyi, A Nagy Konstelláció: Kommentárok Tolnai Ottó poétikájához, Pécs, Alexandra, 2005, 
76.  
206 BAUDRILLARD, A tárgyak rendszere, i. m.,, 87–88.  
207 Uo., 113. 
208 Uo., 105. 
209 Uo., 114. 
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4. A hétköznapok gyűjteményei 

4.1. Tolnai-bestiárium  

 

Michel Foucault A szavak és a dolgok című könyvének születési helyeként Borges egyik 

szövegét nevezi meg, melyben a dél-amerikai író egy állatokat osztályozó „kínai 

enciklopédiát” idéz. A John Wilkins-féle analitikus nyelv felé című Borges-esszé egyrészt 

az elhíresült állattipológia miatt érdekes, másrészt rávilágít az osztályozás és a káosz 

rokonságára. Wilkins negyven kategóriára osztotta az univerzumot, és az ő felosztása 

idézte a szerző emlékezetébe A jóravaló ismeretek égi gyűjteménye című kínai 

enciklopédiát, melynek elemzésekor dr. Franz Kuhn bizonyos kétértelműségekre, 

redundanciákra és hiányosságokra mutatott rá. A nevezetes szövegrész a következőképpen 

hangzik: „Amaz ősi feljegyzések szerint ugyanis az állatok lehetnek a) a Császár állatai, b) 

balzsamozottak, c) idomítottak, d) malacok, e) szirének, f) mesebeliek; g) kóbor kutyák, h) 

olyanok, amelyek ebben az osztályozásban szerepelnek, i) őrülten rázkódók, j) 

megszámlálhatatlanok, k) olyanok, akiket a legfinomabb teveszőr ecsettel festettek, l) 

másfajták, m) olyanok, akik az imént törtek össze egy vázát, n) olyanok, akik távolról 

légynek tűnnek.”210 Foucault-t e taxonómiában „egy másfajta gondolkodás egzotikus bája” 

ragadta meg, „az, hogy e tanmesét olvasva tulajdon gondolkodásunk határain járunk, 

vagyis számunkra mindezt teljességgel lehetetlen elgondolni.”211 A legizgalmasabb mégis 

az, hogy a látszólag rendet teremtő osztályozás nem a rend, hanem a káosz irányába mutat, 

az egymástól szigorúan elhatárolt csoportok egymás mellé kerülve egyrészt a csodakamrák 

„rendetlen rendjét” idézik, másrészt a lexikonok szigorú ábécésorrendjét.  

A kínai enciklopédia inspirálására vajon, hogyan osztályozhatjuk a Tolnai-művek 

bestiáriumát? Tolnai Ottó életművében markánsan jelen vannak állatmotívumok, melyek 

fontosságára utalnak a s nem újság ólmától című vers befejező sorai: „nekem az állatoktól 

növényekt/ől jövő információkra is szükségem van én től/ük akarok elpiszkolódni akár el 

is esni s nem / újság ólmától”.212 Géczi János a tragikus sorsú Sziveri János lírájának 

természetképeivel foglalkozó tanulmányában Tolnairól szólva megjegyzi, hogy nagy 

természettudományi műveltséggel rendelkezik Faludy Györggyel és Szepesi Attilával 

                                                 
210 Jorge Luis BORGES, A John Wilkins-féle analitikus nyelv = J. L. B., Az idő újabb cáfolata: Válogatott 
esszék, Bp., Gondolat, 1987, 206. 
211 FOUCAULT, A szavak és a dolgok…, i. m., 9. 
212 TOLNAI Ottó, s nem újság ólmától = T. O., Gyökérrágó:Versek, Újvidék, Forum, 1986, 94.  
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egyetemben.213 A tékozló fiú hazatérése című novella én-elbeszélője is hangsúlyozza e 

természettudományi műveltséget, mondván „könyveim legnagyobb hányada az állatokról 

szól, mintha az Ember titkának kulcsát már régen megszűntem volna keresni.”214 

A disszertáció fiktív Tolnai-kiállítása követve az előző képzeletbeli installáció 

gyakorlatát ez esetben is a befogadó kezébe adhatná az osztályozás feladatát. Mintaként 

bemutathatnánk a híres borgesi kategóriarendszert, s a látogatóknak egy abszurd borgesi 

küldetést kellene végrehajtaniuk saját olvasmányélményeik és a kiállított anyag alapján. 

Semmiképpen sem hiányozhatna az összeállításból a Virág utca 3. diófája, egyik oldalán 

angyali fehér kecskékkel, gipsszel, liszttel, másik oldalán rózsaszín flamingókkal és berlini 

rózsaszín csövekkel. Már ez a kép is beszédesen szemlélteti a Tolnai-szövegek 

működésmódját, a motívumok asszociatív áttűnését egymásba. 

Az asszociáció lehetne talán az a logika, mely alapján felépíthető egy a kínai 

enciklopédiára emlékeztető lehetséges, egyáltalán nem kizárólagos kategóriarendszer, 

vagyis a Tolnai-szövegek állatai lehetnek a) a gipsz, a liszt állatai, b) az azúr állatai, c) 

rózsaszín állatok, d) azok az állatok, melyek lógtak a diófán, e) azok az állatok, 

amelyeknek ómama vágta el a nyakát, f) azok az állatok, amelyeknek Jutka vágta el a 

nyakát a zöld hokedlin, g) azok, melyek a festményeken szerepelnek h) azok, melyeknek 

folyton áthelyezett nippjei egy történetet mesélnek el. Az szubjektív asszociációsor még 

hosszan folytatható, máshonnan is elkezdhető, és teljesen máshová is eljuthatunk.  

A Tolnai-bestiárium nem áll össze egységes kollekcióvá, ám az állatmotívumok 

mégis külön figyelmet érdemelnek. Ha megnézünk csak öt Tolnai-kötetet a pálya 

különböző szakaszaiból, a Rovarház című regényt (1969), a Gyökérrágó (1986) című 

verseskötetet, Tolnai prózáinak gyűjteményeit, a Prózák könyvét (1987) és a Kékítőgolyót 

(1994), valamint az Ómama egy rotterdami gengszterfilmben (2006) című regény 

versekből műfajmegjelöléssel ellátott alkotást, azt látjuk, hogy a korpusz 

háromnegyedében közel háromszáz állatfaj jelenik meg. Az állatok vagy meghatározó 

szereplői a szövegeknek (pl. Hamuka, Vak Vigh Tibike násztánca a flamingóval), vagy az 

én-elbeszélő azonosul az állatokkal („a vásárló ember remeterákja vagyok”,215„a vásárló 

ember sakálja vagyok”,216 „mi ebi- és lepényhalak”217), viszont a legtöbb novellában csak 

a környezetrajz részei, fel-feltűnnek az asszociációfolyamokban, valamint többször 
                                                 
213 GÉCZI János, Szépsége révén nincs jelen semmi: Sziveri János lírájának természetképe = Barbár imák 
költője, szerk. REMÉNYI József Tamás, Bp., Kortárs, 2000, 73. 
214 TOLNAI Ottó, A tékozló fiú hazatérése = T. O., Prózák könyve: Elbeszélések, Újvidék, Forum, 1987, 201.  
215 TOLNAI Ottó, Zenei tüsszentés az Újvidék Áruházban = T. O., Prózák könyve…, i. m., 129.  
216 Uo. 
217 TOLNAI Ottó, Ó! avagy Éva háttere = T. O., Prózák könyve…, i. m., 345.  



53 
 

meglepő hasonlatok alkotói (pl. „szeplős, akár egy pisztráng”,218 „szőrösek a betűk, mint a 

légy lábai”,219 „amikor az áru, akár a reflektor fénye a nyulat, megbénítja az embert”,220 

„mint egy óriás pók gubbasztottam egész éjszaka a Limán felett”221). 

 

4.1.1. A háztáji állatok archiváriusa 

 

A Tolnai-opus Noé bárkájaként gyűjti egybe a Mediterráneumhoz, a Tiszához, a járáshoz 

kötődő állatokat, a háziállatokat, az állatkerti állatokat, különleges költői kategóriaként 

mutatja fel a tiszavirágot, a tengeri csikót, a flamingót. A számban és gyakoriság 

tekintetében is legnépesebb csoportot viszont a háziállatok képezik, melyekkel 

kapcsolatban az én-elbeszélő inkább archiváriusként, mint kollektorként lép föl. E 

tekintetben a két legfontosabb mű a Virág utca 3. és a Gyökérrágó, ez utóbbi köteten belül 

pedig legerőteljesebben a Bukolikák ciklus. Thomka Beáta hangsúlyozza, hogy a 

mikrokörnyezet krónikájaként funkcionáló Virág utca 3. modelljéül Paul Valéry Füzetei 

szolgálnak. Bár a monográfus a prózakötet kapcsán jegyzi meg a következőket, részben a 

Gyökérrágóra is vonatkoztathatjuk e sorokat: „Valósággal tobzódik a részletekben, s 

csodálatra méltó, hogy adódott olyan fogalom, mint a lakcím, amely kijelölheti az 

eseménytöredékek, helyzetek, észleletek, köznapi banalitások, jelentéktelenségek egyetlen 

közös pontját. A dokumentáló hajlam kerekedik felül, ami éppúgy depoetizálja a prózát, 

mint a lírát.”222  

Tolnai költészete, ahogyan Thomka Beáta rávilágít „egy mitológia kialakításán 

fáradozik, amely az emlékezés rekonstruáló munkájára támaszkodva a gyermekkor 

eseményeiből, vidékéből, Észak-Bácskából, a vidék helyrajzából, a kisvároska alakjaiból s 

történeteiből táplálkozik.”223 E mitológiához hozzátartoznak a fontos helyszínek 

állatmotívumai is. A gyermekkori történetekben fel-feltűnnek a házat körülvevő élőlények, 

valamint a későbbi tematikát feldolgozó Bukolikákban „az állattartó, állattenyésztő költő 

asszociációkban gazdag tapasztalatairól”224 olvashatunk. A lírai én mindennapi 

problémáiról számol be, a bikák, tehenek, kecskék, tyúkok körüli gondokról, és sok 

egyébről. Juhász Erzsébet a Gyökérrágó című kötet kapcsán foglalkozik a bukolika 

                                                 
218 TOLNAI Ottó, Szent Sebestyén = T. O., Prózák könyve…, i. m., 109.  
219 TOLNAI Ottó, Vermeer van Delft az Újvidék Áruházban = T. O., Prózák könyve…, i. m., 116.  
220 TOLNAI, Zenei tüsszentés…, i. m., 127. 
221 TOLNAI Ottó, Pintyőkefészek az Újvidék Áruházban = T. O., Prózák könyve…, i. m., 132. 
222 THOMKA, Tolnai Ottó, i. m., 94. 
223 Uo., 30. 
224 BORI Imre, A jugoszláviai magyar irodalom rövid története, Újvidék, Forum, 1993, 216.  
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műfajával, melyet Falus Róbert a szerepjátszás és menekülés kettős arculatú költészetének 

nevez.225 Juhász szerint a kötetben a feszültséget „a meztelen kitárulkozás és az elbujdosás 

közötti villódzás hozza létre”,226 ezzel megteremtve „a kettősséget a maga teljes 

mélységében.”227A legjellemzőbb toposzok vizsgálata során is kettőségre akadunk. Juhász 

Erzsébet külön csoportba sorolja az angyalt, angyalsereget, hófehér kecskéket, 

kecskegidákat, a kecskék balettjét, a fehér színt, mint a gyász és ártatlanság színét, és a 

bikát, bikaölést, vért, vérbefúlt hatalmas diófát, halott diófát. A kettő között tartja számon 

az ide-oda surranó gyíkot,228 amelyen szépen látszik, mennyire különálló rész a farok, 

vagy már néhányszor újranőtt.  Míg az első csoport toposzaira a fehér szín jellemző, addig 

a második csoportban a vér színe dominál. A lírai ént őt elsősorban a gipsz, a fehér szőr, 

toll, tüll angyali fehér dimenziója érdekli.229 A kecskegidákat a költő a végigcsókolják 

gerincem című versben hattyúkhoz hasonlítja, a szeplőtlen kecske képében című 

költeményben pedig a lírai én kifejezi óhaját, hogy mindig szeplőtlen kecske képében 

kellene megjelennie az újságok hasábjain, mert így senki sem tudja, hogy róla van szó. A 

fehér ártatlanságát a vér színe töri meg. A fehér krédli vörössé válik a durok szájában, a 

bika vérébe fúlt a százéves diófa. A két szín között találjuk a rózsaszínt. Az állatokról 

vezetett számadás füzetének és a friss húsnak a színe ez.  

A gazdasági feljegyzéseket poetizáló, avagy a lírát gazdasági feljegyzésekként 

depoetizáló költemények között megbújik Csorba Béla legszebbnek ítélt verse is, mely 

ugyancsak e tendenciák szerint értelmezhető. Az angyalsereg című poémában a lírai én 

füzetből kihullik Milan Konjović bikaistállóját ábrázoló képeslap, melyet Csorba Béla 

küldött Temerinből a következő szöveggel:  

 

„1 q kukorica = 900 dénár 

1 kg hereszéna = 25 dénár 

1 kg fűszéna = kb. 15 dénár 

1 hold szalma = 4-5000 dénár 

A többit hamarosan közlöm. Csorba 

Béla 21235 Tem. Népfront u. 227 és utóirat 

ként kézzel A Brexton-hangverseny után már 

                                                 
225 JUHÁSZ Erzsébet, Tolnai Ottó: Gyökérrágó = J. E., Állomáskeresésben, Pécs, Jelenkor, 1993, 90.  
226 Uo., 91.  
227 Uo.  
228 Uo., 92.  
229 TOLNAI Ottó, végigcsókolják gerincem = T. O., Gyökérrágó…, i. m., 89.  
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nem volt időm, hogy megvárjalak. 1985. ok 

tóber 3. B. csorba kitűnő költő ez az egyik 

legszebb verse 

(konkrét)”230 

 

Nem meglepő Tolnai költészetében a műfaji határok, a mindennapi 

megnyilatkozások és a művészet közötti választóvonal ilyen mértékű eltolása, eltolódása. 

A lírai én a takarmányárak listáját több szempontból is költészetként értelmezi. Nem hiszi, 

hogy van még valaki, aki ismeri Brexton zenéjét, a takarmányárakban is ennyire 

otthonosan mozog, sőt ilyen rafináltan tudná kiválasztani a képeslapot, a festőt és a 

festményt a címzettnek.  

E lecsupaszított formavilág Wilhelm „dumdum dalaira” irányítja a tekintetünket, 

melyek „egy elveszett világegészről tudósítanak egy olyan korban, amikor: »majd minden 

beleőröltetett / be mind az őrült márvány / s a sivatag lőn általános«.”231 Kun Árpád szerint 

a Wilhelm-dalok szociográfiai pontossággal írják le világukat.232 Thomka Beáta 

hangsúlyozza, hogy Wilhelm nyelvére, hangjára a hangutánzó szavak recsegése, ropogása, 

pattogása, csattanása árad, a félnótás alakmás beszédhibás, dadog, ismétel, hebeg.233 

Wilhelm „hősies” harcot folytat a mindent ellepő patkányok ellen, hangjából kihallatszik a 

patkányfogók csattanása is. Bár a flamingó inkább az állatkertbe illik, a Wilhelm-dalokban 

mégis megjelenik, s megtörténik vele „a legrosszabb, ami a Tolnai-versvilágban történhet: 

elveszíti a színét”.234 

 

4.1.2. Állatkert 

 

Az állatkert nagyon lényeges és visszatérő helyszín Tolnai műveiben. Michel Foucault a 

kertet, ezen belül pedig állatkertet is a heterotópiák azon csoportjába sorolja, melyek 

képesek egybegyűjteni egy reális helyen több, összeegyeztethetetlen szerkezeti helyet. A 

teoretikus kiemeli, hogy a kert évezredes hagyománnyal rendelkezik, s nagyon mély 

jelentéseket hordozott a nyugati kultúrában. „A perzsák tradicionális kertje szent térnek 

minősült, amely a maga négyszögén belül állította össze a világ négy részének megfelelő 

                                                 
230 TOLNAI Ottó, angyalsereg = T. O., Gyökérrágó…, i. m., 105. 
231 ACSAI Roland, „Minden beleőröltetett” = Tolnai-symposion, i. m., 111. 
232 KUN Árpád, Kurva kemény lény a hattyú, Holmi, 1992/10, 1495. 
233 THOMKA, Tolnai Ottó, i. m., 91. 
234 ACSAI, i. m. 109. 
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részeket, a közepén pedig mintegy a világ köldökeként (itt volt a medence és a szökőkút), 

egy, még a többinél is szentebb tér nyílott; és itt ebben a mikrokozmosz-szerű térben 

kellett a kert összes növényét elosztani. A szőnyegek, eredetüket tekintve, a kert 

ábrázolatai voltak. A kert olyan szőnyeg, amelyben az egész világ beteljesíti a maga 

szimbolikus tökélyét, a szőnyeg pedig egyfajta teret átszelő, mozgó kert. A kert a világ 

legkisebb szelete, egyszersmind azonban a világ totalitása. A kert az antikvitás kezdetei óta 

valamilyen boldogságos és univerzalizáló heterotópia szerepét tölti be.”235 Bár az 

állatkertek elveszítették a perzsa kertek valamikor szakralitását, maga a struktúra, az 

elrendezés a mai napig megfigyelhető jellegzetességük.  

A Rovarház esetében az állatkert központi motívum, és fontos probléma, hogy 

létezik-e benne rovarház. A kísérleti regény hálójának, galaktikájának gyűjtőpontja, közös 

nevezője a rovar, mutat rá Jovica Aćin. Ugyancsak ő mondja ki, hogy az egész „könyv 

ennek a metaforának szenteltetett.”236 Továbbá értelmezi a különböző rovarfajták szerepét 

is, szerinte a skarabeusz az idő szimbóluma, az imádkozó sáska a szerelemé és a halálé, a 

pók az „írógép, amely egyáltalán nem sugarasan terjeszkedik; tehát a textuális 

csillagrendszer végrehajtó szerve.”237 A pókképzet Jézus írógépe kapcsán alakul ki, Tolnai 

így ír erről: „írógépe egy hokedlin a szoba sarkában óriás pókra hasonlított két három része 

is ki volt kötve hosszú zsinórral az ajtó kilincséhez a villanyégőhöz a könyvespolc 

sarkához azt mondta csak így ír különben kalapáccsal is verheti az ember a sátoros 

cigányoktól vett kissámliját a hokedlihez húzta s cibálni verni kezdte a gépet úgy tűnt 

valóban óriás pókkal birkózik csak a mély csak a magas billentyűkön játszik néha meg úgy 

tetszett hárfázik.”238 

A regény tulajdonképpeni főhőse is egy rovar, erre utal egy későbbi Tolnai-vers, a 

Vérhas lepra etc: „később olvastam a pesti srácok valóban el is lopták / a regény főhősét 

adélkát a vastag farkú skorpiót”.239 A műben a rovarok szakszerű, latin nevekkel 

kiegészített felsorolása mellett más állatkerti állatokkal is találkozunk. A szerző 

hosszabban elidőzik a nílusi vízilónál és a vörösarcú makákónál, mindkettőről közöl a 

ketrecek falán olvasható leírásokhoz hasonló információkat. A háziállatok esetében a napi 

események archiválása, a Rovarházban pedig a listák és az állatkerti tájékoztató szövegek 

stílusára való rájátszás kelti a szöveg dokumentarista hatását.  

                                                 
235 FOUCAULT, Eltérő terek, i. m., 152. 
236 Jovica AĆIN, A regény mint pókháló vagy Tolnai Ottó Rovarháza, Új Symposion, 1976/138, 368.  
237 Uo.  
238 TOLNAI Ottó, Rovarház, Újvidék, Forum, 1969, 13.  
239 THOMKA, Tolnai Ottó, i. m., 55.  
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A flamingó ugyan nem jelenik meg a Rovarház ZOO-jában, mégis 

megkerülhetetlen motívum. A szerző Balog Józseffel való beszélgetésében világított rá 

arra, hogy költészetében „a fehér, a liszt, és a gipsz után – a kék, az azúr következett, s úgy 

ment aztán át a lilás rózsaszínbe, melynek egyik megtestesítője a flamingó.”240 A flamingó 

esetében tehát a szín nagyon meghatározó, és ez általában is jellemző Tolnaira. Acsai 

Roland írja róla, hogy „festőművész-szemű költő: a szín nála metafizikus kategória”241. A 

színek kifakulása pedig devalválódás, írja ugyancsak Acsai Roland, „a kifakult flamingó 

már csak közönséges liba.”242 Így a tiszavirághoz hasonlóan a flamingóra is jellemző a 

kettőség, színesen flamingó, szín nélkül csak liba.  

Tolnai e különleges madárral kapcsolatos élményeiről így vallott: 

„Gyerekkoromban hallottam, hogy felénk – ahol most tanyánk van, Kanizsánál – a nagy 

Hortobágy-szerű járáson, van egy halastó, no, ott láttak egykor eltévedt flamingót. Később 

erre az adatra a Nagy Brehmben is ráakadtam. Kétszer látták ezt a madarat környékünkön, 

egyszer Kis-Kanizsánál, egyszer pedig valamelyik fiumei világítótoronynál. Így ezt a 

különös, irreális lényt kötni tudtam, az én lokális, bácskai világomhoz meg az Adriához 

is.”243 E helyszínek mellett a flamingó a deltához, Tolnai jellegzetes térformájához is 

kötődik.244 

A Wilhelm-dalokban megismert fakuló tollú flamingót a Kékítőgolyó novelláiban 

látjuk viszont, a motívum kiteljesedése pedig a Balkáni babér katalektáiban történik meg. 

Összesen nyolc versben tűnik fel a flamingó (Veszprémi vers, A flamingó térde, Spiritusz, 

avagy jó volt ráébredni, Szemelvény a velencei vértanúból, Kis versciklust képzeltem el, A 

csiríz isteni bűze, Pilinszky és Jován, Pilinszky az IN MEMORIAM CELAN-t készül meg-

nemírni), ám ezek közül csak az első kettővel szeretnék behatóbban foglalkozni. 

„Megfigyelted már mondd a flamingó térdét / miért gondolod hogy rilke mária után / 

néked már nem szent feladatod szemmel / tartani (verni akár) / a rózsaszínbe mint olyanba 

vackolt / vacogó semmit” – teszi fel a vers ismétlődő kérdését a lírai én. Rilke napokig 

figyelte a párizsi állatkertben a páducot, a gazellát, a flamingókat, a papagájokat, 

ugyanúgy, ahogyan Chartres-ben az ablakrózsákat, kapudíszeket, szobrokat. A költő látni 

tanult, s azt, hogyan kell pontosan, érzékletesen megformálnia a látottakat, s szemlélés 

közben miként lényegülhet át a tárgyba, s adhat a dolgoknak olyan független alakot, létet, 

                                                 
240 TOLNAI Ottó, Gipsz, liszt, azúr és flamingók: Balog József beszélgetése, Jelenkor, 1992/7-8, 622.  
241 ACSAI, i. m., 109.  
242 Uo.  
243 TOLNAI, Gipsz, liszt,…, i. m., 622.  
244 Uo.  
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hogy az alkotót is magába zárja.245 Ezzel a feladattal szembesíti önmagát a Tolnai-vers 

lírai énje is. A Veszprémi versben ugyancsak egy költői feladat fogalmazódik meg, 

mégpedig a kisebbségi költő feladata. A költemény a veszprémi állatkert érzékletes 

leírásával indul, ahová az eszéki állatkert állományának egy részét is menekítették, csak a 

zsiráf számára nem volt helyük, ami el is pusztult a Balkán és Európa között. Ez a 

mozzanat teremti meg a vers alaphangulatát, behozva a délszláv háborúk igen szemléletes 

képét. Az égő árva eszéki zsiráf ugyanannak a történelmi kataklizmának az áldozata, az 

események szörnyűségét minden másnál érzékletesebben hangsúlyozó állatmotívuma, mint 

a könnyeket hullajtó, átlőtt tőgyű tehénke. A zsiráf és a dögök képe után flamingók 

jelennek meg a színen. Igen, ez Tolnai egyik legendás történetének az újabb lenyomata. Az 

ifjú állatkerti munkás fájlalja, hogy nem szaporodnak e madarak, talán úgy tudnák 

megoldani a problémát, „ha tükörtermet tudnának biztosítani nekik / ha tükrökkel 

sokszorosítanák őket”.246 E képben a lírai én a kisebbségi költő feladatát ismeri fel:  

 

„a kisebbségi költőknek is tán éppen ez lenne a feladatuk 

tükörteremmé lenni 

tükörtermet alkotni 

bálteremnagyságút a kisebbségnek 

biztosítani a tömeg illúzióját 

a maradáshoz 

biztosítani a szaporodáshoz”247 

 

Már-már közhely, hogy a művészet tükörjellegének hangsúlyozása. „Abból kell 

kiindulnunk, hogy a tükör a kép (az Abbild) archetípusa, következésképpen a művészet 

archetípusa (»a művészet tükör«), másfelől a tükör és a tükörkép az emberi megismerés az 

emberi gondolkodás metaforája. […] A katoptrika, a tükör tudománya jellegzetesen 

episztemológiai és ontológiai tudomány, általa minden összefüggésbe hozható 

mindennel.”248 A tükör összefüggést teremt Veszprém és Kisinyov között, költészet és 

színpad között. Beke László egy tükörmúzeumot, tükörlabirintust képzel el, egy zárt 

kockát, amelynek minden oldalát tükörfelületek borítanak.249 Akár ez is lehetne a 

                                                 
245 SZABÓ Ede, Rilke világa, Bp., Európa, 1979, 107.  
246 TOLNAI Ottó, Veszprémi vers = T. O., Balkáni babér: katalekták, Pécs, Jelenkor, 2001, 25. 
247 Uo. 
248 BEKE László, Egy képzeletbeli múzeum, Café Bábel, 1995/4, 91–92. 
249 Uo., 91.  
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megvalósítása a flamingók és a kisebbség számára a tömeg illúzióját keltő tükörteremnek, 

de messzebb is mehetünk, ahogyan már korábban írtam, Kisinyovba. A kisinyovi rózsa 

című verseskötetben továbbíródik a Veszprémi versben megfogalmazott feladat:  

 

„újratükrözzük a kis tartományt 

kopulatív rendszerünkkel az adriáig tükrözzük 

újratükrözzük a monarchiát 

újra a nagyjugoszláviát 

mert a kisebbségi is akár a flamingó 

e vacogó rózsaszín lény 

csak önnön tükörtermekben manipulált 

tömegében érzi otthon magát 

marad talpon áll egymásra kopulál”250 

 

Urbán András a kötetből azonos címmel készített színdarabot a szabadkai 

Kosztolányi Dezső Színházban, s a tükör kiemelt szerepet tölt be a darabban. „Az 

előadásban három domináns »tükör«-tárgy jelenik meg. A tükröződő felületek közül csak 

egy, maga a tükör realizálódik s működik ténylegesen tükörként.” A kalaptű gyöngye, 

valamint a pohár vízként és indigópapírként formájában megmutatkozó vízfelület 

alkalmatlan a tükrözésre.251 Az előadás záróképe igazán érdekes az újratükrözés és a 

tükörterem kapcsán. A színpadot beborítják a tükrök megsokszorozva a flamingókat, a 

szétszórt szalmát, evőeszközöket, cintányérokat. Már maga ez a kép is nagyon hatásos, de 

a rendező nem érte be ennyivel. A színpad hátsó részén felsorakoztatott cintányérokra sót 

szórnak a magasból, ezzel szinte földöntúli hangzást társítanak az amúgy is túlvilági 

jelenethez. A színpad újratükrözése sikeresen megtörténik a színpadon, s a tükröződő fény, 

mely a nézők szemébe világít, kimozdítja őket nyugodt állapotukból, mondhatnánk azt is, 

eléri célját, beteljesíti feladatát. „Tolnai világát sikerül fénnyel tölteni, s újratükrözni. A 

színpadon a színészek tárgyakká, rakodómunkásokká változnak át, s alárendelt 

helyzetükben szólaltatják meg az utolsó akkordot a sózott cintányérokkal, s fokozzák a zajt 

az elviselhetetlenségig. A főszerep Tolnai tárgyaié lesz, s volt is végig, a színészek csak 

mágnespatkók, akik mozgatják ezeket. A rendező az úszómester, a költő pedig maga a 
                                                 
250 TOLNAI Ottó, A kisinyovi rózsa, Szeged, Factory Creative Studio Kft., 2010, 41–42. 
251 SZERDA Zsófia, Tükrözés és újratükrözés A kisinyovi rózsa című Tolnai-vers színpadi adaptációjában = 
Habitus, szerk. CSÁNYI Erzsébet, Újvidék, Bölcsészettudományi Kar – Vajdasági Magyar Felsőoktatási 
Kollégium, 2012, 50. 
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teremtő. A szöveg- s univerzumteremtő.”252 Nehéz felülmúlni ezt a színpadképet, de Urbán 

Andrásnak talán mégis sikerült, A rózsák címmel újragondolta az előző előadást, annak 

színpadképei, cselekménysorai, szereplői képi idézetekként meg-megjelennek. Az előadás 

végén több kisebb és egy hatalmas diszkógömb tükörmozaik-felülete szórja szét a fényt. 

Kisinyovon és Szabadkán át visszaérkeztünk Veszprémbe, a Veszprémi vershez, melynek 

fent idézett része így folytatódik:   

 

„végre egy testhez álló feladat 

mit nem ideológia ír elő 

annál inkább mivel te mindig is bálterem  

nagy tükrös bálterem voltál 

magadra ragasztottad tükörgyáratok  

össz resztlijét 

úgy néztél ki akár egy vérző mézeskalácsszív 

úgy nézel ki most is összedarabolva 

lereszelve a tükörablakocskákon 

a döglegyek bálján forogva együgyűen”253 

 

Nehéz elképzelni A rózsák záróakkordjánál ehhez az idézethez jobban illeszkedő, 

azt érzékletesebben szemléltető képet. A diszkógömbben a gömb teljessége magába 

foglalja a fragmentumokból építkező teljes (Tolnai-)univerzumot. A tükrös bálterem, a 

tükörlabirintus a végtelenség illúzióját kelti, a resztlikből, töredékekből, tükörcserepekből 

álló tükörterem széttöredezettségében többszörösen megsokszorozza a flamingót, a 

kisebbséget. E tükörmozaik rengeteg irányt kínál a továbbhaladásra, a törésvonalak mentén 

bárhová eljuthatunk a Tolnai-életművön belül, s azon kívülre is – egy egész életre is elég 

kalanddal kecsegtet bármelyik útvonal.  

 

4.1.3. Hattyúdal 

 

Egy merész ugrással a flamingótól a hattyúig, a kisebbség metaforájától a költészet 

metaforájáig jutottunk. Nemes Nagy Ágnes 64 hattyú című esszékötetének címadó 

írásában párhuzamot von a hattyú és a költészet között. Társaival Bruges-ben látott egy 

                                                 
252 Uo., 56. 
253 TOLNAI, Veszprémi vers, i. m., 25–26. 
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hattyút, amelynek csőrén a „B. 64” jelre figyelt fel. A költőnő azt kérdezi, mikor kezdődik 

el a vers megpecsételése, a kritikussal, az irodalomtörténettel, vagy már a költő 

megpecsételi. Szerinte a versnek nem árt a tudatosság pecsétje, ami alatt a megkísérelt 

tudatosítás imaginárius bélyegét érti. Megjegyzi, hogy „a versírót előbb-utóbb érdekelni 

kezdi a saját mestersége, érdeklik azok az eljárásmódok, amelyeket többnyire tudattalanul 

használ, s amelyeket mások használnak, és érdeklik azok az élménykötegek, mintegy 

rejtett kábelcsomók, amelyeken átfutva a vers verssé lesz.”254 Az érdeklődés kialakulása 

miatt invitálja a költőnő műhelylátogatásra az olvasót, de előre közli, hogy olyan lesz, 

„mintha egy madártelep felszerelését óhajtanánk megtekinteni”, és ismét visszatér a hattyú 

és a költészet párhuzamához: „A hattyú egyébként utálatos állat. […] Szép, szép, már 

akinek, és főleg messziről, de vad, összeférhetetlen, nehezen kiismerhető. Ebből a 

könyvből itt-ott kiütköznek a romantikus hattyú-szemlélet jegyei. Sok szó esik anti-

hattyúkról és főleg anti-hattyúiságról, ahogy azt a 20. században érteni szokták. De talán az 

nem baj. Hiszen – mindennek ellenére – mégiscsak szeretem a hattyút.”255 A Negatív 

szobrok című esszé befejezésében is hasonló gondolat jelenik meg: „Úgy gondolom, az 

irodalom, a költészet éppen gyöngeségeiben, sokoldalú romlékonyságában rokon igazán 

azzal, aki létrehozza, és él vele a saját hasznára.”256  

Tolnai Ottó műveiben a hattyú anti-hattyúisággal vértezi fel magát, a költő a 

gyöngeségekből és a romlékonyságból hoz létre költészetet, s az alkotó jellegzetes 

pecsétjét ezer közül is megismerhetjük már messziről. A hattyú motívuma már a Homorú 

versekben is megjelenik, és végigvonul az egész életművön, a hattyúdal témája pedig 

ugyancsak visszatérő toposza a Tolnai-opusnak. Acsai Roland Wilhelm félnótáit 

hattyúdaloknak nevezi,257 s a költő wilhelm hattyúdalát is megírta. A motívum vizsgálata 

szempontjából az opus központi költeménye az Ómama egy rotterdami gengszterfilmben 

kötet 13 hattyúk dala című hosszúverse, amely a mottók és az intertextuális utalások révén 

a hagyományos hattyútoposzok szintézise, de egyben a motívum új kontextusba helyezése, 

gazdagítása új vonatkozásokkal, egyfajta hordozható avantgárd múzeum, mely szem előtt 

tartja a jelenkorkutatás árnyalt szempontjait. Keresztury Tibor állapítja meg a költőről, 

hogy a kortárs magyar líra legnagyobb filológusaként „fellelt relikviáit, helyi vonatkozású 

olvasmányemlékeit, személyes találkozásait […] olyan egyedi kontextusba helyezi, 

amelyben a tények, az anekdoták, a fikció és a költői képzelet folyamatos egymásba 
                                                 
254 NEMES NAGY Ágnes, 64 hattyú: Tanulmányok, Bp., Magvető, 1975, 7. 
255 Uo., 8.  
256 Uo., 14.  
257 ACSAI, i. m., 110. 
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játszása, átjárása hallatlanul gazdag, önálló tartalommal bíró »mozgásban levő« 

jelentésmezőt teremt.”258 

A hattyúmotívum működése is a fentiek alapján történik. A Költő disznózsírból 

lapjain a szerző megpróbálja elhelyezni e motívumot saját motívumhálójában, 

hangsúlyozva az angyalokhoz és a libákhoz fűződő kapcsolatát. A hattyúk közelsége nem 

megszokott az én-elbeszélő számára, a feje felett röpülő hattyúraj megijeszti. 

Szárnycsapásaik hangját az angyalok zúgásához hasonlítja, bár megjegyzi, hogy az lehet, 

még ennél is intenzívebb. A narrátor nem csupán a hang miatt ijed meg, de eszébe jut saját 

hattyúdala is. Minderről az édesanya jut eszébe, akinek szintén volt egy olyan libaszárnya, 

mint az ő orosz takarítónőjének, akinek takarítóeszközétől az egész asszociációsor elindult. 

Az édesanya libaszárnyáról a következőket olvashatjuk: „Versemben, hattyúdalomban 

különös mód csontfűrésszel fűrészeli anyám a libaszárnyat, jóllehet a liba él, és azt sem 

tudni, hogy hattyú-e vagy liba, s közben énekel… Mert halála előtt ugye, énekel.” 259  A 

Pilinszky az In memoriam Celan-t készül meg-nemírni című Tolnai-versben egyértelműen a 

hattyú szárnyát csonkolja a mama csontfűrésszel. A hattyúdal a költemény ismétlődő 

eleme, a vécésnénihez fűződik, aki szereti azokat, akik zsírszódát ittak, de életben 

maradtak. Az ilyen emberek énekét hasonlítja az ugyanígy énekelő lírai én a hattyúdalhoz, 

wilhelm hattyúdalában, mely valójában még nem a wili hattyúdala, sósav vagy záp 

hattyútojás eredményezi a habzó hattyúdalt. A költemény az opus egyik központi 

kategóriájával, a tojással indít, ami végigvonul a versen, melyből természetesen, nem 

maradhat ki ómama, hiszen a hattyúdal majd csakis róla szólhat, és pechán úr sem, aki 

majd megörökíti wilit hattyúprémes kacabájban hattyúdala közben is. A vén cigányt és a 

Csárdáskirálynővel az operettek és a századforduló, a fin de siècle ambivalens világát, de 

egyben a Dr. Losoncz Rele nevezetes Csárdáskirálynő-rendezésétől induló Nagy József 

párizsi JEL-színházát,  mivel  tulajdonképpen  idézi a zárlat, sírva vigadva, hattyúprémes 

kacabájban húz rá hattyúdalára a habzó szájú félnótás.  

A 13 hattyúk dalában összekapcsolódik a berlini rózsaszín flamingó metaforája a 

vértó 13 hattyújával. A 13 hattyú meglátogatásának leírása után „a költői én lányának 

balettelőadás-emlékvíziója (a Hattyúk tava), majd a hattyú halálának többféle lehetősége 

bomlik ki, Szerbia hattyúdalának skálázásától a hattyúpestisig, a hattyú-tisztaságtól az 

                                                 
258 KERESZTURY Tibor, „Lőttek az egésznek” = Tolnai-symposion, i. m., 35. 
259 TOLNAI Ottó, Költő disznózsírból: Egy rádióinterjú regénye, Pozsony, Kalligram, 2004, 25. 
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elhullott hattyúk daláig, a fotókra kerülő egy-két libáig”,260 írja Hózsa Éva. Ugyancsak ő 

mutat rá arra, hogy a versben a hattyú „a kontrasztos mitológiai párhuzamok, a paródiák 

lehetőségét nyitja meg.”261 

A poéma megírásának aktuális politikai eseményei beszüremlenek a szövegbe. 

Thomka Beáta állapítja meg, hogy „Tolnai költészete az aktualitások elkötelezettje, ez 

sokszor egyetlen név, dátum, esemény följegyzésében nyilvánul meg, amihez szervetlenül 

kapcsolódó képeket, részleteket társít.”262 Tolnai ezzel kapcsolatban a következőket 

mondta Csuhai Istvánnak: „Nüanszokban kísérem azt, ami körülöttem történik, reagálok 

bizonyos dolgokra, nagyon kevés dologra, de azokban is minden benne van, ott is egyfajta 

színképelemzés történik.”263 

A vers címében a többes szám egyértelműen Esterházy Péter (Csokonai Lili) 

Tizenhét hattyúk című regényére utal. Közvetve pedig Nemes Nagy Ágnes 64 hattyú című 

esszékötetére is vonatkozhat az utalás, ugyanis Esterházy Tizenhét kitömött hattyúk című 

szövegében, amely a Tizenhét hattyúk keletkezéséről szóló munkabeszámoló, 

ráismerésszerűen említi Nemes Nagy esszékötetét, mint a regény címének lehetséges 

forrását.  

A 13 hattyúk dala elé három mottót is illesztett a költő, Vajda János Húsz év 

múlva, Mallarmé Heródiás és Isidora Sekulić Poezija oduvek, zauvek című művéből idéz. 

Tolnai Vajdának az itt mottóként szerepeltetett versidézetére a Balkáni babér Pilinszky az 

In memoriam Celan-t készül meg-nemírni című versében is utal. Vajda János 

költeményében a hattyúi kép fölmerülése a szépség, fehérség vonzatkörét hozza játékba. A 

mottóként használt Mallarmé-idézetben a „feledhetetlen Hattyú”-ról van szó, a magány, a 

halál (sápadt mauzóleum) alkotják kontextusát. Isidora Sekulić esszérészlete a „hattyú 

hulláját” emeli ki, majd a madár szárnyait „hatalmas fehér legyezőkként” láttatja. Tolnai a 

vershez írt jegyzetben közli, hogy „[a] hattyú hullája a szerb nyelvben is alliterál: leš 

labuda”. A Sekulić-mottó végül Nemes Nagy 64 hattyú című esszéjének befejezésére 

emlékeztető mondattal zárul: „Holt szárnyak, holt poéma, de poézis…”264 Az írónő egy 

másik esszéjét Tolnai részben magyar fordításban, részben eredeti nyelven olvasztja bele 

poémájába. A szerb Virginia Woolf Pavlova-esszéje (Variacije na Anu Pavlovu) nagy 

                                                 
260 HÓZSA Éva, Az áruházi detektívtől a bőrönd-szembesülésekig:Tolnai-dilemmák = Kontextus: 
összehasonlító irodalomtudományi tanulmányok, szerk. CSÁNYI Erzsébet, Újvidék, Bölcsészettudományi Kar 
– Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, 2007, 61.  
261 Uo. 
262 THOMKA Beáta, Megéledő metaforák: Tolnai Ottó művészete (II.), Jelenkor, 1993/2, 254. p. 248-259.  
263 TOLNAI Ottó, Egy düreri fűcsomó: Tolnai Ottóval beszélget Csuhai István, Alföld, 1994/1, 42. p 40-53. 
264 TOLNAI Ottó, Ómama egy rotterdami gengszterfilmben: Regény versekből, Zenta, zEtna, 2006, 218. 
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élményt jelentett a lírai énnek fiatal korában, a szöveget olyan csodának nevezi, mely 

„utolsó szavában / már alig elviselhető / amely magyarra persze le sem fordítható / hisz a 

röpülés is kihallatszik belőle”.  Tolnai Isidora Sekulićot a legnagyobb szerb esszéírónak 

nevezi a Polgár baba és a függőleges fakír III. című írásában,265 és több helyen hivatkozik 

esszéire mindig a legnagyobb tisztelettel, csodálattal.  

A versben idézett Sekulić-esszében a hattyú halálához a fenségesség, méltóság, 

szépség attribútumai kapcsolódnak, az írónő megfogalmazásában „[a] hattyú poéta, a 

hattyú halála pedig poézis”.266 Mindez ellentétben áll a 13 hattyúk dalában megjelenő 

hattyúk elhullásával. A vers madarait a hattyúpestis, vagyis a madárinfluenza fenyegeti, és 

ahogyan Tolnai fogalmaz, „a hattyút már kezdik korunk patkányának nevezni”. A 

patkányok és hattyúk egybemosódására utalnak a következő sorok is: „fél életem a 

patkányok igézetében telt / addig fixáltam etettem őket gipszes liszttel / míg lám most meg 

itt a szemünk előtt hattyúkká tünnek”.267 A vers aktuálpolitikai utalásai, az elnök halálával, 

boncolásával kapcsolatos részletek is a hattyú halálának profanizálódása felé mutatnak. A 

hattyú motívumát a lírai én ódivatú költői kelléknek nevezi, mely ellentétben áll az ő agg 

avantgárdként való önjellemzésével.  

A Tolnaira jellemző asszociációsor következő eleme utalás a hattyúk helikopter-

zajára a Balkáni babár katalektáiban, ahol a költő már próbálkozott „valamiféle általánossá 

emelt hattyúdal lekottázására”. Ezután következik a mitikus „költői járgány”, a 13 hattyúk 

húzta almárium illetve hintó, mely Ómamához is köti a vizsgált motívumot. A hattyú húzta 

hintó régi toposza az irodalomnak, Nap-Apollón kocsiját húzó hattyú a költészet erejét 

szimbolizálja, de a különböző világok közötti átjárást is lehetővé teszi. A 13 hattyúk húzta 

hintó a Tolnai-versben a végtelen flamingóval egyenrangú, vállalt motívummá lép elő, 

valamint a vértó megtisztítására irányuló nagy kísérlet is. Az állatorvos, dr. hulló, mégsem 

örült a hattyúhadnak, a lírai én ezt így kommentálja: „nem értettem ellenséges 

viszonyulását / lám gondoltam minden költői kellék / így zavarja az embereket / berlint is 

megosztotta akár egykor az a bizonyos fal / végtelen flamingóm”268  

A Vértó hattyúi kapcsán a lírai én és lánya között szóba kerül a Hattyúk tava 

balett, majd később a lírai én magát a vértót is hattyúk tavának nevezi, ahol majd egyszerre 

hallhatja a 13 madár hattyúdalát. A hattyúk elhullása összekapcsolódik Ómama rotterdami 

gengszeterfilmjének forgatásával, M elnök halálával, felboncolásával, temetésével, illetve 
                                                 
265 TOLNAI Ottó, A pompeji szerelmesek…, i. m., 2007, 67. 
266 TOLNAI Ottó, Ómama…, i. m., 220. 
267 Uo., 168. 
268 Uo., 164. 
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több más személy („vukovár polgármesterőtől”, „krajina volt elnökéig”) elhullásával 

Scheveningenben.  

A hattyú motívuma a készülő film kellékéve válik. A „13 kitömött hattyúk”, „a 

toronnyá animált ételhordó” és „a szívforma plüss-párna”, valamint „a katonatemetőnek 

nevezett kertmozi” Ómama filmjének kulisszáiként jelennek meg egy giccses hollywoodi 

filmre emlékeztetve az olvasót, ám a múzeum képzete megjelenik a forgatás helyszínén. A 

régi raktárban a nemzetközi költészeti fesztivál elavult rekvizitumaiból kis költői múzeum 

képződik, s magába kebelezi „az egzotikumot mind a jégzsinórt / az idióta nő picsájába 

döfődő rózsaszín csövet / a végtelen berlini flamingót / a borbély véres kanülből fűzött 

függönyét / fiókjában ómamával a homályos ósdi almáriumot / hattyúprémet hattyúrendet 

dadaista hattyúdalt / a molyzabálta pruszlikot a hermelint / ómama segge lyukában az 

igazgyöngyöt”.269 Dadaista hattyúdalra emlékeztetet ez a kollekció, mintha egy kalapból 

húzták volna ki szép sorjában a motívumokat. A gyűjtemény részét képezi a Tolnai-

szöveguniverzum egyik legfontosabb tárgya, ómama almáriuma, s ezen a ponton a dadaista 

hattyúdal inkább a Kunst- und Wunderkammerek jellegzetes szekrényévé lényegül át. 

Talán éppen ómama almáriuma az egyetlen lehetőség, mely segítségével bemutatható ez a 

művészet. Az almárium fiókjaiba kell elrejteni, papírlapok, kacatok alá a lényeget, de úgy, 

hogy maguk a papírlapok, s a lomok is jelentésteliek legyenek.  

4.2. A város leglelkei (Hétköznapi tárgyak gyűjteménnyé szerveződése) 

 

Az 1997-ben megjelent Rothadt márvány című kötet az állatok háttérbe szorulásáról és a 

tárgyak előtérbe kerüléséről tudósít, s az esszéíró önreflexív kijelentése teret enged az 

életmű múzeumi megközelítésének: „Három 5 tonnás kamion szállította a lassan 

múzeummá, galériává – ám ugyanakkor állatkertté is sűrűsödő Virág utca 3. zsibvásárát. 

Mire Palicsra érkeztünk (azért is örültem, hogy éppen Palicsra költözünk, mert ott létezik 

egy kis ZOO, otthon nem kell majd annyi állattal foglalkozni, jobban koncentrálhatok 

tárgyaimra)”.270 Tolnai Ottó életművében a gyűjtés, leltározás mint meghatározó aktus, a 

káosz újraszervezése, a hiány betöltése, értékőrzés, archiválás a változó világ eseményeire, 

tendenciáira adott természetes reakcióként fogható fel. A szerző több helyen is 

megfogalmazza a gyűjtéssel kapcsolatos gondolatait. E tekintetben mindenképpen érdemes 

jobban megvizsgálni A pompeji szerelmesek Infaustus című írásának Rhém Romul ceruzái 
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című fejezetét, amelyben a Szabadkai Gyűjtők Egyesületének egyik elnökségi tagja arra 

kéri az elbeszélőt, hogy üdvözölje évi közgyűlésüket. A szerző-elbeszélő 

gondolatmenetének alapját Walter Benjamin írásai jelentik, idézi is a német filozófus 

vonatkozó szöveghelyeit a birtokbavétel borzongásáról, a tárgyak enciklopédiaszerű 

történetéről, a gyűjtő sorsfejtővé válásáról, a gyűjtőszenvedély és a káosz határsávjairól. 

Susan Sontag azt állítja, hogy a német művészetteoretikus számára a dolgok gyűjtése a 

hűséget jelentette, a dolgok pedig legtöbbször törmelékek vagy romok formájában jelentek 

meg nála. „A világ, melynek múltja (definíció szerint) elavult, és amelynek jelene instant 

régiségeket kavar habosra, vonzza az őröket, a rejtjelfejtőket, a gyűjtőket”,271 és Walter 

Benjamin – aki gyűjtő is, vándor is volt, valamint vonzódott mindenhez, amit meg kellett 

fejteni –,272 „hű maradt a dolgokhoz mint dolgokhoz.”273 Walter Benjamin legkitartóbb 

szenvedélye első kiadásokat, barokk címerkönyveket, gyermekkönyveket és őrült írók 

könyveire összpontosító könyvtárának kialakítása volt. Gyűjteményének darabjai többféle 

funkciót töltöttek be, az egyszerű használat mellett ábrándozásra ösztönző, emlékeket 

felidéző tárgyakként is fontosak.274  

A Tolnai-szöveg narrátora, aki igazi „Borges-hősként” veti bele magát az 

üdvözlőbeszéd megírásába, úgy véli, hogy a gyűjtőknek megvan az a képességük, hogy 

újraszervezzék a káoszt, avagy képesek a semmis anyagokból újra összerakni „a Nagy 

Formát, a Monarchiát, a századforduló mind imagináriusabbnak tűnő Szabadkáját, sőt a 

Nagy Jugoszláviát is immár.” Ménesi Gábor így ír erről: „A visszatérő motívumok, 

tárgyak, helyek, vagyis a »semmis« dolgok gyűjtése, számbavétele, böngészése, kutatása 

tehát azt teszi lehetővé a narrátor számára, hogy pontokból, apró részletekből kísérelje meg 

befogni a lét teljességét, felépíteni a világ egészét. A műgyűjtő, a filatelista, a lepkegyűjtő 

szemlélete és módszere azért rokonítható az esszéista szubjektív »képzőművészeti-angyali-

flamingói« szempontjaival, mert »semmis« anyagukból szintén a Nagy Formát rakják 

össze, s egy bélyeggyűjtemény vagy az ószeres Rózsa boltjában talált piros fedelű kínai 

doboz a világ leglelkébe enged bepillantást.”275 A gyűjtő hihetetlen titkokra lelhet a 

legkülönösebb, leghétköznapibb helyeken is, ahogyan azt az elbeszélő is tette az elhunyt 

szomszéd Schuster úr hagyatékában. A város leglelkét találta meg egy ördöglakat szerű 

kéklila valami formájában egy dózni nagyságú, ezüstözött rézdobozban. A 
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szétbogozhatatlan titok különleges aurát kölcsönöz a régi kopott doboznak és fennköltséget 

megtalálójának. A gyűjtők zárt közössége az üdvözlőbeszéden dolgozó elbeszélő 

gondolkodásában abszolút regényhősök zárt, „hét lakattal, hét cerberussal őrzött”, 

„mögöttes, rejtett”276 világaként képződik meg, ahol érezhetjük azt a bizonyos 

háremillatot, melyről Baudrillard írt.277 

A mindenhonnan összeszedett tárgyak Tolnai szövegtereiben a múzeumi tárgy 

szintjére emelkednek, egy egyszerű kopott hokedli is felmagasztosulhat ebben az opusban: 

„Mondtam, nagyon ragaszkodom ehhez a hokedlihez, de a feleségem mindig kidobja az 

udvarra, mert rozoga, kopott már, rajta vágja a csirkét, olykor kimegyek a hátsó, Pap Pál 

utcába […] s látom, a hokedlimről csorog a vér, gyorsan lemosom, visszalopom, számomra 

muzeális érték, talán be kellene vinnem a Városi Múzeumba…”278 A régi tárgyak iránti 

rajongás egyszerre írható le a „Pompeji-effektus” és a „muzealizálás” fogalmával. Míg az 

előbbi a tárgyak megtalálására, hamuból kikotrására, az elbeszélő nagyfokú 

érzékenységére vonatkozik, addig a muzealizálás a tárggyal való foglalkozás következő 

szakaszát jelenti, beemelését az irodalmi műbe, költői kategóriává tételét, elhelyezését az 

imaginárius múzeumban. Ez utóbbi jelenség széles körű térhódítására a térségi 

elbeszélésben Faragó Kornélia hívja fel a figyelmet, és megállapítja, hogy „a muzealizálás 

jelensége a tárgy nézőpontját érvényesítő geokulturális elbeszélő metódusok révén egyre 

intenzívebbé teszi a tárgypoétikai vizsgálati irányt.”279 Olyan tárgyvilágról értekezik, 

amely egyszerre rejti magában az ismerősség és az idegenség érzésének kiváltását.280 

Tolnai Ottó műveiben főként a letűnt korok tárgyaival, a családi emlékekkel, a 

„szisztematikus szeméttelepek”-en281 összeuberált tárgyakkal találkozhatunk. Ezek az 

átlagember számára sokszor semmiféle értéket nem képviselnek, a szerző-elbeszélőt 

viszont nagyon mélyen megérintik, művészetét alapjaiban határozzák meg. 

Tolnai a gyűjtemény káoszállapota mellett hihetetlenül izgalmasnak tartja azt is, 

ahogy a gyűjtő elkezd szakosodni egy dologra, és sorba rendezi anyagát. Horog-, tű-, 

tűpárna-, gomb- és dobozgyűjtők után kutat a Szabadkai Gyűjtők monográfiájában, de 

helyettük rálel a régi szemüveg-, gramofon-, húsdaráló- és kagylógyűjtő Josip Šaulićra, a 

világ ceruzáit felkutató és rendszerező Rhém Romulra és Berta Károly numizmatikusra, 
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aki a numizmatikával való foglalatosság megkezdésének érdekes körülményei okán 

keltette fel a narrátor figyelmét.  

A gyűjtés és muzealizálás aktusa, és az e tevékenységekhez szorosan kapcsolódó 

felsorolás, leltározás a kezdetektől megfigyelhető Tolnai műveiben. Thomka Beáta az 

1969-es Rovarház eklektikus forrásai és modelljei között említi „a francia új regény 

leltározó, leírásra összpontosító narrációját”,282 ám ez a regénytípus a korszak többi 

Tolnai-szövegén is érezteti hatását.  

Már Tolnai első kötetében, az 1963-ban megjelent Homorú versekben is 

olvashatunk gyűjtőtevékenységről. Az Intérieur című költemény külön érdekessége, hogy 

a költő B. Miljuš festőművésznek ajánlotta. A vers a Wunderkammerek, a 

ritkasággyűjtemények világát idézi, az összegyűjtött tárgyak között találunk 

mandzsettagombokat, kirakókockákat, kagylókat, rongybabát, üres tubusokat, de tetten 

érhető már a szakosodás is, megfogalmazódik a kaktusz- vagy pipagyűjtemény és a régi 

lámpák beszerzésének vágya. Megjelenik továbbá a gyűjtemény megszervezésének időt 

helyettesítő tevékenysége is, a lírai én rendezgeti gyűjteményét, törölgeti kagylóit, szinte 

érezzük a vers körül lengedező háremillatot.  

Az Intérieur néhány tárgya a Rovarházban is feltűnik. A kaktuszgyűjtemény jóbhoz 

kötődik: „akkor támadt júdásnak az az ötlete gyerünk jóbhoz jób a felettünk levő emeleten 

lakott mindannyian kérni fogunk tőle egy-egy kaktuszt jób gyűjtötte a kaktuszokat kis 

szobája tömve volt velük jóbon kívül mindenki megszúrta volna magát ha oda 

bemerészkedik jób harcban állt az egész világgal szobája e világ kis mása volt úgymond 

privát használatra már ajtója elé is értünk felzörgettük el nem tudta képzelni miről van szó 

de úgy látszik nagyon álmos lehetett nem ellenkezett sorban mindenkinek a kezébe 

nyomott egy-egy kaktuszt és magára zárta az ajtót”.283 Régi lámpások gyűjtésével pedig a 

falusi orvos foglalkozik, akinek tele van az előszobája, márta pedig kavicsgyűjteménnyel 

rendelkezik.  

E regény Tolnai Ottó első olyan kísérlete, „mely egy nagyszerkezeten belül teszi 

próbára a kollázs eljárásokat, az asszociatív technikát, a központozás nélküli közlésformát, 

áradó beszédfolyamot, a beszédszerű narrációt, a motívumok ismétlésére, illetve 

dzsesszimprovizációra támaszkodó laza szerkesztést.”284 A kollázstechnikát a kiállítási 

gyakorlatban is használják, így a szövegek építkezési módja kiválóan alkalmas Tolnai-
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művek fiktív kiállításának rendezőelvéül is, s fontos megjegyezni, hogy e technika 

alkalmazásával nem járunk messze a Kunst- und Wunderkammerek működésmódjától 

sem.  

A kollázs és a gyűjtőtevékenység az Ördögfej című ifjúsági regényben is találkozik, 

a nagyanya mindenfélét összeszed, majd végignézi, mi minden került a kötényébe. Az én-

elbeszélő pedig leveleket, könyvlapokat gyűjt nagy előszeretettel, fegyelmezett rendben: 

„A levelek nyálas tintaceruzával íródtak. Én gyűjtöttem őket, a Napóleon képpel és még 

néhány, bátyám könyveiből kiszakított lappal együtt. UNRRA-dobozból csináltam nekik 

fedőlapot, és ákombákom betűkkel ráírtam: KÖNYV. A Könyvet a vécé kis padlásán 

őriztem, és néha hosszasan tanulmányoztam. A Könyvben a szó szoros értelmében minden 

volt; volt abban egy-egy lap a Tizenöt éves kapitányból, a Raszkolnyikovból, a Plateróból, 

A titokzatos birtokból, a Katolikus Naptárból, a Toldiból, a Brehmből, és ezeket a 

különböző világokat apám levelei kötötték össze. Ha belemelegedtem az olvasásba, 

sohasem vettem észre az átmeneteket.”285 Ebben az összeállításban egymás mellé kerül a 

gyermek életének minden fontos mozzanata, olvasmányélményei és családi emlékei 

egyaránt. Egy privát, titkos kis univerzum képződik mindebből, melyben felfedezhető a 

Tolnai-szövegek szervezőeljárásának előképe. 

A gyűjtés aktusa a regény címében megjelölt ördögfejhez, azaz sulyomhoz szintén 

kapcsolódik. A többi gyerekhez hasonlóan az én-elbeszélő is mindig összegyűjti, de nem 

tud vele mit kezdeni, homokvára mellé teszi: „Mindig óriási szenvedéllyel indultam én is 

ördögfejet szedni, össze is gyűjtöttem ötöt-hatot, készülő homokváram mellé szórtam őket, 

aztán megfeledkeztem róluk. Egyetlen gyereket sem ismerek, aki valami játékot tudott 

volna velük kitalálni. Pedig hát kivétel nélkül mindenki felvette a homokban heverő 

ördögfejet. Amikor lehajolt érte, még tudta is, miért hajolt le, de amikor már a tenyerén 

tartotta a különös, fekete csillag alakú termésféleséget, zavartan kérdezte, mi is az, hogy is 

hívják, és mielőtt még felelt volna saját kérdéseire, legtöbbször visszaejtette a 

homokba…”286 

A dolgok, a tárgyak dominánsan jelen vannak az 1972-es Gogol halála című 

kötetben is. Bányai János jegyzi meg, hogy ezeknek az írásoknak a tárgyi világába 

„különös nevű, sajátos színű és árnyaltságú, az emlékezés rétegeibe raktározott dolgok és 

tárgyak, a nádtető, a körző, a napszemüveg, a cimbalom ütője, a létra, a villanyégők a 

dohánytolókák, a gombok” tartoznak bele emlékeztetve az első kötetek kis, jónevű 
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dolgaira. A „semmiségek custosának” tárgyai azért különösen jelentősek itt, mert azok 

„vetnek fényt a szerzői nézőpont, a sajátos írás-helyzet látószögének kérdésére”.287 

Az 1983-as Vidéki Orfeuszban a bélyeggyűjtés tematizálódik, a Nullás liszt című 

hosszúversben ezt olvashatjuk: „33 éves koromban kezdtem el bélyeget gyűjteni”. Az 

Íróasztalomra című költeményben a bélyeggyűjtemény lila egzotikumáról olvashatunk, a 

Celebesz Celebesz nélkülben a holland királynőről egy lila bélyegen. A Megérintettem az 

asztalt című versben a bélyegek leáztatása történik, az Így sokkal sűrűbb című 

költeményben pedig Munkácsy és Bogdány Jakab virágcsendéleteit csodálja a lírai én a 

bélyegeken.  

A bélyeggyűjtésnek a későbbiekben A pompeji filatelista című tizenhárom részből 

álló írásában lesz igazán fontos szerepe, az én-elbeszélő a különböző bélyegekre 

szakosodással próbálja elkülöníteni egymástól és önmagától az alakokat. A narrátor a 

Rhém Romul ceruzái című írásban a filatélia filozófiájaként utal Walter Benjamin Bélyeg-

kereskedésére.288 A német filozófus megfogalmazza a gyűjthető bélyegek filozófiáját, 

jelentésrétegeit, értékét, a gyűjtő magatartását. Felhívja a figyelmet a bélyeg okkult 

részére, éj-felére, azaz a pecsétre, s a pecsétes bélyegeket gyűjtőkről megállapítja, hogy 

csupán ők hatolnak a Titok mélyéig.289 A pecsétes bélyegek gyűjtőit egyszerre hasonlítja 

detektívhez és archeológushoz, a kollektor detektívként járja a postahivatalokat, 

archeológusként pedig szavak torzóiból állapítja meg a legtávolabbi helységneveket, s egy 

egész évszázad dátumainak leltárával rendelkezik. Benjamin fehér csipkeszegélyes 

tüllruhának nevezi a bélyeg fogazatát,290 de megjegyzi, hogy léteznek rosszul fogazott és 

fogazatlan, érték vagy ország jelölése nélküli bélyegek is, ez utóbbi típusba tartozókat tarja 

az igazi sorstalanoknak.291 Számba veszi a régi groschenes bélyegeket, a török piaszter 

bélyegeket, a nicaraguaiakat, a kolumbiaiakat, a portóbélyegeket, a libériaiakat, az 

ausztráliaiakat, melyek mind-mind a nagy államok által a gyerekszobába leadott bélyegek. 

„A gyerek Gulliverként utazza be bélyegeinek országát, látogatja népét. A lilliputiak 

földrajza s történelme, a kis nép egész tudománya, megannyi számjegyével, s nevével 

akárha álmában költözne belé. És részese máris ügyleteiknek, jelen van bíborszín 

gyülekezeteikben, látja hajócskáik vízrebocsátását, és évfordulókat ünnepel a sövény 
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mögött trónoló koronás főkkel.”292 Külön bélyegnyelv is létezik a virágnyelvhez vagy a 

morzeábécéhez hasonlóan, s bár Benjamin nem írja, de gondolhatjuk, hogy a gyermekek és 

a gyűjtők biztosan jól értenek ezen a nyelven. E szöveg bizonyos elemei továbbélnek 

Tolnai írásaiban, különös fontosságúvá válik a gyermekkori bélyeggyűjtés emléke, a fekete 

hattyút ábrázoló bélyeg, vagy éppen a bélyeg angyali fogazata. Ez utóbbi az én-elbeszélő 

saját gyakori kategóriájának tarja, mely az élesztővágó íj párja,293 de fontos tulajdonsága 

az is, hogy sokkal finomabb szerszám, mint a lombfűrész és az orvosok csontfűrésze, 

kivágható vele az egész álmodott világ.294 A recésség a bélyeg kiemelt tulajdonságaként 

jelenik meg, az én-elbeszélő még a filatelista járásában is ezt keresi a ragadóssággal együtt. 

A filatelista én-elbeszélő példaképeiként Aldous Huxley-t és Walter Benjamint nevezi 

meg, s Borges is melléjük kerül. Nincsenek pontos adatai arról, milyen gyűjteményeik is 

voltak, viszont talál egy közös pontot mindhárom személy esetében, ez pedig a látás 

nehézsége, hiánya: „Érdekes, mind a ketten vaksi, vakuló emberek, talán azért is felelhetett 

meg nekik ez a tevékenység, mert itt eleve természetes dolog a nagyítólencse használata. 

Borges filatelista vonatkozásairól még ennyi értesülésem sincs, jóllehet olykor elképzelem, 

ahogy hasonlóan, mint misztikus enciklopédiáit, Braille-ábécéként tapogatja a berakók 

anyagának vízjeleit, nyomatait, számolgatja angyali recéit.”295  

A bélyeggyűjtés, ahogyan már utaltam rá, nagyon lényeges a Tolnai-alteregók 

elkülönítése tekintetében. Az én-elbeszélő bélyegügyben érkezik Szabadkán az időközben 

kulcsmásoló műhellyé alakított bélyegüzletben, ugyanis készülő Könyve hőse bélyegeket 

gyűjt, így neki magának is filatelistává kell válnia: „Így nem maradt más hátra, mint hogy 

lassan magam is filatelistává legyek ismét. Valójában sosem is szűntem meg filatelistának 

lenni. Külön berakókat vásároltam hőseimnek, végül meg már magamnak is, hiszen a 

Könyvnek én lennék a moderátora (én és Regény Misu – akit viszont csupán a hibás, mint 

ő mondja, a történelem által meghibásított bélyegek érdeklik). Így végre szakosodhatok. 

Én, ex privát csak az Adriát gyűjtöm.”296 Másutt azt olvashatjuk, hogy an én-elbeszélő 

albán bélyegekre szakosodott, a Grenadírmars című kötetben pedig már az albán kollekció 

teljessé válása után hibás nyomású Hitlerek után kutat Berlinben. A tengeri kagyló 

gyermek én-elbeszélője bár elismeri „a Tanganyika mindenekfelett valóságát”, mégis a 

szenegáli bélyegekre specializálódott, míg Köcsög, akiről A pompeji filatelistában azt 
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tudjuk meg, hogy a gyermekhősök közül az első helyen álló bélyeggyűjtő, semmis kis 

államok bélyegeire szakosodik, itt hozzá kapcsolódnak az albán bélyegek. Szatyor a svéd, 

Jámbor Józsika a portugál, Lungovics Szatyor csak a hibás, Lötyöge pedig csak a 

gyászkeretes bélyegeket gyűjti,297 Kafga Feri Titóra specializálódik,298 de kiemelt értéket 

képvisel a kék és a rózsaszín Mauritius, valamint a már említett Tanganyika is.  

Ebben a szöveglabirintusban a bélyegek sem csupán bélyegek, azon túl, hogy az én-

elbeszélő valamiféle rendet próbál általuk teremteni, de valójában csak még inkább 

összekuszálja a szálakat az alakmások között, a bélyegek a gyermekkor csereeszközei, 

fontos érzelmi töltetű tárgyai, hiszen a szenegáli bélyeget az apa hozza, s az albán bélyegek 

iránti érdeklődés is az apához kötődik. A bélyegek színek megtestesítői is, Orbán a 

fehérorosz arisztokratáktól tanult bélyegezni, „náluk tett szert a kékek, az indigó, a zöldek, 

a rózsaszínek csodálatosan friss avagy istenien megfáradt, bágyadt árnyalataira való 

érzékenységre”.299 A szenegáli bélyeg lila, a Mauritius kék vagy rózsaszín, az én-elbeszélő 

emlékezetében pedig inkább a színek szervezik az emlékeket, mint az időrend.300 A 

bélyeggyűjtemény kis világegyetem, a gyűjtő bélyegekben látja a világot, az én-elbeszélő 

pedig szeretné elemelni nagyítóját, hogy végre ő is ellenőrizhesse a világot, mint egy 

bélyeggyűjteményt.301  

A gyűjtőtevékenység különleges megközelítése figyelhető meg a Végel(ő)adás 

című drámában, amelyben Csömöre bácsi valójában szétosztja hagyatékát a 

szomszédoknak, barátoknak, de erről pontos leltárt készít, minden tételt külön-külön 

bevezet a füzetébe. Így a negatív előjelű szétszóródás a lista gazdagodásával pozitív 

előjelűvé válik, a kollekció megsemmisítése, szétszórása a lista születése, a textuális 

gyűjtemény formálódása. A hagyaték szóbeli szétosztása annak írásos katalógusát 

eredményezi emlékeztetve például a főúri kollekciók katalógusára, az egy helyen 

összegyűjtött tárgyak szükségszerűen lezárt gyakorlati listáira,302 melyek ma a bennük 

foglalt dolgok megfogyatkozása, eltűnése után egyedüliként tájékoztatnak tulajdonosuk 

szellemi étvágyáról.  

Csányi Erzsébet szerint a dráma alaphelyzetéhez, azaz a várakozáshoz, 

végkiárusításhoz, kupeckodáshoz szüksége van Csömöre bácsinak a Könyvre, amelybe 

felírta, hogy kinek mit ad el. „Az európai kultúra történetében az írás és olvasás, maga a 
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könyv alapmetaforává, toposszá vált, s ennek a kontextusnak a keretében válik itt, Tolnai 

drámájában az írás/bejegyzés/könyvelés, maga a Könyv a rendteremtés és élni tudás 

eszközévé, a káosz és téboly elleni racionalitás megteremtőjévé.”303 

Radnóti Zsuzsa a Tolnai-drámákról értekezve állapítja meg, hogy e drámában az 

élettől való elszakadás nem elvont, fogalmi síkon történik, hanem „tárgyakban tárgyiasul.” 

Csömöre bácsi tevékenysége Samuel Beckett A játszma vége című monológjának hősét, 

Krappot idézi. „Krapp múltja magnótekercseiben, Csömöréé a tárgyaiban rejlik.”304 E 

tárgyakról, s általánosságban véve Tolnai műveinek tárgyairól azt állítja Radnóti, hogy 

élőlénnyé formálódnak, gazdag élet- illetve tárgytörténetük van, s alakítják, formálják 

tulajdonosukat.305 Az öreg végül egyedül marad „egy hatalmas világtérképbe csavarva – az 

egyetlen, amelyet nem adott oda senkinek –, meztelenül, halottan, emberektől, tárgyaktól, 

istentől elhagyottan. Csak a világtérkép öleli körül, mely tárgyilagosan rögzíti Szibériától 

Pesten át a vajdasági Bácskáig azt az utat, azt a passiót, amelyet egy férfiembernek kellett 

végigjárnia az elmúlt évtizedekben a világnak ezen a táján.”306 

A térkép a Végel(ő)adásban összefogja, megőrzi azt, ami Csömöre bácsiból maradt, 

ahogyan már csak a térkép fogja össze a valamikori Jugoszláviát. A régi államalakulat 

térképei is a gyűjtés tárgyaivá válnak, s műalkotássá magasztosulnak ebben az opusban, 

ám részletes tárgyalásuk A szemét újrarendezése című fejezetben történik, viszont 

említésük itt is nélkülözhetetlen, hiszen a széthulló tereket idézi előtérbe helyezve az 

archiválás, megőrzés aktusát. A tárgyakkal való erőteljesebb foglalkozás, a nosztalgikus 

hozzáállás, a letűnt korok újraalkotási kísérlete a nyolcvanas évek közepétől erősödik fel 

Tolnai Ottó műveiben. Az országban ekkor már kezdenek érződni a szétesés tünetei, így az 

archiválás gesztusa belső szükséglet. Nagyjából ugyanebben az időszakban fogalmazza 

meg Perneczky Géza a múzeumok elszaporodásának okai, szerinte a nyolcvanas évek 

közepétől a jelent már nem fogyaszthatjuk ugyanazzal a mohósággal, mint ahogyan azt a 

hetvenes években tették, kezd ugyanis kikopni belőle a legfontosabb tulajdonsága, a 

határtalansága. „A jelent kezdjük úgy kezelni, mint egyfajta rezervátumot: egyre nagyobb 

szerepet kap benne a megőrzés feladata” – írja Perneczky, és hangsúlyozza, hogy a jelen 

idővel gazdálkodó, azt menteni próbáló múzeum törekvése nem azonos a 19. század 

értékkonzerváló, nemzeti vagy egyéni identitást biztosító, ünnepélyesen reprezentáló 
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igényével, hanem egyfajta intimitást szeretne nyújtani, „amelyben az egzisztenciánk még 

szabadon lélegezhet, és a lét még nem veszélytelen, mert olyan, mint a megállított órák 

most már örökké hiányzó ketyegése”.307 A Perneczky által körülírt intimitás Tolnai 

„rezervátummá átalakított jelenének”308 hangsúlyos jellemzője. Az összegyűjtött tárgyak a 

már letűnt nagy formák tartozékai, egy már eltűnt kort idéznek, de nem reprezentatívan, 

hanem a gyűjtő szubjektum tudatán átszűrt világot mutatják be, az ő világlátását tükrözik. 

Tolnai Ottó szövegeiben a gyűjtemények tárgyai emléknyomok, amelyek egy ma már 

nosztalgiával tekintett korból származnak. A zűrzavarossá és töredékessé váló modern 

világban Deleuze szerint „már nem azt kell mondanunk, teremteni annyi, mint 

visszaemlékezni, hanem azt: visszaemlékezni annyi, mint teremteni”,309 így az emlékezés, 

a tárgyak körüli történetformálás aktusa lehel új életet a tárgyakba. Dubravka Ugrešić A 

Feltétel Nélküli Kapituláció Múzeuma című regényében a berlini bolhapiacon rajzólódik 

meg újra és újra a már nem létező Bosznia térképe, a menekültek itt, a halomba hányt 

könyvek, hanglemezek, fotóalbumok között találkoznak egymással, és útközben 

vásárolnak is egy kis tárgyat, amely otthonossá teszi a menekültszobát. Ugyanígy teremti 

meg a haszontalan tárgyakból Tolnai Ottó is az elvesztett, de folyamatosan vágyott Nagy 

Formát.  

4.3. Az áruház mint múzeum 

 

Tolnai Ottó művészetének, s írásaiban megképződő múzeumának archetípusa az apa 

hányattatott sorsú boltja. „Annak a mitológiának a forráshelyénél vagyunk, – írja Thomka 

Beáta – melyet Tolnai rendkívüli kitartással gazdagít, hogy végül a család a gyermekkor, a 

szülőhely, Észak-Bácska múltjának valóságos imaginárius múzeumát rendezze be.”310 A 

Rovarház én-elbeszélője tudatosítja, s tudatosan vállalja a megőrzést, a muzealizálást, az 

archiválást az apa vegyeskereskedése kapcsán, tudja, hogy feladata „menteni a menthetőt”. 

A bolt legnagyobb értékeinek a karton- és zománcozott pléhreklámokat tekintette, 

melyeket a padlásra mentett. Az egyik reklámtábla, mely „egy afrikai partok előtt 

horgonyzó kétárbocos hajót ábrázolt”, különös erővel hatott rá, nemcsak a távoli Afrikát 

idézte, hanem a gyermekkor vegyeskereskedéseit. A narrátorból feltör a panasz: „istenem, 

miért nem alakították át múzeummá azokat a vegyeskereskedéseket most minden 
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atomjukat mint súlyos márványszobrokat járnám sírva körül”.311 Andy Warhol elhíresült 

mondása értelmében az áruház a legjobb múzeum, s a 21. század múzeumi gyakorlatában a 

fogyasztói kultúra bekígyózik a múzeumokba, a kiállítótérből szinte észrevétlenül sétálunk 

át a museumshop terébe. Az üzletek e különleges típusai igazi ínyencségekkel várják a 

látogatókat, bennük nem érvényesülnek a múzeumi tabuk, a felkínált portékát 

megfoghatjuk, végigsimíthatjuk. A magasművészet egyedi és megismételhetetlen 

műremekeinek reprodukciói halomban állnak képeslapok, bögrék, esernyők, 

bevásárlószatyrok, formájában. A bécsi Museumsquartier középpontjában épp a múzeumi 

bolt helyezkedik el, a sajátságos dizájntárgyak paradicsoma, ahová igazi élmény betérni.  

György Péter szerint „a Mall kísértete járja be a Múzeumokat”, s „Benjamin 

modern hőse, a várost létében olvasó flaneur, a csavargó, a kirakatok előtt tanuló, a 

mindenkori jelent értő városlakó és múzeumlátogató figurája így olvad össze.”312 Tolnai 

Ottó áruháznovelláinak főhőse pontosan ennek a típusnak a képviselője, mely a városlakó 

és a múzeumlátogató összeolvadásából született. Az én-elbeszélő ugyanazt a magatartást 

tanúsítja az áruházban, mint a képzőművészeti esszék szerző-elbeszélője múzeumi sétái 

során, mindkét műfajban ugyanazt a tárgy iránti eltökéltséget, érzékenységet, a részletek 

iránti fogékonyságot fedezhetjük fel. S nem véletlen, hogy az Áruháznovellák élén 

mottóként éppen Walter Benjamin gondolatai szerepelnek a kószálóról, aki a város 

labirintusából az áruházéba húzódik vissza, miközben a kint és a bent felcserélődik 

egymással, az utca enteriőrré, az enteriőr utcává válik.  

Nem kell nagyon elrugaszkodni a valóságtól, hogy felfedezzük a rokonságot a 

kirakat és a kiállítás üveges vitrinje között, valójában mindkettő ugyanazt teszi csak más-

más céllal. Kiemel és bekeretez. A vitrin ugyan nem kívánja az eredeti kontextus illúzióját 

kelteni, a kirakat mintha mégis ezt tenné. Ezt a különbséget leszámítva mindkét forma az 

üveg mögött létrejövő jelentés, új asszociációs mező, kapcsolatrendszer bemutatására 

hivatott.313 A vitrinek tárgyleírásának, feliratozásának a kirakatok árcímkéi feleltethetőek 

meg. A jól konstruált vitrin és kirakat is egy-egy történetet mond el. A kirakat és a 

festmény párhuzamba állítása is termékeny lehet, elsősorban a kirakat és az üveg mögé 

rejtett kép összemosása, hiszen mindkettő visszatükrözi a nézőt, mindkettőben 

viszontláthatjuk saját arcéleinket is, természetesen ez igaz az interpretáció mámoros 

pillanatára is, de most maradjunk a matériák szintjén, a tárgyaknál.  
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Az első áruháznovellát az én-elbeszélő a tárgyakhoz fűződő viszonyának 

megfogalmazásával kezdi: „Mindig is rendkívüli hatással voltak rám a tárgyak. Nem csoda 

tehát, ha egy-egy különösebb csendélet (natura morte, aminél csak az élő természetet, a 

természet képeit szeretem jobban) már-már fizikailag is veszélyeztetni tudott. Földbe 

gyökerezett előtte a lábam, és minden egyes alkalommal meg voltam győződve, végre 

végére járhatok a különböző eredetű kemény tárgyak rejtélyének, »élettelen életük« 

misztériumának, de aztán rendszerint erősebbeknek, keményebbeknek bizonyulnak 

nálamnál…”314 A festmények egy különleges típusa, a tárgyakat utánzó, ábrázoló 

csendélet inspirálja a narrátor mondatait. Valójában a kirakatok is csendéletek, s a 

kiállítások vitrinjei szintén. Az azbesztruha című novella hőse a Külföldi Művészek 

Képtárából Pieter Claesz csendéletének hosszas vizsgálata után a VATROSPREM kirakata 

előtt pihen meg, egyik csendélettől a másikig jut el. A kirakat képe megelevenedik, 

mozivászonná válik, az emlékek mozijává, sőt a folytatásban a narrátor azbesztruhájában 

be is lép egy másik kirakatba, szomját próbálja oltani az esélyi ruhás bábhölgy kezében 

lévő pezsgővel. „Soha még ilyen ötletes, szellemes kirakatot, mondogatták.”315 Mint a 

festő, aki felment saját vásznára, és eltűnt, ám a 20. század második felében a művész a 

festmény helyett már csak a kirakatba léphet be a az illúziókat gyártó és árusító áruházban. 

Ám ezt semmiképpen sem kell negatívumként, értékvesztésként elgondolni, „a dolgok 

dalait fáradhatatlanul éneklő költő”316 saját paradicsomába érkezett meg, s ezt a 

paradicsomot úgy hívják, Újvidék Áruház. 

A novellák narrátorának napi rutinja a képtár és a múzeum közötti ingázás, naponta 

elzarándokol egy-egy festmény elé, s nap mint nap végigjárja az áruház „kiállításait” is, 

élvezettel mozgólépcsőzik le- és föl, lapozgatja a szőnyegeket, „az óriási, puha 

könyvlapokat”,317 megnézi, megvan-e még a nagy kerek lila kalitka, az áruházban 

kávézójában székelve várja a fejleményeket, követi az érdekes embereket, gyönyörködik 

„a vásárló ember hol ostobán lágy, hol ragadozóan kemény profiljában”,318 zavarba hozza 

az eladókat lehetetlen kéréseivel, mediterrán szivacsot, petróleumot, chilliport, borsmentát 

őrölt gyömbért keres az áruház polcain. Méreg, ezüst kiskanál, mediterrán szivacs, 

kényszerzubbony osztály ugyan nincs is az üzletközpontban, de mágnespatkó, s a narrátor 

ugyanúgy vonzza a meglepőbbnél meglepőbb, áruházba olykor koránt sem illő 
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eseményeket, személyeket, mint a zsebében lévő mágnespatkók a gombostűket. Ha 

visszagondolunk az áruháznovellák kezdő passzusára, azt is megállapíthatjuk, hogy 

ahogyan a gombostűk összeszurkálják, ugyanúgy a tárgyak, események, személyek is 

emlékezetes nyomot hagynak az elbeszélő lelkében.  

Mi minden történhet meg az áruházban, mintha azt a kérdést tennénk fel, mi 

mindent állíthatnak ki a múzeumban. A legizgalmasabbak természetesen most is az 

intézmény határait feszegető válaszok, például a rohanó világunkban az idő múlását 

modellező performanszként is felfogható őszülés az áruház kávéházában, a felszínes 

fogyasztói kultúrát belülről bomlasztó érzékeny széplélek zenei tüsszentése, röpcédulákon 

idézetek elrejtése a kabátok zsebébe, Vermeer van Delft látogatása játékmikroszkóp 

árusként, elméletírók és betörők találkozása.  

Az áruház mint korjelenség tűnik fel Allen Ginsberg Nagyáruház Kaliforniában 

című költeményében, a költő Garcia Lorcát és Walt Withmant az áruház terébe helyezi, a 

kassza érintése nélküli kószálást, bolyongást énekli meg a görögdinnyék, articsókák, 

húspultok között, a képzeletbeli áruházi detektív figyelő tekintete mellett. „Hová megyünk 

mi, Walt Whitman? Zárnak egy óra / múlva. Milyen utat mutat a szakállad ma éjszaka? / 

(Megérintem könyvedet és Odüsszeiánkról álmodom / a nagyáruházban és lehetetlenül 

érzem magam.)” – írja a beat nemzedék jeles költője, Tolnai Ottó én-elbeszélője viszont 

nagyon is jól érzi magát az áruházban, az az ő szanatóriuma, szentélye, temploma, 

Bakonya. Profiként jár-kel az épületben, akár egy alkalmazott, csak egy idő után válik az 

inkognitó nagyszerű helyszíne zavaróvá, mikor azt hiszi, mindenki őt nézi, őt figyeli, ekkor 

már lehetetlen ugyanúgy megfigyelnie, leírnia a vásárlás pillanatát. Őt elsősorban a 

vásárlás pillanata érdekli, elkülönítve a fogyasztástól, „amikor az áru, akár a reflektor 

fénye a nyulat, megbénítja az ember”.319 A képzőművészeti alkotás és a néző találkozása is 

hasonló pillanat, s az ugyancsak erőteljesen foglalkoztatja a Tolnai-szövegek mindenkori 

elbeszélőjét.  

Az én-elbeszélőt az áruház kiüresedésének gondolata sem ijeszti meg, hanem újabb 

esélyeket lát benne: „Istenem, üres lesz, és csak a márvány, csak az üveg és csak a fény! 

Végre! Végre nekem is lesz egy teljes galériám, múzeumom! Végre én is realizálhatom 

majd nagy – ó, mióta visszafojtott – projektumaimat! Vacogni, verejtékezni kezdtem az 

ötlet felkorbácsolta láztól, gyönyörűségtől.”320 A „white cube” sejlik fel a narrátor szeme 

előtt, a tárgyaitól megfosztott galériatér, mely végtelen számú lehetőséggel kecsegtet. Az 

                                                 
319 TOLNAI Ottó, Zenei tüsszentés az Újvidék Áruházban = T. O., Prózák könyve…, i. m., 129. 
320 TOLNAI Ottó, Vermer van Delft az Újvidék Áruházban = T. O., Prózák könyve…, i. m., 119. 
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áruház tehát ezekben a novellákban több szempontból lényeges, egyrészt a tárgyak 

univerzumaként, másrészt maga az épület, az áruház tere, márvány és üvegfelületei 

lecsupaszítva is értéket képviselnek.  
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5. A szemét újrarendezése (Irodalmi reciklázs, kulturális és 

kommunális hulladék az irodalom szelektív tudat-tárolóiban) 

 
Az érték megértéséhez a szemetet kell tanulmányoznunk, állítja Michael Thompson 

Rubbish Theory, azaz Szemételmélet című munkájában.321 A szeméttel való foglalkozás 

divatos, aktuális jelenség napjainkban, a szeméttelep pedig a 20. századi irodalom ismert 

toposza, mely „az élő és élettelen együttélése, az emberi közeg személyes és személytelen 

elemeinek halmaza, mely a bennük megtestesült egykori értékek viszonylagosságáról 

árulkodik.”322 A szeméttelep kapcsán nagyon hangsúlyos az értékeknek ez a 

viszonylagossága.  

Kulturális és kommunális hulladékként olyan már elértéktelenedett, eldobott 

ideológiákat, szövegeket, elfeledett, porral belepett műalkotásokat, mások számára 

értéktelen kacatokat, lomokat értek, amelyek az kreatív művész kezében új élettel, 

funkcióval telítődnek. Az irodalmi reciklázs pedig a nagyon tágan értelmezett kulturális és 

kommunális hulladék irodalomba való beemelését, irodalmi feldolgozását, értékkel való 

felruházását jelenti. E folyamat lényegét nagyon szemléletesen mutatja be Neil Gaiman, 

angol fantasy, képregény, sci-fi regényíró Tükör és füst című novelláskötetének 

utószavában, mely a Gondolatok a mítoszokról címet viseli: „Minden mítosz komposzt. 

Vallásokként kezdik, a legmélyebben gyökerezőkként minden hiedelmek avagy (ha ez a 

szó nem találtatnék megfelelőnek) minden hitek közül – vagy éppen történetekként, amik 

növekedésük közben vallásokká forrnak össze. […] És aztán, ahogy a vallások elavulnak, 

vagy ahogy a történetek megszűnnek szó szerinti igazságnak látszani, mítoszokká válnak. 

És a mítoszok sárrá komposztálódnak, termékeny földdé más történetek és mesék számára, 

amik aztán majd vadvirágokként pompáznak. Cupido és Psziché újrameséltetik, amit aztán 

félig-meddig mindenki elfelejt, majd újra felbukkannak, és a történet már átváltozott: a 

Szépség és a Szörnyeteg lett belőle. Anansi, az afrikai Pók-Isten Brer nyúllá lesz, aki 

mellett felbukkan természetesen a Szurokbaba is (például Rémusz bácsi meséiben). Új 

virágok nőnek a komposztból: pompás szirmokkal, elevenen.”323  

A vallás – mítosz – komposzt – új virág tengely mentén történő 

metamorfózissorozat, az értékvesztés és az új értékekkel való feltöltekezés az a folyamat, 

                                                 
321 Michael THOMPSON, Rubbish Theory: The Creation and Destruction of Value = Encounter, 1979/June, 
12. 
322 BAGI Ibolya, A szemétdomb mint a világ rezüméje Danilo Kiš poétikájában = Forrás, 2009/2, 37. 
323 Neil GAIMAN, Gondolatok a mítoszokról = N. G., Tükör és füst, Bp., Beneficium, 1999, 336–337.  



80 
 

melyet ebben a fejezetben szemléltetni kívánok Tolnai Ottó művészetében. Arra keresem a 

választ, hogyan szűrődik át korunk a művész tudatán, milyen elemekkel írható le jelenünk 

közérzete, miért fordul az alkotó a szemét, a hulladék felé, mit tud kifejezni általa. A 

vizsgálódás fókuszában olyan tárgyak, műalkotások állnak, amelyek egy pillanatban 

elveszítik korábbi funkciójukat, fölöslegessé, hulladékká válnak, majd a művész a 

szemétből kiemelve, új kontextusba helyezve új funkcióval, művészi értékkel ruházza fel 

azokat.  

A balkáni szemét, a háborúk hulladéka lerakódott az újabb vajdasági magyar 

irodalomban, és izgalmas kutatási témaként tűnik fel. Különös figyelmet érdemelnek a 

hétköznapi banalitások, a művészethez nem illő témák, tárgyak, a bolhapiacok, a 

szeméttelepek, a depóniák, valamint a guberáló, a lomtalanító, az utcaseprő alakja, amely a 

művész szimbólumaként is értelmezhető. 

5.1. Recyclingművészet, ready made, a szemét megdicsőülése 

 

A recyclingművészet válasz korunk egyik legégetőbb problémájára, a mindent beborító 

szemétre. A divattervezők, iparművészek, dizájnerek tevékenykedése a legszembetűnőbb e 

téren, de a képzőművészek, szobrászok, médiaművészek is erőteljesen kihasználják a 

hulladékban rejlő lehetőségeket, sőt az intézményesült múzeumi kánonban is jelen van a 

művészeti újrahasznosítás. A jelenség nem újkeletű, már tetten érhető a hatvanas évek 

neodadaizmusnak is nevezett újrealizmusának technikáiban, az akkumulációban, az 

empaquetage-ben, az assemblage-ban.  

Az akkumuláció, azaz felhalmozás Arman és Cézar jellegzetes tárgyértelmezésére 

vonatkozik, ők az esztétikum határainak áthágása érdekében különféle elhasznált 

tárgyakat, autókat, kannákat, csavarokat halmoztak fel a kiállítási térben domborműszerűvé 

alakítva, összegyűjtve egy plexidobozba, vagy talapzatra állítva ikonikus vagy 

nosztalgikus jelleggel felruházva azokat.  

Az empaquetage, vagyis csomagolás a bolgár származású Christo tevékenységében 

jelent meg, ő apró használati tárgyakat, autókat, kiállítótermeket, felhőkarcolókat, hegyeket 

burkolt be a görög szobrászatot idéző drapériával. Az így létrejött művek értékét az a 

feszültség jelentette, amit a csomag és a becsomagolt dolog különbsége hozott működésbe.  

Az assemblage fogalmát Jean Dubuffet használta először saját munkáira, jelentése a 

sík táblakép háromdimenzióssá bővítése, nagyon közel áll a kombinált festmény 
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fogalmához, csak több rajta az applikált elem. Példaként említhetőek Yves Klein munkái, 

Jean Tinguely meta-gépei, vagy akár Daniel Spoerri ételmaradékokból komponált 

domborművei, melyeket eat artnak, vagyis ehető művészetnek nevezünk.324  

A hulladék művészeti újrahasznosításának fontos szereplője Christian Boltanski, 

aki az összegyűjtött telefonkönyvekből a telefon előfizetők mauzóleumát hozta létre, vagy 

50 tonna ruha, azaz egy-egy személy ruhadarabjainak tárgyainak felhalmozásával éppen a 

személy hiányát hangsúlyozta Memento című 2012-es párizsi kiállításán.  

Ugyancsak itt említendő Eperjesi Ágnes, „a mindennapok szelektív 

hulladékgyűjtője és archeológusa” Családi albuma, mely „a kultúra üledékanyagának 

darabkáit változtatja át új tárgyakká”. A művész valójában „a csomagolások megőrzésével 

és tárolásával, mintha csak családi fotóalbumokba rendezett fényképek volnának, az 

emlékképek lényegbevágó, materiális oldalát állítja a figyelem előterébe: vagyis, akár a 

fogyasztói kultúrát, akár a családi életet idézik, az emlékképek anyagi formát, testet 

öltenek. A csomagolások olyanfajta gyűjtésével, megőrzésével és újrahasznosításával, 

ahogy valaha a fényképeket gyűjtötték, tárolták, és olykor újra elővették, Eperjesi egyesíti 

a családi fényképek digitalizálást megelőző formáját, a fogyasztói társadalom előtti 

újrahasznosítás gyakorlatával, miközben egyszersmind egyidejű eltűnésüket is 

modellezi.”325  

Eperjesi Ágneshez hasonlóan Szabó Eszter Ágnes is művészeti nyersanyagként 

kezeli a csomagolást, tejeszacskóból készített kis táskákat. Frazon Zsófia szerint ezek az 

alkotások „minden olyan kritériumot teljesítenek, amire egy kortárs hétköznapokkal, 

fogyasztói kultúrával, sorozatgyártással és tömegtermeléssel is foglalkozó etnográfusnak 

az értelmezéshez szüksége lehet: benne van a konzumkultúra egyik legáltalánosabb, 

egyben legtöbbet kritizált mentalitása, a csomagolás; benne van a tömegtermelés és a 

sorozatgyártás anyagostól, technikástól; végül mindezek kritikája: egy hulladékból, kézzel 

készített, mégis egyedi tárgy. Kritika, kreativitás és felelősségvállalás.”326 Frazon 

értelmezése rávilágít arra, hogy a hulladékból készült alkotások jelentése mindenképpen 

gazdagodik a szemetet kitermelő társadalom interpretációjával, kritikájával, a 

tömegtermelésről megfogalmazott véleményekkel.  

                                                 
324 www.artpool.hu (Utolsó letöltés, 2014. február 27.) 
325 BERECZ Ágnes, Hasznosíts újra, kérlek! Eperjesi Ágnes Családi Albumáról, 
http://www.sztaki.hu/providers/eper/articles/bereczkonferenciamagyar.html (Utolsó letöltés: 2014. február 
27.) 
326 FRAZON, Múzeum és kiállítás…, i. m., 225. 

http://www.artpool.hu/
http://www.sztaki.hu/providers/eper/articles/bereczkonferenciamagyar.html
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Ezzel összhangban a szemét fogalmának jelentésgazdagodására hívja fel a 

figyelmet Sebők Zoltán A szemét megdicsőülése című írásában: „a kapitalizmusban még a 

szemét sem csak szemét, hiszen múzeumi körülmények között akár féltve őrzött ereklye, 

magas piaci értékkel rendelkező művészet, valóságos kincs is lehet.” Ő példaként Arman 

összepréselt autóroncsait, Tinguely ócskavasból összeeszkábált abszurd gépezeteit vagy 

Rotella tépett plakátjait hozza fel.327 Boris Groys gondolatai nyomán jelenti ki Sebők, hogy 

a modern értelemben vett múzeum bizonyos értelemben a szemétdombon keletkezett: „Az 

elsőt úgy hívták, hogy Muséum National (ebből lett később a Musée Napoléon) és 

közvetlenül a francia forradalom után, 1793-ban nyitották meg. Ugyanabban az évben, 

amikor XVI. Lajost lefejezték. Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy milyen fontos dátum 

ez a tárgyak egyébként igen prózai történetében. Miként a nyaktiló XVI. Lajost a fejétől 

szabadította meg, a múzeum a régi rezsimtől örökölt dolgokkal művelt valami nagyon 

hasonlót: lenyisszantotta róluk a még megmaradt vallási, politikai, gyakorlati funkciót, és 

kontempláció tárgyává, modern értelemben vett autonóm művészetté tette azokat.”328 A 

hétköznapi tárgyak, a lomok, kacatok muzealizálása Sebők és Groys gondolkodásában is 

felveti a duchampi ready made eljárással való kapcsolatot. Sebők hosszan értekezik ennek 

az eljárásnak a működésmódjáról: „Az a palackszárító például, amelyet Duchamp 1914-

ben műalkotás gyanánt kiállított, tovább már nem kopik, nem törnek le a szarvai, nem fog 

megrozsdásodni. Miért nem? Azért, mert ugyanaz a kapitalista rendszer, amely létrehozta, 

s a mindennapi életben lehetőleg gyors elhasználására és szemétre dobására serkent, a 

múzeumban gondosan őrzi, és fegyveresekkel biztosítja, hogy senki még véletlenül se 

merje gyakorlati célra, például palackok szárítására használni. Minden kultúrában voltak 

ilyen privilegizált, féltve őrzött dolgok. Ezeket nevezték összefoglaló elnevezéssel szent, 

vagy kultikus tárgyaknak, s általában ugyanolyan gonddal óvták az elhasználódástól, mint 

ma az úgynevezett műtárgyakat. Az új szituációban az a bizsergető, hogy a féltve őrzött 

dolog adott esetben optikailag, anyagát és/vagy formáját tekintve az égadta világon 

semmiben sem különbözik attól a dologtól, amit a gyakorlati életben önfeledten 

használunk. Pontosabban fogalmazva, abban, s adott esetben csak abban különbözik tőle, 

hogy emitt nem használják, következésképpen meg van védve a szemétre kerülés 

veszélyétől. Ráadásul mindez nemcsak a hasznos dolgokra érvényes, hanem – legkésőbb 

az Újrealisták óta – magára a szemétre is.”329 

                                                 
327 SEBŐK Zoltán, A szemét megdicsőülése, i. m. 
328 Uo.   
329 Uo.  
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Hogyan válik valami szemétté? George Kubler szerint a változó emberi 

magatartások irányítják a dolgok előfordulásait, s ő három jellegzetes magatartást, szabályt 

emel ki, az újítást, az ismétlést és az elvetést. „Újítás nélkül csak elfásult rutin létezni. 

Másolatok nélkül sohasem elegendő az ember készítette tárgyakból, a szemétbe dobás 

vagy elvetés nélkül viszont túl sok lenne a használhatatlanná vált tárgy.”330 A selejtezés és 

megőrzés a szükségletektől függ, e folyamatok olyan erőtérbe tartoznak, „amelyeknek 

étvágy és csömör, gyönyör és undor alkotják szélső pontjait.”331 Egy tárgy kiselejtezése 

egyáltalán nem egyszerű döntés,332 hanem a gondolkodás fokozatos alakulásának 

végpontja. A selejtezés oka, hogy a tárgy nem a jelen, hanem a múlt szükségleteinek felel 

meg, a használó pedig belátja a az egyensúly megbomlását a tárgyak és szükségletek 

között. Kubler a használati tárgyak kiselejtezését végérvényesebbnek nevezi az élvezeti 

cikkekétől, melyek közé a műalkotások is tartoznak. Ez utóbbiak kevésbé vannak kitéve a 

selejtezési törvénynek, mint a használati tárgyak. 333 A selejtezés egy specifikus esetben 

megőrzés is lehet, ezt szemlélteti Kubler a sírberendezéssel: „A sírberendezés látszólag 

ellentétes célokat szolgált, úgy selejtezve ki a régi tárgyakat, hogy közben megőrizte őket, 

hasonlóan a mi áruházi raktárainkhoz és múzeumi gyűjteményeinkhez, valamint a 

régiségkereskedők boltjaihoz. Az ott felhalmozott anyag arra vár, hogy visszatérhessen a 

használatba, részben mint egyre értékesebb ritkaság, részben pedig mint a jövőben 

bekövetkező ízlésváltozások kegyeltje.”334 A tárgyak életbe való visszatérésének menetét 

Michael Thomson szemételmélete járja körül részletesen. 

Thompson a tárgyakat három értékkategóriába sorolja szemételméletében, 

megkülönbözteti a mulandó (transient) és tartós (durable) dolgokat, valamint a szemetet. 

A mulandó dolgok értéke idővel csökken, a tartósaké pedig növekszik.335 „A mulandó 

dolgok értéke életpályájuk egy adott pontján többnyire nullára csökken, vagyis szemétté 

válnak. – írja John Carman Thompson nyomán, majd így folytatja – A szemét érdekes 

anyag, mivel általában olyan tárgyakat jelöl, amelyeket a kulturális hagyomány 

láthatatlanságra ítél. A szemét kellemetlen és rossz dolgokat tartalmaz, olyanokat, 

amelyekre gondolni se akarunk, beszélni se tudunk róluk, és amikor szembesülünk velük, 

elfordítjuk a tekintetünket, úgy teszünk, mintha ott sem lennének. Azok a szemétre való 

tárgyak, amelyek minden igyekezetünk ellenére mégis tudatunkba férkőznek, bosszantóak 
                                                 
330 George KUBLER, Az idő formája: Megjegyzések a tárgyak történetéről, Bp., Gondolat, 1992, 99–100. 
331 Uo., 120. 
332 Uo., 120–121. 
333 Uo., 124–125. 
334 Uo., 122. 
335 THOMPSON, i. m., 12. 
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és veszélyesek: tárgyak, amelyek elhagyják kijelölt helyüket és ezzel megzavarják 

elképzeléseinket a dolgok megfelelő helyéről.”336 Thompson saját értékkategóriáit 

építészeti példákkal szemlélteti, és pontosan felrajzolja a köztük lévő átmenetek irányait. 

Nagyon lényeges, hogy szerinte nincs közvetlen átmenet a mulandó és a tartós dolgok 

között, valamint a tartós dologból nem lehet a szemétállapoton keresztül sem mulandó. Az 

egyedüli irány, amit ő elképzelhetőnek tart, az a mulandó dologtól a szeméten keresztül a 

tartósig vezet.337 Az teszi igazán érdekessé a szemetet, hogy „a mulandó, időközben 

szemétté lett tárgyak újra kiemelkedhetnek a láthatatlanságból, próbára téve a világról 

alkotott elképzeléseinket és arra kényszerítve minket, hogy újrakategorizáljuk őket, és 

ennek megfelelően rendezzük újra a világképünket is.”338 Liz Parsons megállapítja, hogy 

Thompson szemételméletének kulcsfontosságú kritikája, hogy bizonytalanságban hagy 

bennünket azt illetően, hogy milyen eljárások révén változik a tárgyak értékkategóriája. 

Parsons három műveletet mutat be, a tárgy megtalálását, a tárgy megjelenítését, valamint a 

tárgy átalakítását és újrahasznosítását.339 E tevékenységek átvezetnek a következő 

témakörhöz, a guberáló, a lomtalanító alakjához. 

5.2. „Lám, vannak olyanok, akik a szemetet is megdézsmálják” 

 

„Lám, vannak olyanok, akik a szemetet is megdézsmálják” – ezzel a mondattal zárul 

Kosztolányi Dezső Soványodik a pesti szemét…! című 1930-as írása, azokra az öreg 

anyókákra utalva, akik esténként gyújtópapírost kotorásznak a szemétkosárból, melybe 

többnyire elhasznált villamosjegyeket, csokoládés dobozok ezüstpapírjait, gesztenyehéjat, 

újságokat dobálnak, de előfordult már az is, hogy gyermekhullát találtak benne. Ez a 

Kosztolányi-szövegrész két nagyon lényeges dologra világít rá, elsősorban arra, hogy 

vannak olyan személyek, akik a mások által kidobott, használhatatlan tárgyak között 

számukra értékeseket találnak, másodsorban pedig arra, hogy a szemétben a 

legkülönösebb, legmeglepőbb dolgok kerülnek egymás mellé.  

A szemét megdézsmálója, a guberáló valójában gyűjt, s ezzel az egyedüli 

tevékenységet végzi, amit tehetünk Susan Sontag szerint, ugyanis ő úgy véli, hogy a 

                                                 
336 John CARMAN, Bebocsáttatás a kulturális örökségbe avagy: hogyan lesz valamiből múzeumi tárgy? = 
Múzeumelmélet…, i. m., 204. 
337 THOMPSON, i. m., 18. 
338 CARMAN, i. m., 204. 
339 Liz PARSONS, Thompson’s Rubbish Theory: Exploring the Practices of Value Creation = E-European 
Advances in Consumer Research Volume 8, szerk., Stefania BORGHINI, Mary Ann MCGRATH, and Cele 
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világot sem megérteni, sem megváltoztatni nem tudjuk, az egyetlen lehetőségünk, hogy 

gyűjtjük. A gyűjtőtevékenység kreatív alkotótevékenységként is felfogható, ha elfogadjuk 

Groys álláspontját e tekintetben.340 „A modern művészt már Charles Baudelaire szemétben 

turkáló guberálóhoz hasonlította, akinek az a feladata, hogy az Ipar istennőjének álkapcsai 

közül csenje el a dolgokat, mentse meg hasznosságuktól, s helyezze őket más 

megvilágításba. Vagyis, ne eleve értékes anyagból, hanem szemétből, csináljon kincseket” 

– hangsúlyozza Sebők Zoltán.341 

Tolnai Ottó műveiben a szemét felmagasztosulásához kapcsolódó, Parsons által 

említett tevékenységek, a tárgy megtalálása, a tárgy megjelenítése, valamint a tárgy 

átalakítása és újrahasznosítása szemléletesen könnyedén végigkövethető, s leginkább két 

fogalommal írható le, a már többször említett „Pompeji-effektussal”, mely az első lépésre, 

a tárgyak megtalálására, hamuból kikotrására vonatkozik, és Andreas Huyssen 

„muzealizálás” fogalmával, mely összevontan tartalmazza a második és harmadik lépést, a 

tárgy megjelenítését, beemelését az irodalmi műbe, valamint a tárgy átformálását és 

újrahasznosítását, azaz költői kategóriává tételét, új jelentésekkel való feltöltését, 

elhelyezését az André Malraux elgondolása nyomán megképzett imaginárius múzeumban. 

Kiváló példa e folyamat bemutatására a mitikussá növesztett hokedli esete, melyről A költő 

disznózsírból című kötetben azt olvashatjuk, hogy az én-elbeszélő felesége ki akarja dobni, 

azon vágja a csirkét, de az elbeszélő mindig visszalopja, hogy megadja neki az értékének 

megfelelő tiszteletet és megvédje, szeretné bevinni a Városi Múzeumba. A Grenadírmars 

című kötet A szög című írásában a kamrában már csak ennek az elhíresült 

ülőalkalmatosságnak a darabjaival, alkatrészeivel találkozunk, de még ebből az abszolút 

szemét-állapotból is vezet út a múzeumi tárgy, a művészet, a tartós dolgok irányába: „Jutka 

feldaraboltatta még a Költő disznózsírból elhíresült hokedlijét is, ha kezembe akadnak 

kopott, zöld darabjai, alkatrészei, félrerakom őket az egyik szögre akasztott zsákba, 

ugyanis szeretném majd újraépíttetni szobrász barátommal ezt a mitikus hokedlit, amelyen 

egy életen át fércelt, varrt volt a Homokvár előző tulajdonosa, a kis női szabó.”342  

A művekben a Homokvár toronyszobája a műértő kusztosz, kurátor terepe, ahol a 

dobozok, kagylók, rézkörték, szifonok, fém- és porcelántárgyak, kis porcelán függönyhúzó 

csigák, rothadt kaptafák, Tito-szobrok, vulkánfíberek és egyéb különleges tárgyak a groysi 

heterogén múzeumi tér benépesítői, melyek az én-elbeszélő igyekszik meghagyni „a káosz 
                                                 
340 GROYS, A gyűjtemény logikája, i. m., MX. 
341 SEBŐK Zoltán, A fotó mint szemét, http://artportal.sigmanet.hu/content/sebok_zoltan_a_foto_mint_szemet 
(Utolsó letöltés: 2014. február 21.) 
342 Tolnai Ottó, A szög = T. O., Grenadírmars: egy kis ízelt opus, Zenta, zEtna, 2008, 205. 
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laza, a szemétdombtól éppen csak kissé tagoltabb állapotában”, illetve hagyja, hogy „a 

hurcolkodások, takarítónők (orosz származású takarítónőnk libaszárnyával úgy takarítja a 

toronyszobát, akárha valamelyik cári budoárt), a véletlenek mozgassák, szervezzék őket.” 

Az elbeszélő beavatkozása már művészi gesztus, „már valami installációs művészet, a ma 

divatos installációs művészet egyik titkos oldalága: a Semmi mint olyan installálása.”343 A 

korábban felvetett kiállításrendező eljárás, a nézők aktiválása, hogy a kiállítótér 

szeméttelepéből összeguberált dolgokból hozzák létre saját privát múzeumukat itt találja 

meg legitimációját.  

Ahogyan már korábban is utaltam rá, Tolnai Ottó én-elbeszélőjének 

önidentifikációja szempontjából nagyon lényeges a lomtalanító, guberáló alakja, de az őt 

körülvevő szereplők meghatározásakor, bemutatásakor is szerepet kap a gyűjtés, 

gondoljunk csak a filatelista társaságra, vagy Barnabásra, az utcaseprőre, „aki részint 

alakmás, részint korának, a délszláv háborúk idejének »hőse«, a seprőperformansz 

bajnoka.”344 Mindenképpen vizsgálatra érdemes a művész szimbólumaként is felfogható 

utcaseprő, akiről a következőket állítja Hózsa Éva: „Az utcaseprő a kortárs vajdasági 

magyar irodalom figurája vagy a művész alakmása/alakmástöredéke (is) lett. Az 

elszaporodó lom tisztítása értelmetlen, befejezhetetlen, céltalan tevékenység. Az 

»utcaseprő« egyéni útja, nevesítése, kitörése az uniformizált világból, a sablonos 

ismétlődésből, valamint a »margó-lét« felvállalása ugyancsak kiemelkedő lét- vagy alkotói 

probléma.”345 A balkáni szemét olyannyira beborít mindent, hogy az utcaseprő a balkáni 

várossá vált Szabadkán abuszurdummá vált, a szeméttelenség, a tiszta utcák képe pedig 

már csak legendaként, egy letűnt kor távoli visszfényeként jelenik meg. 346 

Az Ómama-kötetben a költő egy egész ciklust szentel Barnabásnak, a verssorozat 

élére pedig egy Beuys-idézet kerül, mely szerint a jeles képzőművész nem helyezi az 

utcaseprőket Homérosszal egy szintre, de csak azért, mert Homérosz mást csinált, az 

utcaseprők viszont a jövőt mutatják. 

Barnabás, a palicsi utcaseprő szecessziós villában lakik, nyulakat tart, de 

legfontosabb kelléke mégis sárga, avagy szomorú vesszősöprűje. Palicsról áthelyezik 

Szabadkára, de a város utcáit ott már nem tudja tisztán tartani, álma viszont, hogy Pompeji 

                                                 
343 Tolnai Ottó, Infaustus, i. m. 326.  
344 HÓZSA Éva, Barnabás-identitások, Forrás, 2012/4, 101. 
345 HÓZSA Éva, A lomtalanítás irányai – A lomtalanítás képlékenysége. Tolnai Ottó Barnabásának lehetséges 
előképe. Hungarológia Közlemények, 2011/4, 46.  
346 TOLNAI Ottó, Bámulja soká = T. O., Ómama…, i. m., 186.  
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utcaseprőjévé nevezzék ki. A Bámulja soká című költeményben egy érdekes dolgot talál az 

utcán: 

 

„és hajnalban munkára indulva barnabás  

ahogy a vállán szomorúfűz söprőjével  

kilép az utcára kis híján átzuhan  

át a hamuval teli vulkánfíberen  

bámulja soká mi az,  

kémlelve tekint fel az égre  

majd azt kémleli látja-e valaki  

körülsétálja  

még rajta a századfordulós címke (cím)  

a bartók úton lomtalanítottam budán  

az ómama változatait tároltam benne  

de valaki alágyújtotta a fóliánsokkal a füstölőt  

majd később ravaszmód hamuval merte tele  

finom akáchamuval  

akáchamu akácméz  

regény misu azt tanácsolta ne szórjam szét  

várjam meg újbóli átváltozását  

hagyjam dolgozni formáját keresi az anyag”347 

 

Barnabás reggel botlik bele a lírai én vulkánfíberébe, miközben szomorúfűz 

söprűjével munkába indul, de a hangsúlyt mégis arra helyezném, hogy a lírai én azt várja, 

hogy az utcára kitett kofferben egy újbóli átváltozás menjen végbe, az anyaga találja meg a 

megfelelő formáját. A koffert valaki ott felejtette az utcaseprő háza előtt, vagy éppen a lírai 

én akart megszabadulni tőle, tehát mintegy szemétként kidobták, a thompsoni 

szemételmélet értelmében a láthatatlanság szférájába helyezték, hogy végbemenjen benne 

valamiféle változás, amely révén új funkciót, új formát nyer. Barnabás hosszasan kerülgeti, 

figyeli, rátapasztja a fülét, s megidéződik benne annak a ponyvába csavart különös 

tárgynak a képe, amit néhány napja adtak le a vonatról, s Fizand Tivadar szerint minden 
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bizonnyal egy hárfát rejtett. A két csomag összekapcsolása máris egyfajta értéknövekedést 

eredményez a vulkánfíber esetében. 

Hózsa A lomtalanítás irányai – A lomtalanítás képlékenysége című kiváló 

tanulmányában sorra veszi Barnabás előképeit Kosztolányi Dezső és Csáth Géza 

műveiben, valamint a lomtalanítás, nagytakarítás vajdasági magyar irodalmi vonatkozásait 

is felvillantja megemlítve drMáriás Lomtalanítás című könyvét, Ladik Katalin Hvari 

naplóját és a balkáni szemét diskurzusának emblematikus példáját a kilencvenes évekből, 

Németh István Házioltárát, amelynek végén „a kovácsműhelyben összerakott dobozokból, 

hulladékokból, valamint a rajtuk maradt címkékből, puzzle-technikával akár a régi, letűnt 

Jugoszlávia is visszaírható.”348 A kovácsműhely leltárát maga a készítője is 

haszontalannak tartja, de a leltározás kényszere hajtja, mely akár az archívum kínzó 

vágyával is összefüggésbe hozható. A faluszéli szeméttelepre emlékeztető limlomok 

tömkelegében valamiféle rend uralkodik, minden kacatnak megvan a helye ugyanúgy. A 

szeméttelep és a rend elsőre ellentétesnek tűnik, de gondoljunk csak a csodakamrákra, s a 

látható rend hasonló hiányára, s máris enyhül a két fogalom közötti szembenállás. Az üres 

csomagolások között Jugoszlávia és Európa rejtőzködik távolról az akkumuláció, az 

empaquetage és az assemblage művészi eljárásait idézve, a tárgyak kollekcióvá állnak 

össze: „Itt található tehát egy volt ország és Európa hulladéka, egy fantasztikus 

AMBALÁZS-gyűjtemény, az, amit a szegények oly boldogan cipelnek haza a boltok elől. 

[…] A műhely ezen részének szinte minden talpalatnyi része be van töltve, a limlom között 

a cérnavékony »közlekedési utak«, a keskeny ösvények úgy hálózzák be a teret, mint 

térképeket a folyók.”349 E csomagolás kollekciót a régi szegénység ősi törvénye hozta 

létre: „nem eldobni, hanem megőrizni mindazt, bármely csekélységről, akár egy rozsdás, 

görbe szegről légyen is szó, ami még valamire felhasználható!”350 A jövőbeni 

szükségesség lehetősége menti meg e tárgyakat a kidobástól bár puszta felhalmozásként 

Baudrillard értelmében a gyűjtemények kezdeti szakaszát jelenítik meg, mégis a jövő 

egyfajta zálogaiként is felfoghatóak, s ezzel az archívumra felé mutatnak, még ha 

eredendően nem is archiváló céllal kerültek egymás mellé, ezt a talán tudattalan késztetést 

csak az utólagos befogadó tekintete fedezte fel.  

A mániákus gyűjtő, Alfred Tähweig lakásait, pincéit képzelhetjük el úgy, ahogy 

Németh István a kovácsműhely középső részét írta le cérnavékony utakkal a szeméten át, 
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Tolnai Ottó művei közül pedig a Briliáns című novella kívánkozik a kovácsműhely és 

Tähweig szemétlerakatai mellé a kiállítótérbe. Az 1987-es szerzői keltezésű, és a Prózák 

könyvében megjelent elbeszélést Csuhai István igazi antológiadarabnak, a kortárs magyar 

próza egyik legkiválóbb szövegének tartja, egyfajta Tolnai-„főműnek” tekinti, ám ennek 

ellenére kevés szó esik róla.351 A Briliáns központi alakja, narrátora egy idős nő, aki 

vendégmunkásként dolgozott Németországban. A szöveg az ő egyes szám első személyű 

visszaemlékezése a gyermekkoráról, az embertelen munkával töltött németországi évekről, 

halott férje hazahozataláról, gyűjtőszenvedélyének kialakulásáról és fokozatairól. A 

történetszálak szövevényében felsejlik felmenőinek sorsa is, amely „rendre tragikomikus 

módon félbemarad vagy váratlanul egy teljes fordulatot vesz a 20. század történelmi 

fintorainak vagy éppenséggel furcsa eseményeknek a következményeképpen”.352 

A Briliáns textusán, textúráján tematikailag, motivikusan és a szerkezet szintjén is 

végigvonul a kristály. A béna koldus közlekedőeszköze, sámlija csillogó kristályzsámollyá 

lényegül át, a lecsutakolt ló gyémántkancává nemesül, gyémántként csillog a varjú, 

amelynek ürüléke is kristályszerűen áttetsző, „üres”, „fehér folt”, „árnyék” a havon, csillog 

a zsíros kötél, az egész világ kristállyá válik azon a karácsonyestén, amikor a tízéves 

kislány véget akar vetni életének. A szépséghez, a ragyogáshoz szükségszerűen 

kapcsolódik tehát a hideg borzalom, a szörnyűség, a halál. A koldus sámlija a borzasztó 

külvárosban lényegül át megelőlegezve a kislány sámliját, amely szintén 

kristályzsámolyként jelenik meg, és a tervezett öngyilkosság egyik kelléke, majd az egész 

életét végigkövető tartozék lesz. A gyémántkanca hátán „lovagol át” a narrátor édesapja a 

halálba a zsíros kötél segítségével, és a kislány is ugyanezt a kötelet szeretné használni. A 

gyémántvarjú napok óta nem evett, azért üres az ürüléke, csak fente a csőrét a havon, a 

jégen, a kislány halálát leste, várta.  

A kislány tízévesen marad magára a tanyán a kecskével, a kutyával és háromlábú 

macskával, az apja meghal, az anyja Németországba utazik dolgozni, és gyorsan férjhez is 

megy. Az anya különféle ajándékokat küld haza, de a lány mindent a kútba dob, kivéve a 

selyempapirost, amibe a mandarint csomagolták. Megírja az anyjának, hogy ha nem jön 

haza, karácsonyeste pontban éjfélkor felakasztja magát. Az a karácsony volt a 

visszaemlékező legszebb napja, legszebb ünnepe. Már reggel elkezdett készülődni, 

megfürdött, levágta a körmeit, szépen befonta a haját, feltakarított, rendet csinált. E 
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tevékenységsorban a kristályosodás rend- és harmóniateremtő jellegére figyelhetünk fel. A 

szöveg folytatásában a külső táj válik kristállyá e különleges anyag tulajdonságaival 

összhangban. A ragyogó téli, havas táj magától értődően utal az örökre megfagyott jégre, a 

kristály tisztaságára, fényére. A télhez a kristályoz szerkezet, a rend, a nyárhoz pedig a 

széthullás, pontatlanság rendelődik hozzá. Így emlékszik erre a kitüntetett eseményre az 

idős asszony: „Izzott a határ. Parázslott a hó. Egy nagy kristály volt a világ. Egy nagy 

tiszta kristály. Rettegni kezdtem, beállít anyukám, és összemaszatol, összenyálaz, 

összeszutykol mindent.”353 Már-már a gyermek is kristályossá válik, gyémánttá fagy, de a 

kecske bökdösni kezdi, hazavezeti. Az egész környezetét a készülődés, a várakozás, a 

kitüntetett pillanat lehelete hatja át. Egy jégcsap szemű egér még utoljára meg akarja nézni 

a halálba készülőt, kezd széthullani a világ körülötte, megreped az ablaküveg, a falak is 

kezdenek hasadni a fagytól ahogyan a jégvirág bomlik az ablaküvegen, kezd peregni a 

mész a falról, üvegként pattan el a pókfonál, sőt az órában is elpattan valami, így „az 

utolsó, a legutolsó pillanatokat már képtelen mutatni”.354 A kristályosodással ellentétes 

szétesés folyamata nem juthat el végső pontjáig, kiteljesedését az anya érkezése szakítja 

meg.  

A csillogó ásványok a németországi spárgaföldeken kapnak újra fontos szerepet. A 

gazda állandóan vakondra vadászik, tőle tudják meg a spárgaszúró bácskai asszonyok, 

hogy e gyémántbundás állatka eszi a szentjánosbogarakat. Az elbeszélő egyszer 

megvizsgálja a vakond ürülékét, így számol be erről: „Egyszer aztán megvizsgáltam a 

vakond ürülékét. Mert, mondtam, kell valamit csinálni, valami mást, kell valami másra 

gondolni munka közben, mert különben eldobja a kést az ember, és üvöltve rohan a ködös, 

sötét német hegyek irányába. Megvizsgáltam. És tényleg világított. Olyan volt, mint a 

drágakő. A vakond ürüléke olyan, mint a drágakő. Mint a briliáns.”355 Az emésztés 

végterméke, az ürülék, a bélsár a megszokott alantas szférából a magasba, a különlegesen 

megmunkált átlátszó drágakő szintjére emelkedik. A drágakő szimbolikájában kiemelt 

fontosságú a csiszolás, ugyanis ez az aktus a lélek fejlődését jelképezi, ahogyan „a durva, 

sötét, szabálytalan követ szabályos alakú drágakővé nemesítik, úgy válik a lélek az isteni 

fény forrásává”.356 Az asszony ekkor gyűjteni kezdi a vakondürüléket, nagy becsben tarja, 

számára valóban hatalmas értéket képvisel, kapaszkodó, amely segítségével képes túlélni a 

                                                 
353 TOLNAI Ottó: Briliáns = T. O., Prózák könyve…, i. m., 178. 
354 Uo., 182. 
355 Uo., 187. 
356 Szimbólumtár: Jelképek, motívumok témák az egyetemes és a magyar kultúrából, szerk. PÁL József, 
ÚJVÁRI Edit, Bp., Balassi, 1997, 107. 
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megaláztatást. A spárgaföldeken dolgozók munkája a koncentrációs táborokat idézi, már a 

KZ-oratóriumból származó Pilinszky-mottó („Én ordítozom a dobozban!”) is megnyitja az 

utat az effajta értelmezés előtt, de konkrét szövegszerű utalásokkal is találkozunk. A 

munkatáborok és a spárgaföldek közötti kapcsolatot a legerőteljesebben az Arbeit macht 

frei! jelmondat továbbgondolása teszi kikerülhetetlenné. Az asszonyokkal dolgozó diák 

nyitott gázkamráknak nevezi a spárgaföldeket, és ő mondja ki, hogy a spárgázással 

megkeresett pénz szabaddá teszi a vendégmunkásokat a németek áruházai számára. A 

briliánsként ható vakondürülék gyűjtése az asszony számára ebben a túlhajszolt, 

túlellenőrzött világban egyfajta menekülés, a megőrülés ellenszere. Ez a folyamat 

valójában a gyerekkora óta tartó szemétgyűjtés következő állomása. Németországból 

kincsként hozta haza a vakondbriliánst, majd a korábbi selyempapír-gyűjtési mániája 

kiegészült az orvosságos dobozok, a karton és újságpapírok guberálásával. Egy kamrát 

bérel, amit telehord papundeklivel, a gyűjteménye már őt is kezdi kiszorítani, nincs hely 

számára a priccsen, a sámlin kénytelen aludni. Az asszony szabályosan lenyomatot hagy az 

őt kiszorító szemétben emlékeztetve Walter Benjamin megállapításaira a lakás és 19. 

századi lakója viszonyára: „Nincs még egy század, amely annyira lakásmániás lett volna, 

mint a tizenkilencedik. A lakást az ember tokjaként, hüvelyeként fogta fel, és minden 

tartozékával olyan mélyen ágyazta bele, hogy egy körzőkészlet dobozára gondolhatnánk, 

ahol az eszköz minden cserélhető részével együtt mely, többnyire violaszín 

bársonybarlangokba ágyazva fekszik.”357 Bár a 20. század véget vetett a lakozás e 

típusának Benjamin szerint, de e hüvely mintha újra megelevenedne a Briliáns 

kamrájában, a szemétből, a felhalmozott tárgyakból képződik tok az asszony köré.  

A szeméthez a kosz, a mocsok képzete kapcsolódik általában. Bár az asszony 

kijelenti, hogy „[a]ki Németországban évekig takarít, az aztán egy életen át csak a szutykot 

sóvárogja”,358 kamrája mégsem piszkolódik el, mert mindent fényesre csiszol a sok papír, 

papundekli, vagyis a rengeteg összeguberált szemét. E fényesre csiszolás eredményeképp 

minden csillog, mint a csont, mint a briliáns. A gyémántcsiszolás aktusa megdicsőíti a 

szemetet, briliánsragyogást kölcsönöz neki. A szeméttel együtt az asszony is felemelkedik, 

a narancsselyempapírból készített ruhájában előbb JAFFA GOLD-angyallá, majd az égő 

szeméthalomba befalazva, miközben a világ ismét kristállyá válik, mint azon a régi 

                                                 
357 Walter BENJAMIN, Passzázsok: részletek = W. B., „A szirének hallgatása”: Válogatott írások, Bp., Osiris, 
2001, 243–245. 
358 TOLNAI, Briliáns, i. m., 192-193. 
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karácsonyestén, parázsló narancsselyem ruhájában csillaggá magasztosul, mellyel 

szeretkezni akar a mécsbogárka.  

5.3. A hulladék archeológiai rétegei 

 

Danilo Kiš és Leonid Šejka amellett, hogy erőteljesen hatott Tolnai Ottó művészetére, 

ugyancsak fontos stúdiumokat folytatott a szemétről, szeméttelepekről. Az utolsó 

jugoszláv író egy 1985-ben vallott a tárgyak iránti érdeklődéséről, a szemetesládák 

megkapó tarkaságáról és Đubrište című verséről, melyet magyarra Szemétdombként és 

Trágyadombként is fordítottak. A versben a kuka részletes leltára a világ rezüméjeként, 

nagy lerakataként, a lényegként tűnik fel. A tárgyak maradványai történeteket rejtenek. A 

szerző sokkal fontosabbnak tartja a dolgok megnevezését, mint történetük elmesélését, 

ugyanis szerinte a tárgyak elmondják saját történetüket, a kukák pedig archeológiai 

rétegeket rejtenek.359 A felsorolás, a leltár retorikai eszköze és a szemétdomb, hulladék, 

lerakat iránti érdeklődés a kezdetektől jellemző a szerzőre, és Radics Viktória megállapítja, 

hogy annak felsorolásával, ami van, az író valójában a hiányt rajzolja körül.360 (Ugyanez a 

szerepe a felhalmozott ruháknak, tárgyaknak Christian Boltanski Memento című 

kiállításán.)  

Kiš a már idézett interjúban arról is beszélt, hogy legszívesebben a bolhapiacról 

vagy a hulladéktelepről írna könyvet, mert ezek azok a helyek, ahol magmává válnak ismét 

a jelenségek, mint a teremtés előtt, és ezeken a helyeken úgy érzi magát emiatt, mint az az 

anyag előtt, melyből Isten megteremtette az embert. Radics hangsúlyozza a szeméttelep 

inspiratív jellegét, az ott található tárgyak művészi nyersanyagként való felhasználást: „A 

világszemétre még rárakódik a közhelyek szeméthegye, az antropológiai hulladékraktár, az 

elméletek szemétlerakata – mindez az intellektuális massza, ami az írónak anyag, ahonnan 

tények és eszmék roncsait gyűjti, amit aztán klasszifikál, rendez, átstrukturál és így 

transzformál.”361  

Danilo ifjúkor barátja volt Leonid Šejka belgrádi festőművész, aki még az írónál is 

megszállottabban és szisztematikusabban foglalkozott a szeméttelepekkel,362 lelkesen 

kereste a szeméttelepen uralkodó rendet, rendszert, erről tanúskodnak írásai a Grad – 
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Đubrište – Zamak 1-II363 (Város – Szemétdomb – Kastély) című kötetében. Šejka 

meglátása szerint a káosz csupán az első benyomás a szemétdomb kapcsán, de valójában 

minden tárgynak megvan a meghatározott helye, „minden tárgy gép, és mind együtt egy 

szisztémát alkotnak, a kérlelhetetlen összefüggések rendjét, egy hálót, az okok és 

következmények százszoros láncolatát, mely szét van húzva a felületen, a térbeliség 

sejtjeibe, húsába van szúrva, vagy az időbeli folyamatsorra keresztre feszítve.”364  

Tolnai Ottó szintén felettébb érzékeny a szemétdombokra. „A funkciójukat vesztett, 

haszontalan tárgyak iránti vonzalom, a szemét esztétikájára való érzékenység a kezdetektől 

jelen van Tolnai Ottó költészetében, – állítja Ladányi István – talán a hatvanas évekbeli 

beatkultúra társadalomkritikájával, a magukat a hasznosság rendjén kívül helyezőkkel való 

azonosulás következményeként, a nyolcvanas években viszont egyik központi kategóriája 

lesz, a mediterráneummal, az azúrral egyenértékű. A vakvágány körül kialakult 

szeméttelep kedvenc költői terepe lesz, az itt közlekedő Azúr expressz közlekedési rendje, 

útiránya, megcélzott távlatai a vágányok mellett fölhalmozódó szeméttel, a jugoszláv ipar 

funkciójukat vesztett termékeivel szembesülve válnak igazán érzékelhetővé.”365  

A Tolnai szövegek én-elbeszélője fontos stúdiumokat folytat a szemétlerakatokról a 

Telep és Újvidék között, továbbá a járási tanyájánál, a kishomoki kurgánoknál is figyeli 

azok lakóit, s olykor le is írja őket. Az egyik legkülönlegesebb kutatási terepe a tükörgyár 

szeméttelepe, ahol Csömöre bácsi, a Végel(ő)adás borbélya szerette törni az üveget, ahol A 

tengeri kagyló gyerekhősei tükörresztlik, majdnem hibátlan katonatükrök, lilába csavarodó 

fémforgácsok között turkálnak, megsebzik magukat az éles felületekkel. A tükörgyár 

szeméttelepénél, mely a gyermekek kedvelt játszótereként jelenik meg, keresve sem 

találhatunk paradoxabbat, e kifejezés már-már az oximoron határait súrolja, amennyiben a 

tükörhöz és az üveghez a tisztaság, az áttetszőség, a szeméttelephez pedig a csúfság, a 

piszok, a bűz képzetei társulnak. A szemétre hányt tükörresztlik alantasnak tűnő 

helyzetükben is fényessé, magasztossá válhatnak, erről tanúskodik A tengeri kagyló egyik 

részlete: „Delet harangoztak, immár a tükörhulladék, tükörszemét közepén álltak, a nap 

annyira erősen sütött, annyira vakítóan villogott minden cserép, hogy hátrább kellett 

húzódnunk”.366 A vakító tükördarabok egy újabb paradox jelenségre hívják fel a figyelmet, 

a fény „a sokszoros tükrözés révén sokszorosan elkápráztatja a nézőt”, ugyanakkor „el is 
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vakít, megsemmisíti a tükörképet, láthatatlanná teszi azt, ami valójában van.”367 A 

nagymértékű jelentésgazdagodás mindig bizonyos jelentésvesztéssel jár, bár kérdés az, 

hogy a széttöredezett tükörképek eltűnése és átlényegülése vakító fénnyé, valóban 

veszteség-e. 

Az általában negatív helyszínekként felfogott szemétlerakók csodavilágként 

jelennek meg a Tolnai-szövegekben, átváltozásukról többek között a Grenadírmars egyik 

novellájában olvashatunk: „a semmis dolgok, helyszínek a nulla fokon egy váratlan 

pillanatban: átfordulnak – és a túloldalon, a negatív oldalon, csodálatos világként létezni, 

működni kezdenek (minden bizonnyal ezért olyan fontos a modern irodalomban is az írás 

nulla foka, hogy mint üvegen átnyomulhasson rajta valami egészen más), noha az újvidéki 

Telep szintén szemétdombbá tűnő vakvágánya, a kanizsai Járás szikes pusztája, a palicsi 

Abbázia katonatemetőt vizionáló, elhagyott kertmozija a szemem előtt fordult át, én 

voltam első nézője, tanúja, jegyzője.”368 Az írás és a dolgok nulla foka jellemző kifejezése, 

kategóriája a szerzőnek, s Thompson szemételméletét is eszünkbe juttathatja, melyben a 

tárgy értéke nullára csökken, majd átfordul, s értékkel telítődik.  

Beszédes István Magyarázta a sötétségnek című novellájában megjelenő 

szeméttelep is túl van, átfordult azon a bizonyos nulla fokon, isteni attribútumokkal 

gazdagodik. A szöveg én-elbeszélője isten lelőhelyeként határozza meg a szeméttelepet, s 

istent kisfiúként képzeli el, aki „egy éles tárgyakkal teli óriási rozsdatemetőben játszik. Az 

arannyal befuttatott, hasznavehetetlen lim-lom gyűjtőhelyén. Az aranyfényt ő veti a 

roncstelepre, amely viszont az én életem, meg az enyémhez hasonló, maga után mindent 

felperzselő, de mindvégig sötétben maradt többi élet hulladékát gyűjti.”369 E 

hulladéklerakó az egész világ, az emberiség temetőjeként tűnik fel, melynek hozzá elsőre 

egyáltalán nem illő aranyfényét az isteni, felsőbbrendű jelenlét adja. Míg Tolnainál inkább 

a művészet irányába mozdul el a szemétdomb, addig Beszédes a szemét megdicsőülését az 

isteni szférában látja és láttatja.  

5.4. A szemét színeváltozása 

 

A szemét színeváltozásáról, művészeti megjelenéséről olvashatunk Tolnai egyik 

képzőművészeti esszéjében, a téma Milorad Krstić kisplasztikája: „Ha közelebb lépünk 
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ehhez az ehető, ultraviola kerámiához, látjuk, föl van vágva a bendője, és benne: 

gyufásdoboz, golyóformára festett injekciós kapszula, miegymás.”  A szobor kapcsán egy 

történet jut eszébe a kiállítást megnyitó újvidéki költőnek. Az oda nem illő tárgyak jelentik 

a mű és a történet közötti kapcsolatot. A dalmát halászok egy ezüst cigarettatárcát találtak 

egy cápa hasában. Krstićre jellemző a különféle tárgyak jelenléte a műveken, „mint 

Orfeusz után, Milorad után is elindul az össz hulladék, szemét, és érintésétől minden 

kiszínesedik, megédesedik”  – írja Tolnai, aki szerint az állat maga már felesleges is. Ez az 

alkotás továbblendítheti az asszociációsort Dubravka Ugrešić A Feltétel Nélküli 

Kapituláció Múzeuma című regénye irányába, amelynek visszatérő motívuma és egyben 

szövegszervező eljárása is a Roland nevű elefántfóka bendőjében talált tárgyak kiállítása a 

berlini állatkertben. A tárgyak lajstromozása után a horvát írónő megjegyzi, hogy a 

látogató, bár tudja, hogy csupán a véletlen határozta meg a tárgyak muzeális-kiállítási 

értékét, mégis elkezd finomabb kapcsolódási pontokat, jelentéshordozó koordinátákat 

keresni. A regény olvasásához is ezt a magatartást ajánlja Ugrešić: „Az olvasónak is 

hasonló módon kellene olvasnia az előtte fekvő regényt. Ha úgy érzi, hogy a fejezetek 

között nincsenek szorosabb értelemhordozó kapcsolatok, legyen türelemmel, a kapcsolatok 

idővel maguktól kialakulnak.”   

A felhalmozott tárgyakhoz való viszonyulás felveti a gyűjteményi érték 

kritériumának kérdését. E problémakörről hosszan értekezik Boris Groys A gyűjtemény 

logikája című írásában. A mit érdemes gyűjteni kérdésre nagyon nehéz pontos, hiteles 

választ adni. „Azt lehet például mondani, hogy a műalkotásnak önmagában érvényesnek 

kell lennie ahhoz, hogy kiérdemelje egy gyűjteményben való megőrzését: ehhez a 

műalkotásnak meg kell testesítenie a szépséget, a jóságot, az istenit, az emberit, a formai és 

minőségi tökélyt, az ésszerűséget, a geometriait, a szenvedélyességet, a 

természetszerűséget, az eroszt, a lingvisztikait, a szociálkritikait, a demokráciát vagy 

felőlem akár a dekonstrukciót is. E válaszok azonban több mint problematikusak: ha a 

műalkotás már egyébként is valami érvényeset testesít meg, fölöslegesnek látszik, hogy 

ráadásul még őt magát is meg kelljen őrizni” – írja Groys.370 A gyűjtemények 

kialakításában hagyományosan a személyes és a társadalmi ízlés dominált, az avantgárd 

szállt szembe élesen ezzel a felfogással hatályon kívül helyezve a tetszés elvét, azt kiáltva 

ki megőrzésre méltó műalkotásnak, ami senkinek sem tetszik. Az orosz származású 

művészetfilozófus szerint a gyűjtés és megőrzés kritériumai mindenképpen a 
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gyűjteményen belül, a gyűjtés belső logikájában keresendők, a gyűjtés aktusa pedig 

alkotási folyamat. Groys ez utóbbira példaként a duchampi ready made-eljárást hozza fel, 

amely esetében a műalkotás értékének alapja a művész alkotó intervenciója helyett a 

gyűjtemény logikája, amely művészi szintre emeli a hétköznapi használati tárgyakat. A 

művészetteoretikus hangsúlyozza, hogy „a profán valóság objektumai, amelyek bejutnak a 

gyűjteményekbe, maguk is megváltoznak – még akkor is, ha »materiálisan« ugyanolyanok, 

mint korábban voltak. Ezek az objektumok ugyanis új kontextusba kerülve más 

megvilágításba helyeződnek.”371 Az új kontextus, az egymás mellé kerülés idézi tehát elő a 

korábbi hétköznapi tárgyak metamorfózisát az elefántfóka bendőjében, Milorad Krstić 

kisplasztikájában és a Tolnai-szövegek képzeletbeli múzeumában. A Groys által is említett 

ready made-eljárás figyelhető meg Tolnainál, ugyanaz a gesztus érhető tetten a kopott 

hokedli muzealizálásában, mint Duchamp lefelé fordított piszoárjának Forrássá válásában. 

Míg az elefántfóka bendőjébe az állat szeszélyes étvágya következtében kerültek be 

a legkülönfélébb tárgyak, addig Tolnai azokat a tárgyakat gyűjti egybe, sajátítja ki, 

amelyekkel kapcsolatban sikerült felfedeznie valamiféle személyes és lokális 

vonatkozásokat. Ezt az attitűdöt nevezi a szerző „intimpistáskodás”-nak. 

A hulladék művészeti alkotássá változását követhetjük figyelemmel a volt 

Jugoszlávia iskolai atlaszán keresztül is. Az én-elbeszélő a szemétből guberál össze egy 

atlaszt: „nemrég séta közben az egyik kukára helyezve egy atlaszt pillantottam meg: 

Jugoszlávia szép, keményfedelű, iskolai atlaszát. Mindig szerettem a térképeket, 

atlaszokat. Szó nélkül a hónom alá csaptam, és folytattam az utamat. Körülsétáltam vele a 

Vértót, majd, mivel éppen le volt csapolva, alászálltam a fenekére. A kiszáradt tó feneke 

büdös, ám a frissen lecsapolté illatos, az az ember érzése, a víz alatt mozog. Beültem 

megszokott helyemre, öreg pákász, a kis nádas labirintusában, be ragyogó 

rizómafotelembe. És átlapoztam, úgy is mondhatnám, áttekintettem Jugoszláviát. Mint 

olyant. Életemet. Hiszen az ún. Nagy-Jugoszlávia azonos volt életemmel. Egybeestek.”372 

A kidobott atlasz akár a mindent összefoglaló fedőlap, forma is lehet, de a gyűjtés tárgya 

mindenképpen. Továbbá a történelem szemétdombjára hányt térképek, atlaszok 

képzőművészeti kérdéssé, műalkotássá nemesülnek Saghmeister Peity Laura 

közreműködésével. A volt Jugoszlávia postaügyi térképe, mely a zágrábi tanszergyártó 

vállalatban, az UCILA-ban készült kitűnő, preparált vászonra a művésznő alkotásának 

hátteréül, nyersanyagául szolgált, s e művet Tolnai térségünk egyik alapképének tekinti.  

                                                 
371 Uo., MXI. 
372 TOLNAI, Költő disznózsírból…, i. m., 179–180. 
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Egészen hétköznapi dolgok, akár szemétből guberált tárgyak nyersanyagként 

Szikora Tamás művészetében is megjelennek, erről szól a Kalapdoboz a Holt-tenger mellől 

című képzőművészeti esszé, fondorlatos megnyitószövegek kollekciója. Az írás első része 

a doboz filozófiai beágyazottságára mutat rá Rilkétől, Heideggeren, Sartre-ön, Bachelard-

on, Deleuze-ig, majd egy éles huszárvágással a hajléktalanok abszolút komoly 

dobozgyűjtéséhez jutunk, megemlítve természetesen Warhol elmaradhatatlan dobozait is 

Szikora Tamás dobozfestményeinek apropóján. 

A kartondoboz csomagolóanyagként eleve kidobásra rendeltetett, de Tolnai Ott 

még ebben is felfedezi a művészet pecsétjét, a hajléktalanok hajlékká váló dobozai a sok 

hajtogatástól műalkotássá lényegülnek át, valahogy úgy, ahogyan a mindenhonnan 

összeszedett dobozok Szikora Tamás festményein. A festő képei számára egész Kecskemét 

gyűjtötte a nyersanyagot, s az esszéírót szépíróként és műkritikusként is különösen 

foglalkoztatja ez a mozzanat. A művész kapott már cukorkás-, dominósdobozokat, 

tolltartókat, különféle képkereteket, léceket, deszkákat, rongypapirosokat, de az író 

számára a legizgalmasabb mégis az a kalapdoboz, amit a Holt-tenger mellől küldtek, s ez a 

motívum nem csak az adott szöveg címében jelenik meg, de a 2013-ban megjelent 

monumentális képzőművészeti esszékötet címadójává válik. E könyv, ha doboz lenne, 

magába foglalhatná éppen az eddigi képzőművészeti esszéket tartalmazó könyveket (A 

meztelen bohóc (1992), Rothadt márvány. Jugoplasztika (1997), Feljegyzések a vég 

tónusához (2007)), viszont valamiféle teljesség csak a négy könyv együttes olvasásakor 

bontakozhat ki, ugyanis a szerző nem egy-egy korszak, hanem az egész eddigi életmű 

terméséből merít szerkesztéskor. Az életművön belüli intertextuális kereteken belül 

maradva talán nem meglepő, hogy a kalapdobozról azonnal a kisinyovi rubintos kalaptű jut 

eszembe, csak épp a kalap hiányzik, viszont kalaplelőhelyként a Tolnai-univerzumban 

Maurits Ferenc képei kínálkoznak. 

Az esszében a doboz héjként, tokként válik fontossá, amint körülöleli tartalmát. A 

kalapdoboz inkább hangdoboz, hangtest, mint valós kalapok tárolására szolgáló eszköz, a 

semmi akusztikáját öleli körül. „Ám Szikora sem téved az ezen anyagok szuggerálta idő 

labirintusában, csak fontos neki a tok, a hüvely, a fiók, a doboz, a ládikó, a láda falának 

minősége, biztos akar lenni benne, hogy létezik, jóllehet elejéről próbáljuk bizonygatni, 

magában a dobozban sosincs semmi, illetve hát éppenhogy benne van, benne létünk 

legtitka, illetve hát annak a helye…”373 – írja Tolnai Ottó, s felvillantja az a másik dobozt 

                                                 
373 TOLNAI Ottó, Kalapdoboz a Holt-tenger mellől: Szikora Tamás dobozolása = T. O., Kalapdoboz: 
Képzőművészeti írások, Újvidék, Forum, 2013, 328. 
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is, melyben a város leglelkét találta meg a lila ördöglakat képében, de Buñuel rejtélyes 

tartalmú dobozát is A nap szépéből. Ha a doboz tartalma a semmi is, azt semmiképpen sem 

negatívan kell értelmeznünk, hanem úgy, ahogy Radnóti Sándor értelmében „az a tartalma, 

hogy nincs tartalma”374 Shakespeare manierista tréfáját, melyet a Hamletben követett el, az 

esztéta a modern művészet sajátosságának tekinti: „a semmit sem látok és a látom a 

semmit állítások ikeresetében az utóbbi tartalmazza azt a nem észlelhető, érzékileg nem 

feltáruló különbséget, amely a művészet ismérve.”375 A pozitív töltetű, nagyon is teljes 

semmi Tolnai Ottó művészetének központi kategóriája, a kalapdobozban megbújó semmi 

akusztikájáról ír össze „sefűsefát” semmis műfajaiban, ezt a semmit rendezgeti imaginárius 

múzeumaiban.  

  

                                                 
374 RADNÓTI Sándor, Hamisítás, Bp., Magvető, 1995, 175. 
375 Uo. 
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6. Képzőművészeti gyűjtemények 
 

„Hisz a képzőművészet az én igazi terrénumom. Ott kevésbé hibázhatok”376 – olvasható 

Tolnai Ottó Rothadt márvány című kötetében. A festőművész szemű költő számára a 

képzőművészet valójában mindennek az alfája és ómegája. Szinte minden képzőművészeti 

kérdésként tűnik fel számára, s az a gondolatmenet is oda lyukad ki végül, amely a 

festészet és szobrászat kérdéseitől nagyon messziről indult. Ez a képzőművészeti 

beágyazottság nem furcsa különcség, sokkal inkább nemzedéki, jugoszláviai magyar 

jellegzetesség. A művészeti ágak szoros összefonódása jellemezte Új Symposion folyóirat 

köré csoportosuló művészeket, akik kiváló kapcsolatot tartottak fent a jugoszláviai írókkal, 

képzőművészekkel. 

Az Új Symposion egy egész korszakot meghatározó karakteres vizualitásáról joggal 

állította a kiváló irodalomtörténész, a lap meghatározó szerzője Thomka Beáta, hogy ha 

találomra kiragadnánk egy folyóiratszámot a hatvanas évek végéről, „a két nyelv együttese, 

a verbális és képi különös egyenrangúsága lenne a legszembeötlőbb”.377 A szokatlan 

tördelés, a hangsúlyos képzőművészeti beállítottság, a képszerűség „az ellenkultúra és 

konvencióellenesség jegyeit erősítette. Hogy a Symposiont a ’60-as, ’70-es évek alternatív 

magyar kultúrájának tényezőjeként lehet számon tartani, nemcsak szellemiségével, hanem 

grafikai karakterével is magyarázható”.378 A kortárs határon túli magyar irodalmak értő 

elemzője, Virág Zoltán ezzel kapcsolatban megjegyzi, hogy a folyóirat „a Benes Józsefnek, 

Maurits Ferencnek, Szombathy Bálintnak köszönhető leleményes formatervezésével, 

míves kivitelezésével, merész képi illusztráltságával több évtizeden át kitartóan vonultatta 

fel az irodalom és művészeti produktumok tömegét, miközben a kritika, a szépirodalom, a 

médiák, a vizuális művészetek, a zene, a képregény és más tömegműfajok támaszpontjává, 

kommunikációs bázisává, a nyelvek és a kultúrák átjárhatóságának mixtum 

compositumává erősödött”.379 Hasonló átjárhatóság megteremtésére törekednek a 

Symposion folyóirat szerkesztői is, akik a mostanában újra felerősödő, Magyarországon is 

egyre inkább teret nyerő képregény hagyományt igyekeznek kiaknázni, újabb 

lapszámaikban a szövegek és a képzőművészeti alkotások szervesen élnek egymás mellett, 

egymás meghosszabbításai. A szerkesztő által kiválasztott szövegek ihletésére készítik el a 

                                                 
376 TOLNAI Ottó, Rothadt márvány…, i. m., 78.  
377 THOMKA Beáta, Symposion-kollázs = T. B., Déli témák: Kultúrák között, Zenta, zEtna, 2009, 130.  
378 Uo., 131. 
379 VIRÁG Zoltán, A margó vándorai: Az Új Symposionról = V. Z., A szomszédság kapui: Tanulmányok, 
Zenta, zEtna – Basiliscus, 2010, 38. 
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felkért képzőművészek saját alkotásaikat, és a két nyelv együttese teszi egyedülállóvá a 

lapot. Míg az Új Symposionban a jellegzetes vizuális megoldások ellenére is inkább a 

szövegen volt a hangsúly, addig a Symposion bizonyos lapszámai esetében már-már 

áttolódik a képre.  

A Symposion folyóirat külön érdekessége, hogy 2010-ben egy tematikus 

képregény-számmal köszöntötték az akkor hetvenedik születésnapját ünneplő Tolnai Ottót. 

A főszerkesztő, Sirbik Attila által kiválasztott Tolnai-szövegeket kellett képregénnyé 

hangolniuk a képzőművészeknek. A lap hasábjain egymás mellé került az eredeti írás, 

szerb fordítása és a belőle született képzőművészeti alkotás. Különleges gyűjtemény 

született, az új kontextusba került művek kölcsönös párbeszédéből izgalmas „olvasatok” 

rajzolódnak ki. A témák először mindig képzőművészeti problémaként fogalmazódnak 

meg a szerző gondolkodásában, csak ezután verbalizálódnak. Amennyiben e szövegeket 

újra képpé transzformáljuk, akkor azok eredeti állapotukhoz térnek vissza. Ha ezt a 

gondolatmenetet elfogadjuk, akkor megállapítható, hogy a Symposion képregény 

kiadásában a képzőművészek saját képi interpretációjukkal a szövegek nyelv előtti 

állapotát rekonstruálják, újra képzőművészeti kérdésként jelenítik meg azokat.  

A Tolnai-opus központi képzőművészeti kérdése az imaginárius múzeum, melynek 

koncepcióját André Malraux teremtette meg 1947-ben. Az elmúlt több mint hatvan évben e 

fogalom fényes karriert futott be, s a világháló megjelenésével számtalan olyan lehetőség 

nyílt meg, amire alkotója nem is gondolhatott. Mielőtt belépnénk Tolnai Ottó imaginárius 

múzeumába, járjuk végig a hozzá vezető utat.  

6.1. André Malraux imaginárius múzeuma 

 

André Malraux a múzeumot a világ újrateremtésének heroikus kísérleteként értelmezi, ám 

ez a vállalkozás eleve kudarcra ítélt, mert nem lehet a világ minden műalkotását 

összegyűjteni, így a művészeti múzeumok csakis a szerencsés véletlenek sorozataként 

képzelhető el. A francia író a hiányos vizuális emlékezőtehetség tökéletlenségéve 

indokolja ötletének szükségességét, s e csorba kijavítására kiváló eszközre lelt a nyomdai 

sokszorosításban, így vált a fénykép, a reprodukció annak az intellektualizáló folyamatnak 

a leghatásosabb eszköze, aminek a művészetet alávetjük. A fekete-fehér fénykép egyrészt 

közelebb hozza egymáshoz a képeket, eltünteti a köztük lévő különbségek egy részét, 

másrészt a műveket nagyon fontos sajátosságaiktól fosztja meg, színüktől, anyaguktól, 
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volumenüktől, formátumuktól, saját arányaiktól. A lefényképezett művek ugyan 

elveszítették tárgyi sajátosságaikat, ám Malraux szerint kárpótlásul a legerősebb jelentést 

nyerték, amelyet nyerhettek egy művészi stílus értelmében, tiszta műalkotássá, művészi 

momentummá váltak. Míg a valódi múzeumok eseményjellege, teatralitása hangsúlyos, a 

színpadi előadásnak, a hangversenynek felelnek meg, addig az imaginárius múzeum a 

stílusközösség jegyében feltárult művészi tudást és a vele járó intellektualizáló 

folyamatokat adják örökségül az egész világnak. Közel hozzák egymáshoz a szétszórt 

műveket, szabadabb válogatást eredményeznek, ugyanis nem szükséges az eredetik 

privilegizált birtoklása.380  

A francia író tervezete természetesen több ponton is támadható, Maurice Blanchot 

az ötvenes évek elején két írásában is foglalkozott vele. Ő nem osztozott írótársa 

humanizmusba, emberiségbe vetett hitében. Természetesen elismerte, hogy a múzeum tere 

megváltoztatja a művészet kontextusát és a lehetséges értelmezéseit is, továbbá elfogadta 

azt is, hogy a musée imaginaire a modern művészetre is kiterjesztette ezt a gyakorlatot 

sokkal jobban illeszkedve annak stilisztikai újításaihoz és a modernséghez való 

kapcsolatához, mint a hagyományos múzeumforma. Viszont Malraux-val ellentétben úgy 

vélte, hogy a lehetőségek mellett ugyanannyi korlátja is van ennek az elképzelésnek. 

Blanchot gondolatmenetének tétje az volt, hogy a múzeum, legyen szó akármelyik 

formájáról, hogyan viszonyul az idő, a tér és a művészettapasztalat kérdéséhez. Blanchot 

nem tekintette a művészetet az emberi természet és az emberi teremtőerő diadalmas 

kifejeződésének, mint Malraux, hanem a hiányzó és kifejezhetetlen összekapcsolódásának, 

ami után a művész kutat, hogy azt felfedje mások előtt. Ebben a tekintetben a dolgok 

elérhetővé tétele még nem teszi őket hozzáférhetővé. A múzeum tere, melyben ez a 

művészet található inkább zárt és ön-reflexív, mint nyitott. Blanchot meglátása szerint a 

múzeum terét nem a hozzáférés tereként kell kezelni, hanem a fordítás, az értelmezés 

tereként. A múzeum önmagának alkot világot, egy öntükröző és merengő, szemlélődő teret 

a művészetnek, nem egy falak nélküli múzeumot, hanem ablakok nélküli monászt. A 

legrosszabb Blanchot szerint az, hogy a múzeum nem találkozás a művészettel, hanem 

pusztán e tapasztalat látszata, a múzeum megerősíti a művészet tapasztalatának hiányát, 

míg azt tetteti, hogy másként tesz, az imaginárius múzeum pedig a tapasztalat hiányát teszi 

elérhetővé mindenki számára.381  

                                                 
380 MALRAUX, A képzeletbeli múzeum…, i. m., 123–127. 
381 Kevin HETHERINGTON, Museum, Theory, Culture & Society, 2006/2-3, 597–599. 
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Nem kívánom sorra venni az imaginárius múzeum összes interpretációját, kritikáját 

és méltatását, csupán Antonio M. Battro és György Péter néhány fontos megjegyzését 

szeretném kiemelni.  

György Péter hangsúlyozza, hogy a Képzeletbeli Múzeum beteljesíti a modern 

múzeum gyakorlatát és kritikáját, nem radikális kritikája annak. A Maeght Alapítvány 

1973-ban Képzeletbeli Múzeum címmel kiállítást rendezett, és Malraux szomorúan sorolta 

a hiányosságait az Ellenemlékiratokban. Az esztéta szerint bár a francia író vehemensen 

ágált az eredetiségélmény ellen, mégis szerette volna, hogy összegyűjtsék egy helyre 

mindazokat a műveket, amikről írt. Az imaginárius múzeum „a modern, korlátozhatatlan 

önreflexiómentes Ego múzeuma”, melyen a „Maestro gesztusa” érezhető, az egymás mellé 

helyezett műalkotások közötti összefüggések a felfedező akarattól függnek. György Péter a 

Képzeletbeli Múzeumot a formalista esztétika emlékművének tekinti, amely nagyban hatott 

a modern múzeumokra.382  

Az imaginárius múzeumot ma a virtuális és webmúzeumok előzményének tekintik, 

ez a szemlélet tetten érhető György Péter 2003-ban megjelent, Az eltörölt hely – a Múzeum 

című kiváló kötetében is, az esztéta a képzeletbeli múzeumok mindennapi valósággá 

válásáról értekezik a hálózati kultúrában. A digitális gyűjtemények kapcsán megjegyzi, 

hogy a Kunst- und Wunderkammerek aspektusát teremtik újjá.383 Antonio M. Battro 

ugyancsak a személyre szabott és hordozható virtuális múzeumok irányába tágítja a „fiktív 

művészet otthonaként” funkcionáló imaginárius múzeumot, melyet a globalizáció 

termékeként és tüneteként értelmez. A hálózati kultúrában a még anyagszerű nyomtatott 

fényképet a digitális reprodukció helyettesíti, viszont nem szabad megfeledkezni a 

befogadás különbségeiről. Más átlapozni egy albumot, virtuális látogatást tenni virtuális 

látogatóként egy online múzeumban, és valóban végigsétálni a múzeum folyosóján. Battro 

kiemeli, hogy Malraux saját imaginárius múzeumát nem a valódi múzeumok 

helyettesítéseként, hanem azok kiegészítéseként gondolta el.384  

  

                                                 
382 GYÖRGY Péter, Univerzalizmus, kritikai historizmus – A múzeumi paradigma metamorfóziasa = Gy. P., 
Múzeum, A tanuló-ház: Múzeumelméleti esettanulmányok, Bp., Szépművészeti Múzeum, 2013, 20–21.  
383 GYÖRGY, Az eltörölt hely…, i. m., 161. 
384 Antonio M. BATTRO, Malraux képzeletbeli múzeumától a virtuális múzeumig = Múzeumelmélet, i. m., 44–
59.  
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6.2. A Tolnai Ottó imaginárius múzeuma 

 

Tolnai Ottó képzőművészeti írásaiban és prózájában az imaginárius múzeum egyrészt 

olyan mentális tér, melyben az alkotó képzőművészeti elgondolásai térbeliesülnek, 

másrészt viszont a Vajdasági Magyar Képtár égető hiányát kívánja betölteni. Éppen ezért 

egy rövid kitérő erejéig mindenképpen lényegesnek tartom e képtár ügyét röviden 

áttekinteni.   

1969. április 17-én Ács József Magyar képtár című írásában a vajdasági magyar 

képzőművészet mostoha sorsát ecseteli. E képzőművészet alkotásait kizárólag a 

művésztelepek gyűjteményeiben találhatjuk meg, Belgrád, Zágráb és a többi nagyváros 

képtáraiban hiába keresnénk. A jeles festő és műkritikus szerint az a téves nézet terjed, 

hogy ha a vajdasági magyar festészet megüti a mércét, bekerülhet a megfelelő 

intézményekbe. A belgrádi Umetnost folyóirat teljesen elhallgatja, hogy létezik vajdasági 

magyar festészet, de a Híd és a Magyar Szó sem foglalkozik olyan szinten és 

mennyiségben a témával, ahogyan azt megilletné. „Fölmérve a múlt és a jelen helyzetet, 

világos, hogy nagyok a mulasztások. Minden nemzetiségnek joga van a kulturális és 

művészeti fejlődésre. S mivel a művelődésnek fontos része a képzőművészet, magyar 

képtárat kellene létrehozni.”-írja Ács József. Az mindegy számára, hogy hol lesz a képtár, 

a lényeg, hogy rögtön hozzá kell fogni az előkészületekhez.385  

1969. április 27-én a lap hasábjain Bori Imre is foglalkozott e témával 

Képzőművészetünkről című írásában a vajdasági magyar festészet reprezentatív kiállítása 

és a vajdasági képzőművészet igényes monográfiája (Savremeni likovni umetnici 

Vojvodine) kapcsán. Utal Ács József meghirdetett programjára, miszerint „a jugoszláviai 

magyar képzőművészet galériájának megalapítása elengedhetetlen szellemi kultúránk 

teljessé tétele érdekében”, és a kiállításon látottak alapján megállapítja, hogy országos 

viszonylatban is számottevő festészetről van szó, ám ezt nem csak az ország 

közvéleményének kellene tudomásul venniük, de jugoszláviai magyaroknak is be kellene 

építeniük saját szellemi tudatukba. E kiállítás annak is bizonyítéka, hogy létezik 

jugoszláviai magyar képzőművészet, mely hangsúlyosan kettős kötődésű. Bori Imre 

nagyon fontos gondolatokat fogalmaz meg írása zárlatában, érdemes hosszabban is idézni: 

„A megdöbbentő azonban az, hogy nincs vizuális élményünk erről a művészetről, mivel 

nincs olyan galéria, amelynek falaihoz elzarándokolhatnánk, hogy szembenézzünk »képi« 

                                                 
385 ÁCS József, Magyar képtár – A nemzetiségi kultúra minden megnyilvánulását regisztrálnunk kell, Magyar 
Szó, 1969. április 17., 10. 
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önmagunkkal, következésképpen nincs olyan intézményünk sem, amely ennek a 

művészetnek a múltjával és jelenével foglalkozna, eredményeit gyűjtené és prezentálná. 

Sáfárának kell lennünk ugyanis szellemi életünk e területének is. Mert nálunk nem a 

tékozló fiúk története az aktuális, hanem a tékozló apáké: művészetekben, tudományokban 

egyaránt. Mindenki más ugyanis ebben az országban is, szerte a világon is, marokra fogja 

és féltve őrzi, mi pedig tékozló módon szórjuk szét kincseinket, nem kis mértékben egy 

tévesen értelmezett internacionalizmus szellemében és sugallatára.”386 

Ninkov Kovačev Olga részletesen feldolgozta a Szabadkai Városi Múzeum 

Képzőművészeti Osztályának történetét 1894 és 2004 között érintve a vajdasági magyar 

képtár ügyét is.387 Az átfogó áttekintésből kiderül, hogy 1952-ben Szabadkán a Bácskai 

Képtár termeiben a vajdasági magyar képzőművészek kiállítását, mely a régióban az első 

szakmailag alaposan előkészített ilyen jellegű rendezvény volt. Fontos mérföldkőnek 

számít Bela Duranci áthelyezése a Múzeumba, akit a gyűjteményekben kaotikus helyzet 

fogadott, ám a művészettörténész megkezdte a szisztematikus leltárát, rendezést, valamint 

fontosnak tartotta a vajdasági és azon belül a magyar képzőművészet tanulmányozását is. 

1969-ben Bela Durancit kinevezték a Múzeum igazgatójának, két évig töltötte be ezt a 

posztot. Kinevezése első napjától dolgozott a magyar galéria létrehozásán. Több jelentős 

kiállítást rendezett, többek között Pechán József, Gyelmis Lukács tárlatát, valamint fontos 

kiemelni az 1945–1970 közötti szabadkai képzőművészet bemutatását. A kiállításokat 

kétnyelvű katalógus kísérte. A magyar képtár ügye a szélesebb nyilvánosságot is érdekelte, 

1969-ben a 7 Nap és a Magyar Szó hasábjain is vita bontakozott ki ezzel kapcsolatban. 

Ennek részeként jelent meg Ács József és Bori Imre már említett írása is. Szilágyi Tibor és 

Ács József véleménye az volt, hogy a galériának nem csak a régi mestereket kell 

bemutatnia, hanem folyamatosan bővíteni kell az anyagát a kortársak műveivel. Különös 

jelentőséggel bír az 1973-ban megnyitott a Magyar képzőművészek alkotásai Vajdaságban 

1830–1930 kiállítás,388 melynek kiállítási katalógusában arról ír, hogy Vajdaságban sok a 

kutató-amatőr, műgyűjtő, mecénás, így nem nehéz olyan műveket találni, amelyek 

ismeretlenek a szélesebb nyilvánosság előtt. Felhívja a figyelmet arra, hogy a művek nagy 

része semmisült meg, valamint sok szerepel még mindig elérhetetlen gyűjteményekben.389 

Sajnálatos, hogy ez a fontos anyag azóta sem látható, s mind a mai napig nem létezik 
                                                 
386 BORI Imre, Képzőművészetünkről, Magyar Szó, 1969. április 27., 13. 
387 NINKOV KOVAČEV Olga, Istorijat umetničkog odeljenja Gradskog muzeja Subotica (1894–2004), 
Museion, 2004/4, 207–269. 
388 Uo., 221–234. 
389 Bela DURANCI, Magyar képzőművészek alkotásai Vajdaságban 1830–1930, Szabadka, Szabadkai Városi 
Múzeum, 1973, 4–6. 
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Vajdasági Magyar Képtár, de meg kell jegyezni, hogy folyamatban van a Szabadkai Városi 

Múzeum tetőterében a Vajdasági Magyar Képtár 1830–1930 állandó kiállítás építése.  

Egy ilyen egy hallatlanul tudatos, fejlett képzőművészeti érzékenységű szellemi 

régióban születnek Tolnai Ottó képzőművészeti írásai, melyekben megképződik a 

vajdasági magyar képzőművészet imaginárius múzeuma. A Kossuth-díjas szerző, aki 

egyébként újabban fest is, több írásában hangsúlyozza, hogy térségünkben a múzeumok és 

a bennük őrzött kulturális örökség sorsa a szétcincálódás. Ő e folyamat ellenében buzdít az 

alkotások összegyűjtésére, képtárak létrehozására, az elfeledett művészek és művek 

kutatására. Nemcsak felhívást intéz e fontos feladatok végrehajtására esszéiben, hanem az 

írás lehetőségeit kiaknázva ő maga is kutat, gyűjt, feltérképez, sőt létrehoz képtárakat is, 

egyrészt otthonában, másrészt virtuálisan, műveiben. A Tolnai-szövegek egyfajta 

múzeumként bejárható teret alkotnak, mely biztosítja műveltségünk továbbélését, sőt 

annak bekapcsolását a nemzetközi művészet vérkeringésébe. 

Tolnai Ottó saját imaginárius múzeumát André Malraux-tól eredezteti, „korunk 

imaginárius múzeumában, amelyet még Malraux kezdett volt, ugye, összehordani” – írja 

egy helyütt. E képtárnak csak az alapötletét, a szabad kiválasztás lehetőségét, az alkotások 

szoros összefűzését vette a francia írótól, a szövegeiből kibontakozó tervezet alapján 

megkonstruálható múzeum több ponton is különbözik az eredetitől. Tolnai nem 

képzőművészeti alkotások fényképeit rendezgeti egymás mellé, hanem a környezetében 

valóban látható, térségünk nyilvános és intim galériáiban, valamint az emlékezetében 

őrzött műveket igyekszik bevonni a világ művészetének vérkeringésébe. E képzeletbeli 

múzeum tétje valójában a vajdasági képzőművészet létének bizonyítása. Alternatív 

kánonokat hoz létre, elfeledett festőket, műveket kotor ki a hamu alól, s a vajdasági 

képzőművészet középpontjaiba helyezi őket. Egy arculcsapó és egy mellbevágó rajz című 

szövegében azt írja, az ő feladata csupán annyi, hogy egymás mellé helyezze a képeket, 

szavaival keretbe foglalja, és közzétegye. 

Tolnai imaginárius képtárában minden alkotásnak megvan a helye, a művek egyik 

legfontosabb attribútuma a pontosan felvázolt kapcsolatrendszerük más alkotásokkal, 

legyen szó vizuális, avagy textuális produktumokról. Balázs G. Árpád A proletárcsalád 

ebédje és Boschán György Ember kenyérrel című képe mellé Van Gogh Krumplievők című 

festménye kerül, Nagyapáti Kukac Péter műveihez Paolo Uccello Éjjeli vadászata társul, 

Faragó Endre Félszemű lánya, festészetünk egyik antológiadarabja közelébe Salvador Dali 

Lautrémont-rajza helyezhető. A kitekintés mellett nagyon lényeges a belső viszonyok, 

összefüggések felmutatása is. A mikromegfigyeléseket végző szerző-elbeszélő a felfedező 
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mámoros örömével veszi észre és láttatja a már korábban is felismert, de meg nem értett 

kapcsolatot Vinkler Imre 53-as Önarcképe és Faragó Endre hasonló manírban készült 

portréja között. A két kép Oláh Sándor művészete révén kerül egymás mellé, hiszen 

mindkettőt Oláh ihlette. Pechán Béla rézüstös-karfiolos csendéletének az imaginárius 

múzeumban Oláh Sándor virágos-karfiolos csendélete mellett van a helye, mindkettő 

alapképnek tekinthető. A képek, szobrok viszonyhálójában textusok is helyet kapnak, ezzel 

kapcsolatban ezt olvashatjuk: „mániákusan szövegeket motyogok, próbálok sapkaként a 

rajzokra borítani, igazítani.”390 

Mezei Erzsébet egyik képe előtt Weöres Sándor nevezetes egysorosát kellett 

kimondania a szerzőnek, a Tojáséjt, a kép leírásakor pedig egy másik egysoros is eszébe 

jutott, a Szárnysötét.  Előfordul, hogy Tolnai versekhez hasonlít képzőművészeti 

alkotásokat, például Glid Nándor Önégetés című szobra olyan szép, az esszéíró szerint, 

mint egy Rilke-vers; Baranyi Markov Zlata kavicsait Francis Ponge és Vasko Popa 

kavicsos versei mellé helyezi; Pechán József gyerekfiguráit Kosztolányi és Csáth 

gyermekeivel rokonítja; Oláh Sándor Szabadkai gimnáziuma az író tudatában 

végérvényesen összekapcsolódott az Aranysárkánnyal; Hangya András lumpenjei Csáth 

figuráit idézik; Ács József Zenész című kis tusrajza Ady Endrét juttatja az elbeszélő 

eszébe; B. Szabó György kapcsán Janus Pannonius és Van Gogh mandulafáiról értekezik a 

szerző és így tovább.  

A bemutatott módon is koreografált imaginárius múzeum valósi tolnais szövegtér, 

tele lokális vonatkozásokkal, „intimpistáskodással”, személyes érintettséggel, 

kisajátítással, a műalkotások anekdotákká, történetekké íródásával: „leginkább olyan 

képekkel foglalkozom, amelyeket megoldottam, felnyitottam, lefordította magam számára, 

amelyeket már áthelyeztem kis történeteim sorába, és jól körülbástyáztam kulturális meg 

irodalmi adatokkal.” 391  

Izgalmas kaland a szövegbeli utalások alapján modellezni a valóságban ezt a 

múzeumi szövegteret, elképzelni, hogyan testesülhet meg. Balázs-Arth Valéria 

képzőművészeti lexikona egyike a lehetséges megvalósulási módoknak, Bacsa Gábor is 

rávilágít az imaginárius múzeum és a lexikon kapcsolatára a kiadvány előszaváról (Tolnai 

Ottó: A rózsaszín sár) értekezve: „Annak, aki látta Alekszander Szokurov Orosz bárka 

című filmjét, nem új az a gondolat, miszerint a múzeum épülete csupán a képlékeny anyag, 

ami a látogatói képzelet öntőformájára/-ba ömlik. Az imaginárius múzeumnak nevezett 

                                                 
390 TOLNAI Ottó, A meztelen bohóc, Újvidék, Forum, 1992, 171. 
391 Uo., 66. 
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lexikon egymással csupán potenciálisan felelgető élet/-műveket tesz közszemlére, olyan 

színházat hív létre, melyben a látogatók a színészek, s feladatuk a kiállítóterem-színmű 

médiumalakjának eljátszása, a szócikk-librettó megélénkítése. A fentiek szerint Tolnai 

elbeszélője Custine márkiként haladt végig az imaginárius termeken, önkényesen 

határozva meg látogatásának időn felüli útvonalát, viselkedését a termek jelentette 

lehetőséglabirintusban.”392 Nagyon lényeges momentumokra hívja fel a figyelmet Bacsa, 

elsősorban a múzeum képlékenységére, teatralitására, amivel Boris Groys is foglalkozik. 

Az orosz származású művészetteoretikus korunk múzeumának egyik fő jellegzetességét 

abban látja, hogy megszűnt a nyugalom és a béke helye lenni, állandóan változik, a 

permanens gyűjtemények helyét átvették az időszakos kiállítások, amelyek után a lebontást 

követően csak katalógus vagy videófelvétel marad. „Manapság egyfajta illékony 

múzeummal, szétfolyó kulturális archívummal van dolgunk, ami minden identitást áthat és 

bizonytalanná tesz. Ebben a helyzetben a kulturális identitások szüntelen újradefiniálására 

van szükség.” Groys a múzeumok teatralizálásának eredetét a performance-művészetben 

találja meg, és hangsúlyozza a gyűjtemények eseményszerűségét.393  

Ha egy kicsit távolabbról, Malraux elgondolásához visszatérve próbáljuk 

elgondolni Tolnai Ottó múzeumkoncepcióját, egyenes út vezet a virtuális térbe, ugyanis 

Antonio M. Battro szerint az imaginárius múzeum bámulatos evolúciójának produktuma a 

virtuális múzeum, a minden csomópontot középponttá tevő, ezzel a hagyományos 

hierarchikus rendszert megszüntető sokközpontú digitális hálózat, melynek múzsája, a 

végtelen számú ujjal rendelkező Dactylia. Battro úgy látja, semmi sem illeszkedik jobban a 

francia író képzeletbeli múzeumához, mint a kényelmes virtuális múzeumlátogatások, 

amelyek során körbejárhatjuk, megforgathatjuk, közelebbről szemügyre vehetjük az 

alkotásokat, de még ennél is továbbmehetünk a virtuális térben, kiegészíthetjük a torzókat, 

sőt láttathatjuk a láthatatlant is, a csak vázlat fázisában maradt műveket is megalkothatjuk 

a digitális technikának köszönhetően.394 A tervezet szintjén létező imaginárius múzeum 

megvalósulására is alkalmas lehet tehát a virtuális tér, e kollekció könnyedén elképzelhető 

a hypertextualitás mintájára – a textualitás egyébként se zárható ki e vizuális hálózatból, a 

szerző ugyanis nemcsak képeket fűz össze, hanem szövegeket is kapcsol hozzájuk. Egy-

egy kép meghatározott részleteire kattintva megjelennének mindazok a művek (vizuálisak 

vagy textuálisak), amelyek a szerző tudatában, szövegeiben hozzá kapcsolódnak. Battro 
                                                 
392 BACSA Gábor, Képek a „nagyvilágból”: Balázs Arth Valéria: Délvidéki magyar képzőművészeti lexikon, 
Forrás, 2008/6, 123. 
393 GROYS, Gyűjteni, gyűjteni…, i. m., 77–79. 
394 Battro, Malraux képzeletbeli múzeumától…, i. m., 45–58.  
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felhívja a figyelmet egy érdekes szolgáltatásra az Ermitázs online felületén, amely Tolnai 

módszerét idézi. A QBIC, azaz Query by Image Contest 

(http://www.hermitagemuseum.org/fcgibin/db2www/qbicSearch.mac/qbic?selLang=Englis

h) játék a vizuális asszociációkkal, egy szín vagy forma megadása után a program 

egybegyűjti mindazokat a képeket az Ermitázs gyűjteményéből, amelyek megfelelnek a 

keresési feltételeknek.395 Az ötlet nagyon jó, de a technikai megvalósítás nem tökéletes. 

Sokkal magasabb színvonalú, jobb minőségű képekkel operál a Google Art Project 

(http://www.googleartproject.com/) elnevezésű projektuma, amely a személyes 

gyűjtemények kialakításának lehetőségével kívánkozik ide. A keresőóriást üzemeltető cég 

több mint 40 ország 151 elismert művészeti intézményével együttműködve hozta létre ezt 

az egyedi online művészeti tapasztalatot eredményező portált, amely oktatási célokra is 

kiváló. A teljesség illúzióját keltő kollekcióból szabadon kiválogathatjuk kedvenc 

alkotásainkat, és ezekből létrehozhatjuk saját gyűjteményeinket.  

Bármennyire is csábító helyszín az cybertér a maga sokközpontúságával, 

kapcsolódási pontjaival, végtelen bővíthetőségével, nagyfokú szabadságával, meglátásom 

szerint mégsem a virtuális tér a megfelelő hely az imaginárius múzeum megkonstruálására, 

hiszen Tolnai számára hihetetlenül fontos a művek anyagisága, és az interneten éppen ettől 

fosztódnának meg. Emellett a szerző több esetben is hangsúlyozza, hogy a festményeket 

nem szabad kiszakítani a helyükről, hanem éppen ott kell vizsgálni őket, ahol vannak, ám 

egy helyen ennek mintha mégis ellentmondana: „ezek a képek valahol Magyarkanizsán 

fognak végül majd összegyűlni egy képtárban, ahová majd a világ minden részéből 

érkeznek az emberek, ahol nem csak a képtár, hanem egyfajta művészeti iskola, akadémia 

is lesz egyszer, ahol én egész szemesztereket fogok átmesélni.”396 Az idézet e kollekció 

nagyon fontos jellegzetességére hívja fel a figyelmet, a kommentár állandó jelenlétének 

szükségességére, a tárlatvezető nélkülözhetetlenségére. Iránymutató tárlatvezetésként 

elfogadható természetesen az egész Tolnai-opus is, de az élőbeszéd és a személyes jelenlét 

sokkal hatásosabb.  

A kérdés már csak az, milyen típusú épület adhat otthont Tolnai imaginárius 

múzeumának. Figyelemreméltó az a tény, amire Rosalinda E. Krauss hívja fel a figyelmet 

miszerint Malraux musée imaginaire kifejezését angolra falak nélküli múzeumként 

fordították, a képzelet, a megismerés tisztán fogalmi tere így lett az angolban egy paradox, 

de fizikai tér.  Krauss a termek sorozatából álló múzeumforma mellett két térformát emel 

                                                 
395 Uo., 62–63. 
396 TOLNAI, Költő disznózsírból…, i. m., 207. 
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ki, amelyek Malraux könyvének megjelenése táján alakultak ki, az egyik Mies van der 

Rohe univerzális tere, amely nélkülözi a közfalakat, a másik Le Corbusier és Frank Lloyd 

Wright spirálformája.397  

Perneczky Géza szerint a felhőkarcolók mellett a múzeum „a jelenkor második 

legérdekesebb és leginkább körülostromlott építészeti feladata.”398 Az egyik legnagyobb 

kihívás a bővíthetőség, a folyamatosan növekvő gyűjtemény elhelyezésének problémája. 

Arata Isozaki ezt úgy oldotta meg, hogy vasúti vagonokhoz hasonló múzeumi termeket 

húzott fel egy hosszú sorban Tadanori Yokoo grafikus életművének bemutatására. „Az 

egész úgy néz ki, mint egy vonat, amelyet elől egy kis oszlopos portikusz húz, egy olyan 

mozdony, ami nem csak bejáratként szolgál, hanem egyúttal jelkép is, hiszen klasszicista 

reminiszcenciákat felidéző megjelenésével olyan, mintha ő maga lenne a testet öltött 

múzeum-képzet. Ez a múzeum egy lineárisan növekvő épület, amelyhez még számos újabb 

termet lehet majd csatolni, ha Tadanori Yokoo elég hosszú életű lesz.”399 A már említett 

Le Corbusier spirálisan táguló épületet képzelt el, 1939-ből fennmaradt vázlatának címe 

Musée de Croissance Illimité, azaz végtelenül növekvő múzeum. Az ötletet végül némi 

módosítással Frank Lloyd Wright valósította meg a New York-i Guggenheim Múzeum 

megépítésekor az ötvenes években, de a tervei már 1943-ban elkészültek. „A Guggenheim 

Múzeum közismert architektúrája megtartotta Le Corbusier ötletének spirál-szerkezetét, de 

Wright az épületet nem oldalirányba növelte, hanem a magasba tekerte fel, s ezzel határt 

szabott a későbbi bővítésnek. A Guggenheim Múzeum ezért inkább csak mint szobor 

szimbolizálja az egyre növekvő, az egyre táguló teret.400 Perneczky beszámol még olyan 

„többnyire szabadban, parkos ligetben létesített intézmények”-ről, amelyek ugyancsak 

eleget tesznek a nagyfokú bővíthetőség feltételének. Példaként a hollandiai Kröller-Müller 

Múzeumot hozza, amelynek története során a kezdeti kiállítópavilonokat újabb és újabb 

létesítményekkel egészítették ki.401 Ugyanő említi a Centre Pompidou-szerű 

szuperhangárokat is, amelyek ugyan nem bővíthetőek, de hatalmas méreteikkel azt az 

illúziót keltik, hogy üresek. Nagyon fontos jellemzőjük, hogy belső terük akár néhány óra 

leforgása alatt átalakítható, „egy kiállítást osztó falat egy óra alatt, egy egész múzeumi 

részleget megnyitó (vagy lezáró) tűzfalat pedig egy nap alatt lehet felépíteni” bennük.402  

                                                 
397 Rosalinda E. KRAUSS, Postmodernism’s museum without walls. = Thinking about Exhibitions, szerk. 
Greenberg, Reesa et al., Routlegde, 2005, 241–242.  
398 PERNECZKY, Hogyan építsünk…, i. m., 167. 
399 Uo., 182. 
400 Uo., 181–182 
401 Uo., 182. 
402 Uo., 183. 
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A vajdasági képzőművészet jelen állapota, szétszórtságában, a szerző-elbeszélő 

barátainak kis képtáraiban, azaz a hivatalos galériák fontos mellékfülkéiben körvonalazódó 

imaginárius múzeum terében leginkább a hollandiai pavilonformát idézi, csak esetünkben 

kicsit nagyobb az erdő, amelyben a kiállítóhelyek elhelyezkednek. A vázolt épülettípusok 

közül az egy helyre összegyűjtött alkotások számára talán a Centre Pompidou-szerű 

szuperhangárok képlékenysége, bármikor átépíthetősége felel meg leginkább azok 

túlméretezettsége nélkül. Olyan nyitott műként ható térként tudom elképzelni a 

megvalósuló imaginárius múzeumot, amelyre Umberto Eco utal, a caracasi egyetem 

építészeti karára, a „naponta feltalálandó iskolára”, amelyben „az előadótermek 

mozgatható panelekből állnak, s a tanárok és a diákok az épület belső struktúrájának 

folytonos módosításával az épp vizsgált építészeti és urbanisztikai problémának megfelelő 

tankörnyezetet alakítanak ki”403 A könnyed mozgathatóság, átalakíthatóság lenne tehát az 

egyik fontos jellegzetessége e valós-imaginárius épületnek, a másik viszont a kiállítási 

útvonal, mely lényegesen eltérne a hagyományostól e szövegrész ihletésére: „megtaláltam 

ezt a vízszintest […] illetve hát meg máris bizonyos képfelületeket, deatile-okat, 

amelyeken magam is odatapaszthatom korongom, hogy majd elharapva a fonalat szabadon 

vitorlázhassak, új felületre tapadhassak vidáman, avagy tériszonytól, fantomfájdalomtól 

vacogva, görcsösen kapaszkodva az éppen visszatérni látszó mocsarak fölött.”404 A fonál 

(ökörnyál, pókháló, avagy az a piros hajókötél, amit vezérfonálként vásárolt a szerző-

elbeszélő Pesten a Mátyás utcában) tapadókorongjai az alkotások semmis részleteire 

tapadnának, s követve e fonalat a művek összefüggései jelenítődnének meg. Egy 

pókhálóval beszőtt tér lenne, ahol a látogató igyekezne kibogozni, szétszálazni az 

összecsomózódott, sok csomópontú, központú útvonalat, bármelyik vonal mentén 

elindulhatna, és bárhová érkezhetne a tárlatvezető kusztosszal együtt. A haladást 

megnehezítené a fonáldzsungel, de ettől válna igazán izgalmassá a kaland, a játék, át 

kellene bújni felette, alatt, olykor egészen közel kellene tapadni a képekhez. A 

kapcsolódási pontokat megjelenítő fonalak, vonalak rizomatikussá válnának, rizomálnának 

egymással. A rizóma tehát az az egyedüli forma, amely Tolnai Ottó imaginárius 

múzeumának szervezőelve lehet, a rizóma, mely „olyan »sokszoros tér«, amelyen belül 

többféle vonal fut egyszerre: a rizómát megszervező, jelentéssel felruházó, körvonalazó 

vonalak légiója mellett fontosabbak, szökésvonalak és törésvonalak tűnnek elő, amelyek 

territorializált, azaz territóriumként, területként értett elrendeződéseket (jelentéseket) 

                                                 
403 Umberto ECO, Nyitott mű, Bp., Európa, 1998, 87–88. 
404 TOLNAI Ottó, A rózsaszín sár: (Egy előszó, amely kimozdul), Forrás 2007/3, 5. 
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kimozdítják, elfolyatják, erodálják, megszöktetik.”405 A rizóma szökésvonalai az 

imaginárius múzeum nyitottságának, végtelenül bővíthetőségének kulcsai, annak ellenére 

is, hogy ennek a galériának nem a teljesség megragadása a célja, mint Malraux 

elképzelésének, hanem az Egészen belül a saját felmutatása.  

A festmények szökésvonalainak különleges kalandját kínálja két kitüntetett 

szövegrész a Tolnai-opusban, melyekből kiderül az is, hogyan válhat a múzeum ideiglenes 

otthonná és időbeli, térbeli utazások helyszínévé, instrumentumává. Mindkét esetben 

Foucault heterotópia-fogalmán belül mozgunk, így e kitüntetett tér nem csak elsődleges 

jelentésében tekinthető az olyan helynek egyikének, „amelyek egyfajta ellen-szerkezeti 

helyként, megvalósult utópiaként reprezentálják, kétségek elé állítják, kiforgatják a kultúra 

belsejében fellelhető valódi szerkezeti helyeket.”406 Hogyan lehet ideiglenes otthon a 

múzeum, és hogyan utazhatunk benne, általa? Mindkét kérdésre választ kaphatunk Tolnai 

ízelt opusában, a Grenadírmars című kötetben. A vonaton címmel ellátott Négy litterula 

közül a harmadikban, melynek címe Orchideázás, avagy a megesett teherben maradt 

történet, az én-elbeszélő a vonaton – éppen a vonaton, mely „viszonyok rendkívüli 

nyalábját gyűjti egybe, hiszen áthaladunk rajta, a segítségével haladunk egyik pontból a 

másikba, végül maga is halad.”407 – mesél útitársának arról, hogy egyszer lakott 

Vajdahunyad várában, az épületben működő Mezőgazdasági Múzeumban, vagyis 

pontosabban annak vendégszobájában: „Ám a dolog kissé még ennél is bonyolultabb, […] 

ugyanis elszállásolásunk úgy történt, hogy elkaptuk a múzeum kulcsát. Éjszaka jártunk 

haza, a hatalmas Mezőgazdasági Múzeum volt a házunk, olykor kissé spiccesen, avagy 

egész ittasan, fél éjszakát kóvályogtunk a Mezőgazdasági Múzeumban, hol az aratást, hol a 

sertéstenyésztést bemutató termekben pihenve.”408 A vendégek a labirintusszerű múzeum 

kulcsának birtokában házuknak, otthonuknak érezhették az épületet, a látogatás 

tekintetében teljesen lehetetlen időben, éjszaka kebelezték be azt, így teljesen más 

szemszögből ismerhették meg, sokkal bensőségesebb viszonyt alakíthattak ki vele. A 

Tolnai-szövegek én-elbeszélője ettől az élménytől függetlenül is sokkal otthonosabban 

mozog a múzeumokban, mintha baráti látogatásokat tenne ott, ez olvasható ki egy berlini 

élményének leírásából: „a MoMA vendégeskedésének köszönve, egész évben ott volt 

látható Berlinben a művészettörténet számomra egyik legfontosabb képe: Balthus Utcája. 

Amit többször volt alkalmam látni már New Yorkban; de az, hogy most, immár 
                                                 
405 GYIMESI Tímea, Szökésvonalak: Diagrammatikus olvasatok Deleuze nyomán, Bp., Kijárat, 2008, 23. 
406 FOUCAULT, Eltérő terek…, i. m., 147. 
407 Uo., 149. 
408 TOLNAI, Grenadírmars…, i. m., 301. 
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Balthusszal való személyes találkozásom, ismertségem után, újra szép nyugodtan, naponta 

szemrevételezhettem, visszajárhattam hozzá, tényleg csodálatos, szenzációs adomány 

volt.”409 Ugyancsak Berlinhez köthető a múzeumi utazás, a narrátor egy tárlatra betérve 

egyszer csak Zentán találja magát, a zentai Tisza-part azon pontján, ahol kisgimnazista 

korában átmosta magát a költészet, a Teremtő birodalmába. Mindez Gerhard Richter 

Venedig című képe előtt esett meg, az elbeszélőnek hosszú idejébe telt megfejteni, mi is 

történt: „És mégis, addig a napig úgy hittem, hiperrealizmus, veermeri tökély ide vagy oda, 

valami különbség mégis kell legyen a kép és a valóság között. Igen, itt nem volt különbség, 

nem létezett határvonal. Bizonyosan tudtam. Ahogyan az a kínai mester is egyszerűen 

felment a képre és hátratett kézzel elballagott, én is felmentem, és odaültem. Ezt talán 

Richter sem tudta. Mármint, hogy sikerült. Nem volt híre róla. Hogy valaki, egy rezge 

kisgyerek, egy rezge kérész felült a képére, felitatódott annak ezüstolív közegében.”410  

Ha tovább követjük azt az imaginárius orsóról letekeredő vonal-fonál spirált, 

amelyet Tolnai Ottó Dobó Tihamér rajzművészete kapcsán említ, akkor e vonal 

segítségével, mely Ariadné fonalaként a képzeletbeli kaland, a képbemerülés vezérfonala, 

kapaszkodója, talán nem kijutunk az imaginárius múzeum labirintusból, hanem 

végérvényesen összecsomózódunk benne. 

7. Textuális gyűjtemények 

7.1. A Tolnai-szövegek alakjainak, alakmásainak galériái 

 

Tolnai Ottó szövegtájait sok különös, furcsa alak lakja, Thomka Beáta egyenesen karneváli 

forgatagról ír az alakok tobzódása kapcsán: „Kosztolányinál és Tolnainál külön-külön is 

már-már követhetetlen az alakot és alakmást, az alterego alakmását, a mást mássá 

hatványozó, a jelet jellel fokozó, mozgató, kimozdító, bemozdító műveletsor, a 

szituációkat történetté tágító nyelvi figurativitás.”411 Tolnai Ottó és nemzedéktársai már 

indulásukkor gazdag outsider galériát vonultattak fel. A korszak írói a beatnik, a csavargó, 

a peremre sodort tiltakozó alakjában tudnak azonosulni, műveik főhősei különc 

„ellenhősök”. A monográfus Tolnai alakjai közül kiemeli a hűbelebalázsok regimentjét, 

falusi tűzoltókat, amatőröket, piktorokat, imbecillis falusi modelljeiket, a falubolondot, a 

                                                 
409 Uo., 386. 
410 Uo., 392. 
411 THOMKA Beáta, Glosszárium = T. B., Glosszárium, Debrecen, Csokonai, 2003, 87. 
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vidéki Orpheuszt. A hatvanas évek outsider galériája a hetvenes években kiegészült a 

Gastarbeiter, a hontalan és a spárgaszedő figurájával.412 A szerző az én-elbeszélő köré 

gazdag udvartartást épített fel az évek során, a figurák vándorolnak egyik műből, műfajból 

a másikba.  

A Tolnai-recepciónak már-már közhelyévé vált az alteregók tobzódása. E 

problémakör folyamatos jelenlétét a kritikai diskurzusokban természetesen maguk a művek 

generálják. Az én-elbeszélő viszonya saját alakmásaihoz nagyon változó, leginkább a 

távolodás-közeledés játékaként írható le. A könnyező évgyűrűk című írásban például ezt 

olvashatjuk: „azt is mondták már, hogy a Jonathán afféle alteregóm, már mint hogy ő T. 

Olivér alteregója, de hát abban is bizonytalan vagyok, lehet-e egy konkrét ember alteregója 

egy másik konkrét embernek.”413 Másutt elfogadóbbnak tűnik az én-elbeszélő, például A 

pompeji szerelmesek vagy a Költő disznózsírból egyes szöveghelyein olyan kijelentésekkel 

találkozhatunk, mint „T. Olivérnek, állítólagos alteregómnak”414, vagy „Wilhelm és társai 

én vagyok”.415  

„Tolnai saját személyiségét igen sokáig nem álcázta, nem bújtatta szerepek, 

alakmások mögé. Ez az újabb rekapituláció idején következik be, amikor egy gazdag 

emberi, költészeti tapasztalat megtalálja önjelképét és formáját”416 – írja Thomka Beáta. 

Szilágyi Márton a Kékítőgolyó című kötet kapcsán ír Tolnai öntematizálásának 

áttételesebbé válásáról. Véleménye szerint a könyv több írásában erős hangsúlyeltolódások 

figyelhetőek meg, lényeges az írói alteregó és a narrátor felfogásában mutatkozó változás, 

miszerint „az írói létre vonatkozó, előtértbe kerülő reflexiók szerepét fokozatosan egy 

metaforikusabb, alakmásokban testet öltő perszonifikáció veszi át.”417 Ugyanő utal 

Wilhelmre, a falubolond figurájára, a dilettáns, műveket szinte létre sem hozó festő-

figurákra, továbbá „az író alakjával nem azonosítható, nem művész öntudatú, monológot 

mondó” személyekre, valamint a lírai hőssé emelt, de egyúttal előképként is tisztelt Csáth 

Gézára.418 Ide sorolható még Kosztolányi Dezső alakja, aki Csáthoz hasonlóan a Tolnai-

életmű költői kategóriájává vált, és leggyakrabban „koszolányi”-ként vagy „desiré”-ként 

tűnik fel, de nem szabad megfeledkeznünk Pilinszky János sem a Balkáni babér π-

                                                 
412 THOMKA, Tolnai Ottó, i. m., 14–15. 
413 TOLNAI Ottó, A könnyező évgyűrűk. egy (1) mondat első fele (1/2) a Hetven (70) mondatból = Élet és 
Irodalom, 2010. február 12, 16.  
414 TOLNAI Ottó, Polgár Baba és a függőleges fakír = T. O., A pompeji szerelmesek…, i. m., 18.  
415 TOLNAI Ottó, Költő disznózsírból…, i. m., 61.   
416 THOMKA, Tolnai Ottó, i. m., 73. 
417 SZILÁGYI Márton, Bácskai porban és azúrban: Tolnai Ottó: Kékítőgolyó: Új prózák könyve = SZ. M., 
Kritikai berek, Bp., József Attila Kör – Balassi Kiadó, 1995, 125. 
418 Uo., 126–128. 
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ciklusában. Egyes szám első személyű elbeszélőként leggyakrabban T. Olivér és T. Orbán 

szerepel; a Tolnai-szöveguniverzumban ez a két szereplő áll legközelebb a szerzőhöz. Ők 

nem költött alteregók, regényesített, kitalált alakok, „hanem különböző nézőpontú 

elbeszélőszólamok jelölései, és többször történik rá utalás a szövegekben, hogy valójában 

ugyanarról az elbeszélő-főhősről van szó.”419 A társaság kiegészül továbbá az infaustusok 

csapatával (Regény Misu, Kafga Feri, Jonathán, Gorotva, Szanitter Tibike, Elemér, Palicsi 

P. Howard Jenőke), akik A pompeji szerelmesek Infaustus című elbeszélésben T. Olivér kis 

íróiskoláját, képmásoló iskoláját, ikonfestő közösségét alkotják. Ménesi Gábor az 

infaustusokat az elbeszélői én megsokszorozódásaként értelmezi.420 Bárány Tibor 

véleménye sem tér nagyban el Ménesiétől, szerinte annak ellenére, hogy a narrátor 

többször világossá teszi, hogy nem azonos a hőseivel, ők mégis az ő alteregóiként jelennek 

meg.421 Thomka Beáta úgy véli, elgondolkodtató, hogy a Tolnai-próza szubjektuma miért 

fordul ilyen esendő szerzőképmások galériája felé. „Különös továbbá, hogy az 

elbeszélőhöz hanghordozást, szólamot igen, azonosítható narrátori figurát nehezen tudunk 

hozzárendelni. A magyarázat abban rejlik, hogy állandósult a mimikri s az intenzív 

alakváltoztatás következtében a központi személy csupán egyik tagja a fiktív 

societasnak.”422 Mikola Gyöngyi is hangsúlyozza, hogy Tolnai „ember-gyűjteményében” a 

szerző nem foglal el központi helyet, szerinte Tolnainál „a szerző és a hős hagyományos 

szereposztásának eltörlése, pontosabban egyoldalú viszonyuk kölcsönössé tétele és 

megsokszorozása történik”423 Az alteregók szinte követhetetlen szövevénye kíséri végig 

tehát az olvasót Tolnai Ottó életművében. Az eltévedés garantált, hiszen nagyon 

meghatározó a kapcsolatok elbizonytalanítása, a szubjektumok közti határok elmosása. 

Az én-elbeszélő és alteregóinak, infaustusainak viszonya eszünkbe juttathatja 

Kosztolányi Esti Kornélját, különösen az első fejezet néhány mondatát: „Alapítsunk 

társascéget. Mit ér a költő ember nélkül? És mit ér az ember költő nélkül? Legyünk 

társszerzők. Egy ember gyönge ahhoz, hogy egyszerre írjon is, éljen is.”424 Esti Kornél és 

az író megállapodása értelmében Esti a találkozókon mesél, az író pedig megírja a 

történeteket, a majdani könyv az író neve alatt fog megjelenni, de a cím Esti neve lesz.  A 

társszerzőség fogalma Tolnai írásaira is érvényes, főleg ha tudjuk, hogy a Grenadírmars 

én-elbeszélője nem kisebb feladatra vállalkozik, mint a Tolnai Új Világlexikona egyes 
                                                 
419 MIKOLA, A Nagy Konstelláció, i. m., 116–117 
420 MÉNESI Gábor, Vég utáni látkép…, i. m., 55.  
421 BÁRÁNY Tibor, A regény felemlegetése = Élet és irodalom, 2007/25, 27. 
422 THOMKA Beáta, Aprózás, kispróza, kézművesség: Tolnai Ottó: Grenadírmars = Jelenkor, 2008/10, 1169. 
423 MIKOLA Gyöngyi, Ember-alakzatok Tolnai Ottó prózájában = Pannonhalmi Szemle, 2006/3, 100. 
424 KOSZTOLÁNYI Dezső, Esti Kornél / Esti Kornél kalandjai, Bp., Unikornis, 1995, 19. 
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szócikkeinek megírására; e munkához végez pontos gyűjtéseket. Olyan fogalmak 

megmagyarázására törekszik, amelyek a régi Tolnaiban nem szerepelnek, vagy leírásaik 

szerinte nem megfelelőek. Ez általában nem egyszemélyes munka, szükséges a segítség, 

mint például Ilia Mihályé, aki a tojás szócikkének társszerzőjévé vált.  

Tolnai társszerzője egy másik műben Parti Nagy Lajos a Költő disznózsírból 

kérdezője. Tolnaihoz hasonlóan rá is jellemző a fiktív, dilettáns szerzők szerepeltetése. 

Közös pont e tekintetben Rejtő Jenő életműve, amelyet Tolnainál Palicsi P. Howard 

Jenőke, Parti Nagynál pedig Troppauer Hümér idéz meg. Németh Zoltán a Szerzői név és 

maszk a magyar posztmodern irodalomban című tanulmányában behatóan foglalkozik a 

szerzői nevet problematizáló maszkszerű prózával és költészettel, amelyet a hetvenes 

évektől kezdődően a magyar posztmodern szövegformálás legjellemzőbb eljárásának tart. 

Három típusát különbözteti meg, az imitációt, a szimulációt és a tranzitív stratégiát.425 

Parti Nagy dilettáns szerzői maszkjait a második csoportba sorolja, s megállapítja, hogy „a 

név paratextusként előértelmezi a névhez csatolt szövegeket, s a fiktív szerzői maszk csak 

szimulakrumként lép működésbe – az olvasó eleve tudja, hogy a fiktív néven keresztül 

nem a szerző személye válik a szöveg tétjévé, hanem az általa képviselt szövegformázási 

eljárás sajátos areferenciális nyelve.”426 Parti Nagy dilettáns szerzőinek versbeszédét a 

paródia jellemzi, a grafitnesz költeményeiben például a Petőfi-líra és a petőfieskedők 

nyelvének parodizálására, újraírására tesz kísérletet.427 Tolnai fiktív szerzői, alakmásai 

ugyanazon a nyelven, hangon szólalnak meg, mint a szerző. A Grenadírmarsban a hősök 

alkotásainak nevezett beágyazott elbeszélések stílusukban és formájukban is megegyeznek 

a kötet kisprózáival. Meghatározó jegyük a fiktív többszerzőjűség, mely a népköltészetre 

jellemző kollektív szerzőséggel, az oralitásban élő, folyamatosan alakuló művek 

létrehozásával áll szoros kapcsolatban. A kötetben a mesélés aktusa sokkal fontosabb, mint 

a mesélő, sőt olykor még a történetnél is lényegesebb. Egy-egy eseményt annak elmondása 

hitelesít. Összecseng e gondolat Roland Barthes-nak az írásról mint performatív aktusról 

tett megállapításával, miszerint „a megnyilatkozásnak nincs más tartalma (más közleménye 

[énoncé]), mint a megnyilatkozás aktusa maga.”428 A szerző fontosnak tartja világossá 

tenni, ki kitől hallotta, ki kinek mesélte az éppen aktuális történetet. A hősökben Walter 

Benjamin mesemondója testesül meg, a Grenadírmars írásaiban pedig a mese, vagyis a 

                                                 
425 NÉMETH Zoltán, Szerzői név és maszk a magyar posztmodern irodalomban = Alföld, 2009/10, 84. 
426 Uo., 81. 
427 NÉMETH Zoltán, Parti Nagy Lajos, Pozsony, Kalligram, 2006, 258. 
428 Roland BARTHES, A szerző halott = R. B., A szöveg öröme: Irodalomelméleti írások, Bp., Osiris, 53. 
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közlés kézműves formája él tovább.429 A fiktív többszerzőségre kiváló példa A 

mestergerenda című novella néhány sora: „mintha nem is az én szövegemről beszélt volna, 

ahogyan tulajdonképpen nem is az én szövegemről volt szó valójában. Jonathán 

szemszögéből írtam, majd Kafga Ferinek ajándékoztam. Tehát valójában Kafga Feri írta 

Jonathán szemével Barnabásról azt a novellát.”430 A kérdéses novella a szövegbeli utalások 

révén a kötet IV. részében olvasható Vonaton cím alá gyűjtött négy litterula egyikével 

azonosítható, amelynek címe (Hárfakoncert). E mozzanat is a szólamok 

szétválaszthatatlanságát erősíti.  

Az előbb említett Jonathán írói munkásságáról A pompeji filatelista egyik 

novellájában tudhatunk meg többet: kis, rezge szövegei „Olivér szabadon lebegő 

fóliánsokból összeszerelt naplókönyveinek valamiféle utórezgései, párlatai”.431 Ugyanitt 

olvashatunk Gorotva tevékenységéről, aki nagyobb vázlatokat, térképeket készít. Regény 

Misu a zománcművész regényelméleti kérdésekről diskurál T. Olivérrel szigorúan szerb 

nyelven, esetében „a megírás helyett a megalkotás folyamatán van a hangsúly, ami nem 

okvetlenül a szöveg papírra vetésének eljárását, hanem a beszédben élő, létformaként 

manifesztálódó virtuális regény létrejöttét is jelentheti.”432 Nem létező műről van tehát szó, 

hanem egy fiktív szerző elképzelt, fiktív regényéről. A hősök szövegei is egy fiktív 

gyűjteményt alkotnak, amelyről a Mert dagványt is akart című rövidprózában olvashatunk: 

„Hőseimmel ugyanis ilyen kis szövegeket szoktam íratni, még ma is gyakran íratok velük 

ilyen semmis kis szövegeket, hogy valamiféleképpen elhatárolhassam magamat tőlük. 

Egész kis könyv gyűlt már össze ezen semmis szövegeikből: Szeméremékszerek 

címmel…”433 A szereplők szövegének beágyazásával saját szövegeibe pont az 

elhatárolódást problematizálja az én-elbeszélő. A hősök művei ugyanolyan 

vendégszövegek, mint a saját elveszettnek hitt, de megtalált írások (Döglött mustár), az 

újságokból kimásolt részletek (Lupus in fabula, Szőrös) és egyéb idézetek (A csecsen). 

Másutt maga az elbeszélő is megkérdőjelezi a hőseitől való elkülönülés lehetőségét, Életem 

legszebb irodalmi estje című elbeszélésében benne is kételyek fogalmazódnak meg, nem 

tud minden kétséget kizáróan különbséget tenni önmaga és alteregói között: „Berlin elesett, 

gondoltam büszkén. Akár már holnap utazhatnánk, költözhetnénk vissza Palicsfürdőre, 

vissza az én kisvilágomba, hőseim, infaustusaim: Olivér, Regény Misu, P. Howard Jenőke, 

                                                 
429 vö. Walter BENJAMIN, A mesemondó = W. B., Kommentár és prófécia, Bp., Gondolat, 104. 
430 TOLNAI Ottó, A mestergerenda = T. O., Grenadírmars…, i. m., 67. 
431 TOLNAI Ottó, Infaustus = T. O., A pompeji szerelmesek…, i. m., 278. 
432 BENCE Erika, Tolnai-tárgylexikon: Tolnai Ottó: A pompeji szerelmesek = Híd, 2008/2, 76. 
433 TOLNAI Ottó, Mert dagványt is akart = T. O., Grenadírmars…, i. m., 35. 
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Elemér és Tihamér közé, ahonnan talán el se kellett volna mozdulnom. Vagy nem is 

mozdultam, nem is én mozdultam: Kafga Feri jött helyettem Berlinbe, ő lépett fel, ő 

tartotta ezt a megindító, sok könnyel teljes irodalmi estet, életem legszebb irodalmi estjét, 

Bosiljkával, Boróval és Razijával, én csak feljegyzéseit, piszkozatait tisztázom, de ebbe, 

mármint hogy ki jegyzetel, illetve kinek is a piszkozatait tisztázza, ahogy mondani 

szoktam, ki itt a figuráns, most ne bonyolódjunk bele, ez már egy másik történet, a 

következő fejezetek témája”.434 Természetesen a következő fejezetek nem adnak választ a 

feltett kérdésre, a Valóságsó című ciklus írásai, amelyek az infaustusok apró-cseprő ügyeit 

tematizálják, csak még inkább elbizonytalanítják az olvasót. A történetek befejezésének 

elmaradása, a nyitott szerkezet az egész kötetre jellemző, a szereplők belekezdenek a 

mesélésbe, de szinte észrevétlenül lépünk át egyik történetből a másikba. Az 

élőbeszédszerűség válik a jellemző megszólalásmóddá, a hősök egymásba fonódó szólamai 

alig különíthetőek el, némiképpen a hősök és az én-elbeszélő szövegeinek különböző 

tipográfiája igazíthat el bennünket. Az író mint másoló lép elénk, aki szorgalmasan másolja 

füzeteibe a kiválasztott vagy a másokkal közösen létrehozott textusokat. Az átvétel és a 

másolat a posztmodern jog nevében a szerzőség és az eredeti mű jogaiba helyezkedik, 

jegyzi meg Thomka Beáta, továbbá megállapítja, hogy a posztmodern korban a szerző 

paradoxálissá váló fogalom, a társszerzői közösség tagjaként létezik, vagy újra 

anonimitásba vonul.435 Innen már csak egy lépés Foucault válasza a ki beszél? kérdésre, 

vagyis az, hogy „Mit számít, ki beszél?”436 Tényleg, mit számít? A Tolnai szövegekben a 

lényeg az, hogy valaki mindig belebeszél. 

A Világítótorony eladó című regényben az alakmások galériája még 

bonyolultabbá válik, Az olvasóban már az a kérdés is felmerül, hogy valójában ki kinek az 

alteregója. A szöveg folyamatosan arra játszik rá, hogy összemossa az Ottó nevű narrátort 

és az Ottó nevű hőst. Ezt a gesztust a következő szövegrész szemlélteti a 

legérzékletesebben: „leveleket fogok írni neki, vagy fordítva, az ő leveleit íratom-írom 

meg valamilyen formában (levélben, versben, prózában), beszámolok palicsfürdői 

barátomnak Ottónak, alias Palicsi P. Howardnak, illetve Regény Misunak, hogyan is él 

Ottó, hogyan is élek én, Ottó, ott lenn az Adrián.”437  

                                                 
434 TOLNAI Ottó, Életem legszebb irodalmi estje = T. O., Grenadírmars…, i. m., 142–143. 
435 THOMKA Beáta, Narrator versus auctor = Narratív beágyazás és reflexivitás: Narratívák 6., szerk. Bene 
Adrián és Jablonczay Tímea, Bp., Kijárat, 2007, 105–106, 110.) 
436 Michel FOUCAULT, Mi a szerző? = M. F., Nyelv a végtelenhez: Tanulmányok, előadások, beszélgetések, 
Debrecen, Latin betűk, 2000, 138. 
437 TOLNAI Ottó, Világítótorony eladó: Festettvíz-próza, Zenta, zEtna, 2010, 45–46.   
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Meglátásom szerint Bocskay Ottó különleges szerepet tölt be a Tolnai-alteregók 

népes táborában. Nem egyfajta szerepet testesít meg, mint például Wilhelm és a hozzá 

hasonló alakmások. Losoncz Alpár a Wilhelm-dalokról írva így fogalmaz: „a versek alanya 

a bolond Wilhelm szerepében eljátssza, azaz magára vállalja szerepeit, s ezáltal arra céloz, 

hogy öncsalásait az irónia közvetítésével rombolja szét”.438 A Világítótorony eladó két 

Ottója között inkább egy kölcsönös szerepcseréről van szó, az én-elbeszélő ráaggatja saját 

szerepeit a másik Ottóra, akinek az életébe ő próbál valamiképpen belehelyezkedni. Ez a 

másik életébe költözés egyben háttérbe vonulás, a narrátor saját alteregóját tolja előtérbe. 

Sokkal erőteljesebb a saját identitás átadása a másiknak, mint a másik identitásának 

felvétele. Ez a folyamat különösen jól nyomon követhető, hiszen a szöveg éppen egy film 

forgatásáról szól. Egy olyan portréfilmről, amelynek kézenfekvő módon a szerző-én 

kellene, hogy főhőse legyen, ám ő maga helyett a főszerepre inkább a tengerparton élő 

druszáját kínálja fel. A narrátor barátainak, a filmet forgató Villányi Lászlónak és 

Hartyándi Jenőnek azt magyarázza, hogy valójában alteregója az eredeti figura, ő csak egy 

halvány kópia, és hozzáteszi: „talán nem is kellene majd látszanom a filmen, nem immár 

ennek a különben is felettébb homályos, motyogó figurának, itt az alkalom 

visszavonásomnak.”439 A barátok az alteregó fogalmának konkrét értelmezését a dublőrben 

találják meg. Az én-elbeszélő pedig azonnal tovább finomítja ezt a kifejezést: „egy dublőr, 

aki a mi esetünkben az első szereposztást viszi.”440  

Bocskay Ottó alakja tekinthető vágykivetülésnek, aki magában hordozza a szerző 

életművének bizonyos hangsúlyos kategóriáit, a tengert, a képzőművészetet és az írást. Az 

Adriai-tenger partján él, mindenki festőművésznek hiszi, és még az íráshoz is van némi 

köze, hiszen a zentai cukorgyárat könyveli. Az elbeszélő kollégaként tarja őt számon. Az 

írás szintén a két alak összecsúszásába torkollik: „Szinte semmit sem tudtam a 

könyvelésről, ám amikor ilyesmit hallottam, Ottó a zentai cukorgyárat kezdte könyvelni, 

arra gondoltam, de facto könyvet kezdett írni, mint én, jóllehet szabályosabbat persze, de 

hát gondoltam, miért ne lehetne nekem egy szabályosabb életművem is.”441 Magáévá teszi, 

bekebelezi tehát az író Ottó a könyvelő Ottó életművét. Később az is kiderül Ottóról, hogy 

Mi is élni akarunk! címmel néhány társszerzővel együtt létrehozott egy könyvet, amely az 

egész világ szexuális forradalmának elindítója volt.  

                                                 
438 LOSONCZ Alpár, A totalizálódott irónia lírája (Reflexiók Tolnai Ottó Wilhelm-dalairól), Híd, 1984/4, 496–
497. 
439 Uo., 41.  
440 Uo., 44.  
441 Uo., 15.  
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A két Ottó között keresztnevük egyezése teremti meg legerősebben az azonosulás 

lehetőségét, alapját. E név a szöveg tanúsága szerint mindig is inkább kötődött a másik 

Ottóhoz, mint az én-elbeszélőhöz, aki saját neve és lénye között valamiféle szemmel nem 

látható rést, repedést érez: „egyedül vele éreztem mindig azonosnak az Ottó nevet mint 

olyant, ha valaki váratlanul rám szól, váratlanul nevemet kiáltotta, mindig hátra fordultam, 

azt hittem Bocskay Ottót keresik, hívják.”442 Thomka Beáta szerint a saját név rejtélye 

Tolnainál mint költői kihívás jelenik meg.443 A vezetékneve körül kialakított mítosz 

mellett a keresztnév is hangsúlyos. A New York-i beszéd című esszében képverset kreál a 

neve betűiből. Az o betű a versekben szereplő nulla eredeteként jelenik meg, a két t 

betűből pedig egész kis golgotát szerkeszt, dupla keresztre feszíti záróit, az o betűket. E 

keresztre feszítés miatt válnak a nullák rózsaszínűvé.444   

A névrokonok kitüntetett helyet foglalnak el a szövegekben. A Kékítőgolyó egyik 

írásában az én-elbeszélő megismerkedik egy férfival, akit ugyanúgy hívnak, mint őt. Ez 

kétségbeesést vált ki a narrátorból: „Már ezzel az emberrel is összefolytam, dugtam 

kétségbeesetten a fejemet a víz alá, de ott sem láthattam mást, mint homokon mászó 

árnyékomat.”445 Ugyanitt egy másik hasonló találkozásról is olvashatunk, az autófestő 

műhely egyik munkása szintén Ottó. A két Ottó egymás tükörképévé válik: „Kint már 

hideg volt, beültem a kocsiba; arcunkat csak az üveg választotta el, mintha tükörben 

nézegettem volna magamat, annál is inkább, mivel egykettőre átlátszóvá smirglizte az 

egész ajtót.”446  

Tolnai ilyen jellegű magatartása a tulajdonnevekkel kapcsolatban nem 

hagyományok nélküli, hiszen a névnek sokan mágikus erőt tulajdonítottak, és 

tulajdonítanak ma is. Szergej Bulgakov szerint a név az élet energiája, ereje, magva, amely 

belülről formálja viselőjét. Ő úgy véli, nem az ember viseli a nevet, hanem az hordozza 

viselőjét belső célokként entelechiaként.447 Alekszej Loszev a nevet az abszolút eredeti, 

originális személyiség saját, originális, megismételhetetlen szavaként határozza meg.448 

Véleménye szerint a név az, ami a mítoszban a birtokunkban van, „ami a személyiségben 

kifejeződik, ami benne megnyilvánul, az, aminek önmaga és minden más előtt is 
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443 THOMKA, Tolnai Ottó, i. m., 149.   
444 TOLNAI Ottó, New York-i beszéd, Híd, 1989/2, 221. 
445 TOLNAI Ottó, A novella, = T. O., Kékítőgolyó: Új prózák könyve, Bp., Kortárs – Széphalom 
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megmutatkozik”.449 Valójában a mítoszt egyenlíti ki a névvel, pontosabban a mítoszt mint 

kifejtett mágikus nevet definiálja.450 Ernst Cassirer azt írja, hogy az eszkimóknál az ember 

testből, lélekből és névből áll, valamint az egyiptomiaknál is megfigyelhető ez a szemlélet. 

Sőt a fejlett kultúrákban is fennmaradt ez a szoros összefüggés a személyiség és a név 

között.451 „A név egysége és egyedisége egyébként nem csak a személy egységének és 

egyediségének egyik jele, – állapítja meg Cassirer – hanem éppenséggel ez alakítja ki, ez 

változtatja csak az embert individuummá. Ahol ez az elkülönülés nem áll fenn, ott az 

individualitás határai is kezdenek elmosódni. Egyes észak-amerikai indián csoportok 

(algonkin) körében az az ember, akinek a neve valaki máséval megegyezik, az ő másik 

lényének, »alter ego«-jának számít.”452 

Az észak-amerikai indiánokhoz hasonlóan Tolnai szövegeiben is hangsúlyos 

szerepet tölt be a névazonosság. Bocskay Ottó, az Ottó nevű férfi a tengerparton, vagy az 

autófestő műhely dolgozója és a Szerző-én között ez az a közös pont, amely elmossa a 

határokat. Ha már a neveknél tartunk érdemes egy pillantást vetni a Világítótorony eladó 

főhősének vezetéknevére is. Ha megnézzük a mű korábbi változatát a Műhely folyóirat 

egyébként Tolnai által válogatott szövegeket tartalmazó tematikus Adria Adriaticum 

Jadran számában,453 rögtön látjuk, hogy a főhős neve megváltozott. A Műhelyben még 

Bicskei Ottót találunk, a 2010-es kötetben pedig már Bocskay Ottót. A pompeji 

szerelmesek Infaustus című írásában ugyancsak Bicskei Ottóra bukkanunk, ő egyike 

azoknak a narrátor által fontosnak tartott személyeknek, akiknek szerepelniük kellene a Ki 

kicsodá?-ban. A 2008-as Grenadírmarsban még szintén Bicskei Ottóról olvashatunk 

(„egyik valóságos alteregómnál, Bicskei Ottó barátoméknál”).454  

Az olvasóban felvetődik az a kérdés, miért változott meg Ottó vezetékneve. A 

Bicskei név hétköznapiságát miért váltotta fel a sokkal arisztokratikusabbnak tűnő 

Bocskay? Ez a semmisnek tűnő, de mégis lényeges módosítás értelmezhető a regényesítés, 

a valóságtól való eltávolítás gesztusaként. Ez a név talán jobban illik egy főhőshöz, akinek 

ezüst hajkoronája van, történelmi aurát kölcsönöz neki, és közelebb áll Tolnay Klári 

nevéhez is, akivel a Tolnai Világlexikona mellett azonosul a Tolnai vezetéknevet viselő 

Ottó („én vagyok a Tolnai […] de – tettem hozzá mindig elpirulva – én vagyok a 
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Tiszavirág és az Azúr expressz (ezt a két filmjét különítettem el, álmodtam tovább 

magamnak) színésznője is”).455 Itt fontos megjegyezni, hogy Bocskay Ottó színészmúltját 

is érinti a szöveg. Mindez mellett a Bocskay hangrendje jobban illeszkedik a Tolnaihoz, 

mint a Bicskeié, így ezzel a két alak azonosulása, helycseréje még erőteljesebbé válhat.  

Ottó alteregóvá válását a szöveg szinte automatikus folyamatként tünteti fel. 

Szirti Bocskay Éva telefonhívása újra a narrátor látóterébe hozza Bocskay Ottót, aki egyike 

annak a 10-20 mitikus ókanizsai figurának, akivel megalapította, próbálja benépesíteni a 

virtuális kisvárost. Az elbeszélő élete megváltozott ettől a naptól, úgy érezte régi vágya 

vált valóra, egy része, már valóban lent él az Adrián: „És Ottó személyében máris ott 

találtam magam az Adrián. Alteregóimnak, mármint: Palicsi P. Howardnak, Olivérnek és 

Regény Misunak köszönve ez a mechanizmus különben is szinte automatikusan működött, 

és mivel egyik könyvemben már a vége felé jártam a velük való közösködésnek, Ottóval, a 

nagy könyv végén megjelenő új, hogy ne mondjam (hiszen mindenütt csak vereség, 

üszök), győztes hőssel, illetve az Adriával mint olyannal, szinte pneumatikusan rántottuk 

egymáshoz magunkat.”456 

Az alteregóvá válás folyamatát a személyes találkozás követte az Adrián. A 

portréfilm főszerepétől szabadulni kívánó én-elbeszélő kérdezőként, mellékszereplőként 

tűnik fel a középpontba állított Bocskay Ottó mellett, mögött. Miközben Tolnai alteregója 

segítségével kibújik a portréfilm sablonjából, a filmforgatás céljából tett utazás mégis 

önarcképpé válik, amely során egy sor filmezhetetlen mozzanat jelenik meg.457 A 

szövegben a Szerző-én végtelen egyes szám első személyű monológjai, amelyekben egyes 

szám harmadik személyben beszél Bocskay Ottóról, szinte észrevétlenül csúsznak át az 

alteregó ugyancsak egyes szám első személyű elbeszéléseibe. Sokszor az olvasó nem is 

tudja, éppen ki beszél. Bocskay Ottó elbeszélői módszere sok tekintetben közel áll Tolnai 

írásművészetéhez. A szövegben az alteregó stílusáról megtudjuk, hogy szereti kinagyítani a 

részleteket, kedveli a túlzásokat, valamint gyors váltással ugrik egyik történetből a 

másikra. Mintha csak Tolnai Ottó műveinek jellemzését olvasnánk.  

Az egész szöveget a felcserélés szövi át, határozza meg. Az én-elbeszélő 

nagyszerű lehetőséget lát benne, a helycsere lehetővé teszi mindkét Ottó számára, hogy 

egyszerre lehessenek két-három helyen, akár a vándormadarak. Ez a csere folyamatosan 

(meg)történik a szövegben, akár egy mondaton belül is felcserélődhetnek a szereplők. A 
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hazaindulás leírását is a többszörös szerepcsere hatja át: „Ottó, motyogom, szerencsére 

marad, visszafelé még mindig integető alteregójával, árnyékával robognak barátaim.” Ki 

utazik tehát haza, és ki marad? A mondat első fele arra utal, hogy Bocskay Ottó marad, és 

az én-elbeszélő utazik, viszont a mondat második feléből pont az ellenkezőjére 

következtethetünk. Mindez természetesen csak akkor igaz, ha feltételezzük, hogy az én-

elbeszélő képviseli az egyes szám első személyű szólamot, az alteregó pedig Bocskay Ottó. 

Ha viszont Bocskayt tekintjük az eredetinek, az én-elbeszélőt pedig az alteregónak, akkor 

az előbbieknek pont az ellenkezőjét állapíthatjuk meg. A két szólam annyira 

összekeveredett, hogy nem szálazhatóak szét. A két Ottó elkülönítése, megkülönböztetése, 

a ki kinek az alteregója kérdés megválaszolása már-már olyan abszurd feladattá válik, mint 

annak a meghatározása, hogy mi volt előbb, a tyúk vagy a tojás.  

Az alteregók múzeumi bemutatása egy elsőre talán ellenkezést kiváltó 

párhuzammal lehetséges, mégpedig az eredeti és a hamisítás folyton kilengő, elmozduló 

viszonyának szemléltetésével Radnóti Sándor nagyon árnyalt hamisítás-fogalma 

értelmében. A kiváló esztéta a hamisítókat nem bűnözőknek, hanem kópéknak, 

csirkefogóknak, imposztoroknak tarja, a hamisítókról szóló történeteket pedig pikareszt 

történeteknek.458 A Tolnai-szövegek infaustusai, akiket a szerző egy helyütt képmásoló 

iskola tagjainak is nevezi ugyancsak pikareszk hősök pikareszk történetek hömpölygő 

folyamában. A hamisítás két nagy típusa, a „tökéletes másolat” és a „a stílus, a kézvonás 

beleérző ismeretében készített variáció”459 közül inkább az utóbbi érdekes, bár a két 

fogalom mintha mégis összecsúszna a Grenadírmars rövidtörténeteiben. Az én-elbeszélő, 

aki másolóként áll előttünk, saját írásait hőseinek ajándékozza, mintha ők írták volna, s ő 

szorgalmasan másolja mások és saját írásait füzeteibe. Nagyon lényeges, hogy a 

hamisításnak ebben a típusában nem beszélhetünk eredetiről és hamisítványról, mert nem 

egy meglévő művet másol a hamisító művész, hanem a kiválasztott alkotó szellemében, 

stílusában hoz létre egy új alkotást. Valójában nem történik más a Kosztolányi édességei 

avagy a Bódis cukrászda című novellában sem, melyben az én-elbeszélő önmagát 

szereplőként egy fiktív Kosztolányi-tárcába helyezi. Ha szigorúan vizsgáljuk A cukrászda 

könyvtárosa című imaginárius tárcát, akkor Möbius-szalagszerű összekapcsolódásokra 

figyelhetünk fel. Kosztolányi tárcájának hőse Kosztolányi után nyomoz a műben, és saját 

meta-metaszövegében Kosztolányi imaginárius tárcájáról ír, amelyben ő főszereplőként 

saját alkotójának édesfilozófiáját igyekszik felgöngyölíteni. Az olvasó többszörös 
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határátlépéssel, határsértéssel szembesül. A szerző átjár egyik szövegszintből a másikba, 

de a hurokszerű építkezés miatt kijutni belőle semmiképpen sem tud, örökre bezárult a 

Möbius-szalagba, hiszen a szintek között itt nincs hierarchia, mint a narratív beágyazás 

tipikus eseteinél. A „volt egyszer egy történet, arról szólt, hogy…” örökös körforgásában 

folyik Tolnai Ottó és alakmásainak finom adogatása. 

7.2. A Tolnai-opus imaginárius könyvespolca 

 

Németh László Csokonai és a botanika című 1930-as esszéjében ír néhány évvel korábbi 

könyvtervéről, melyben az irodalmi megújhodás korának szeretett volna emléket állítani, 

szamárvezetőül pedig Csokonai olvasmányélményei szolgáltak volna. A könyv ugyan nem 

készült el, de a költő verseiből, jegyzeteiből és tanulmányaiból összeállítható könyvleltár 

igen. Ezzel kapcsolatban Németh így fogalmaz: „A különös mégsem az, hogy Csokonai 

ennyit összeolvasott, tanult, hanem, hogy ezt a lajstromot pusztán a műveiből össze lehetett 

állítani. Amit olvasott, az írásaiba is belekerült. Kedvenc költőit vagy fordítgatta, vagy 

egy-egy elkapott motívumukat próbálta ki a maga nyelvén, a tudományos műveket pedig 

jegyzeteiben idézgette, olykor verset is írt a méltánylásukra. Alig van magyar költő, akinek 

a műveibe annyi ismeret, adat, kultúraelem szívódott volna bele, mint az övébe. A 

lexikonok százada után egy költő, akinek a verseiben lexikonok rejtőzködnek.”460 Írja ezt 

éppen az az enciklopédikus igényű, kísérletező, tapasztalatokat, megfigyeléseket 

megszállottan gyűjtő személyiség, akinek műveiben ugyancsak számtalan lexikon 

tudásanyaga búvik meg, és akinek írásaiból szintén gazdag, változatos könyvkatalógus 

hozható létre.  

Németh László nyomán felmerülhet az az ötlet, hogy vegyük számba, 

lajstromozzuk a Tolnai Ottó műveiben megjelenő, vagy az azokra ható könyveket, ám 

gyorsan rá kell jönnünk, hogy ez egy lehetetlen küldetés, hiszen ahogyan Thomka Beáta is 

írja, „Tolnainak alig van olyan kötete, mely ne lenne egyben rapszodikus enciklopédiája 

rendkívüli irodalmi tájékozottságának és képzőművészeti érdeklődésének.”461 A szerző 

maga is beszél saját kis hordozható breviáriumáról, mely az idők folyamán rengeteg intim 
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anyagból rakódott össze. A könyvek a szerző önmeghatározása szempontjából is 

lényegesek, önmagát könyves embernek nevezi Mallarmé értelmében.462  

Nem kísérlem meg a lehetetlennek tűnő, és éppen ezért tolnais abszurd feladat 

elvégzését, hogy felfejtsem a szövegek utalásait, helyette inkább olyan darabokat veszek le 

a Tolnai-művek imaginárius könyvespolcáról, amelyek anyagiságuk tekintetében fontosak, 

könyvtárgyként gyűjthetőek. Egyrészt régi, kedves könyvekre, kisajátított alapművekre 

gondolok, másrészt, olyan alkotásokra, amelyek halinakötésének, lapjainak érintése 

alapvetően meghatározza az olvasmányélményt. A könyvek bekebelezésének e két módja 

olykor nehezen választható el egymástól, a névazonosság révén kisajátított Tolnai 

Világlexikona anyagiságában is lényeges, a tomusok meggyszíne, a metszetek finomsága 

ugyancsak lényeges.  

A könyvgyűjtő lírai portréját a gyűjtőkre jellemző érzékenységgel rajzolta meg 

Walter Benjamin. Szerinte az igazi gyűjtő számára a tárgy háttere hozzáadódik ahhoz a 

mágikus enciklopédiához, melynek kvintesszenciája a dolog sorsa, végzete. A filozófus 

hangsúlyozza, hogy a gyűjtés elveszíti értelmét, ha eltűnik a tulajdonosa. Annak ellenére, 

hogy a nyilvános gyűjtemények kevésbé kifogásolhatóak társadalmilag, mint a 

magángyűjtemények, mégis a tárgyak csak ez utóbbiban kapják meg mindazt, ami 

megilleti őket. Az igazi gyűjtőnek a birtoklás a legbensőbb, legintimebb kapcsolat, amivel 

a tárgyakhoz viszonyulhat. Nem a dolgok kelnek életre a gyűjtőben, hanem ő él bennük, ő 

talál otthonra azokban.463 

A nagyon bensőséges kapcsolat a gyűjtő és a könyv között Tolnai Ottó műveiben is 

érzékelhető. A könyv nem csak egyszerű tárgy, hanem a szentség aurája lengi körül, a 

Költő disznózsírból én-elbeszélője gyermekkori olvasmányairól vallva a családba bekerülő 

könyvekről ereklyeként beszél. A Tolnai-opus szempontjából kitüntetett fontosságú 

lexikonok pedig misekönyvvé magasztosulnak: „Még mostanában is megesik velem, 

leveszek a könyvespolcról egy lexikont, és elfelejtem, mit is kerestem, elkezdem le-föl 

hordozni a szobában, mint ahogyan a misekönyvet hordozták málnaszoknyás 

barátaim…”464 Ahogyan a kisgyermekek a kezükkel és a szájukkal tapasztalják meg az 

őket körülvevő világot, Tolnainál is kiemelt jelentőségű a megfoghatóság a könyvekkel 

való ismerkedés közben. Parti Nagy Lajos kérdésére, hogy emlékszik-e édesanyja 

olvasmányaira, a szerző-elbeszélő a kispolgári családok otthonának jellemző tartozékairól, 
                                                 
462 TOLNAI, Költő disznózsírból…, i. m., 346. 
463 Walter BENJAMIN, Unpacking My Library = W. B., Illuminations, New York, Schocken Books, 2007, 60–
67. 
464 TOLNAI, Költő disznózsírból…, i. m., 40. 



125 
 

az Erdélyi Szépmíves Céh halinakötésű könyveiről mesél, melyek általában a dívány 

oldalába épített üveges polcon kaptak helyet. „Én ezt hihetetlenül szerettem, rendkívüli 

módon izgattak ezek a könyvek. Azóta is foglalkozom a halinával…” – írja Tolnai – „A 

halina is a fehér anyagokhoz tartozik, noha például az albán sapka is ilyen anyagból készül. 

Amikor ezekben a lakásokban bújócskáztunk, mindig úgy rejtőztem el, hogy a díványnak 

arra a részére kerüljek, ahol ezek a halinakötésű könyvek voltak. Szinte simogattam őket, 

azután elkezdtem gyűjteni, s azóta is gyűjtöm őket.”465 Az idézetből is kitűnik, mennyire 

fontos a könyv anyaga, a halina, mely a szerző fehér korszakának egyik megtestesítője a 

liszt, a gipsz mellett, valamint szorosan összekapcsolódik az albán sapkával, Albániával. 

Ugyancsak kiemelendő a simogatás és a gyűjtés aktusa. Először foglalkozzunk az 

utóbbival, hiszen a szöveg folytatásában épp a könyvkollekció gyarapodásáról 

olvashatunk. Kiderül, hogy a gyűjtemény első darabja Áprily Lajos Rönk a Tiszán című 

kötete volt, melyet anyagisága („Szép, különös kötésű, érintésű könyv volt.”) és témája 

miatt („ez is rólunk szól, mint a Tolnai Világlexikon”) is közel érez magához tulajdonosa. 

A szerző alternatív kánonképzésére is hatással van a könyvtest, „a Könyv” számára 

Szentkuthy Miklós Prae című művének első nagy, puha kiadása.  

A szép, különös érintésű könyvek mellett megemlékezik a semmit érő, 

megfoghatatlan könyvekről is. Az érintés milyensége tehát az olvasó viszonyulását, 

esztétikai értékítéletét is jelzi. Az szerző Kosztolányi Dezső válogatott műveinek fekete, 

Révai-féle kiadása kapcsán megfogalmazott gondolataiban tetten érhető a német filozófus 

gondolata a tárgyon belül élésről: „Még ez is szigorúan a dolgok legelejéhez tartozik, 

ahhoz, hogyan kerültem: bévülre. Sorra olvastam őket. Ez az olvasás, valami új kifejezést 

kellene találni rá, hiszen egyfajta szeretkezés volt, vagy én sem tudom, micsoda, 

mindenesetre a Dekameronnal való közösülés szintjén történt. A Bölcsőtől a koporsóig, a 

Tengerszem, az Idegen költők, mint valami vakábécén, vissza tudnék tapogatni az első 

sorokig, amelyeknél először emeltem fel a fejem.”466 A szeretkezés, a tapogatás, a 

vakábécé mind-mind arra utal, hogy a szöveg mellett maga a könyvtest is meghatározó egy 

bensőségesebb kapcsolatot feltételezve a könyv és az olvasó között. A könyvek taktilis 

objektumok, az ujjainkkal (is) olvassuk őket.467 A lapok, a betűk, a fedőlap ujjainkkal 

érintése a képzőművészeti alkotások tapadókorongok általi birtokba vételét idézi, e 
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közelítésmód a képek anyagszerűségét, megérinthetőségét, megragadhatóságát, 

szilárdságát állítja a középpontba.  

A vizualitás, a színek, a képzőművészetiként megfogalmazódó kérdések mellett 

Tolnai Ottó szövegeinek figyelmes olvasásakor felfigyelhetünk a taktilis érzékelés 

lényeges szerepére is. Egyrészt az írások át vannak szőve a tapogatás, tapintás, az 

anyagiság fontosságát hangsúlyozó önreflexív mondatokkal, ezek közül talán 

legszemléletesebb a következő: „Én semmivel sem foglalkoztam, a legegzotikusabb, 

legritkább dolgokkal sem, amit ujjbegyemmel nem érinthettem kis tartományomban, 

Ókanizsán, Törökkanizsán…”468 Másrészt a fizikai értelemben vett tapintáson túl a 

(körül)tapogatni ige nagyon gyakran szerepel az opusban mélyebben megvizsgálni, 

megérteni, átélni jelentéssel. Ha figyelembe vesszük azt, hogy az érintés legprimitívebb és 

egyben legemberibb érzékünk,469 ennek túltengése, felülreprezentáltsága a Tolnai-opusban 

a szerző ösztönös szenzibilitását, a dolgokhoz való odafordulásának ősiségét, 

elementaritását jelzi. Ez a meghatározó taktilis érzékelésmód egyrészt szembemegy a 

civilizáció fejlődésével, másrészt nagyon is korszerű, vagy ha úgy tetszik korát megelőző, 

ha például a hatvanas évektől vizsgáljuk a szerző művészetét. Andrea Zlatar megállapítja, 

hogy az elmúlt két és fél évezredben „az emberi civilizáció olyan irányba fejlődött, amely 

az embert elidegenítette az érintéstől mint az világgal megvalósuló kapcsolat elsődleges és 

mindent átfogó módjától. Az emberi fejlődés során az információk érintéssel történő 

átadásának mind kisebb a jelentősége – úgy az ontogenezis, mint a filogenezis 

tekintetében. A kisbabák meghalnak érintés hiányában, a civilizáció viszont nemcsak arra 

tanít meg bennünket, hogy fennmaradjunk érintés nélkül, hanem az ezzel kapcsolatos 

elfojtásokra és lemondásokra is.”470 Zlatar említi az érintőképernyő megjelenését és 

elterjedését is, amely az utóbbi években éppen az elsődleges érzékünkhöz való visszatérést, 

az érintés útján történő kommunikációt helyezi előtérbe.471 

Míg Zlatar a tapintást elsődleges érzékünknek nevezi, addig az esztétikai 

diskurzusokban ugyanezt a szaglással és ízleléssel együtt a másodlagos érzékeink közé 

sorolják. A tapintás, szaglás és ízlelés esztétikájáért síkra szálló Mădălina Diaconu sorra 

veszi és megcáfolja mindazokat a kifogásokat, amelyekkel megpróbálják kizárni ezeket az 

érzékeket az esztétikából. A tapintásról értekezve megállapítja, hogy a taktilitás jelentése 

napjainkban pontatlan és homályos. Egyrészt a mindent vizualizáló tendenciák miatt nem 
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lehetséges a műalkotás tisztán taktilis érzékelése, másrészt a haptikus rendszer elemei (a 

tapintás, a fájdalom, az erő, a hőmérséklet) aktívan bevonódnak a képzőművészet, a tánc, 

az építészet esztétikai tapasztalatába. Diaconu felhívja a figyelmet arra, hogy végső soron a 

vizuális művészet megszületéséhez nélkülözhetetlen a művész keze.472 Érdekes, hogy míg 

a legtöbb hagyományos múzeumban inkább a mindent a szemnek, semmit a kéznek elvét 

követik, a csodakamrákban nemhogy meg szabadott érinteni a tárgyakat, de erre 

bátorították is a látogatót. Az áruházak és a múzeumok közötti párhuzam egyre fontosabb, 

de talán nem is gondolnánk ma arra, hogy a két intézmény között valamikor éppen a 

tapintás megtiltása is kapcsolódási pontot jelentett. A 19. században az árut biztonságosan 

elzárták, és csak az elárusító közvetítésével lehetett hozzájutni.473 Az ujjbegyeinkben 

egyfajta tudás azt várja, hogy felébresszük, de a tapintás múzeumi tilalma gátolja a 

természetes kognitív impulzusokat – írja Mădălina Diaconu, aki szerint a taktilis esztétika 

kimozdítja a múzeumot jelenlegi állapotából, egy olyan különleges modern intézménnyé 

teszi, amely ösztönzi a kreativitást, olyan kiállítások megszervezését serkenti, amelyek 

nem csupán engedélyezik a néző számára a tárgyak megérintését, hanem éppen, hogy 

kívánják azt. Továbbá említi mindazokat a művészetelméletben elfeledett szubjektumokat, 

akik konkrétan vagy metaforikusan a kezüket nyugtatják a műalkotásokon, a 

restaurátorokat, a kurátorokat, az alkalmazott művészet használóit, a gyűjtőket és 

mecénásokat, azokat a hívőket, akik érintéssel imádják a vallásos művészetet, és azokat, 

akik elpusztítják a művészetet. Mindezek a személyek eredendően részei a 

művészvilágnak, és már ez magában is indokolja integrációjukat az esztétikába. Diaconu 

az elsősorban vagy egyedül a tapintás számára készített művek példáiként a vakoknak, 

illetve a vakok által alkotott műveket emeli ki, amelyeket általában alacsonyabb szintű 

művészetként értékelnek, de szerencsére mostanában folyamatban vannak új irányok is e 

tekintetben.474 

Diaconuval együtt kérdezem, a néző, a befogadó miért nem követheti az alkotó 

kézmozdulatát, s kíváncsivá tesz, milyen szunnyadó tudás lakozik az ujjbegyeinkben. Bár 

Tolnai Ottó esetében kétségkívül a vizualitás, a színek gazdagsága, a semmisnek tűnő 

részletek felfedezése, felnagyítása áll a középpontban a műélvezet során, a képzőművészeti 

esszék szubjektumának mégis fontos megérinteni egy-egy alkotást. Például a Farkas-képek 

                                                 
472 Mădălina DIACONU, Reflections on an Aesthetics of Touch, Smell and Taste. 
http://www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articleID=385 (Utolsó letöltés: 2013. június 
28.) 
473 HUHTAMO, i. m., 76. 
474 DIACONU, i. m. 
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nézése mellett ugyanolyan fontos megérinteni a kis Farkas-képek hímporát,475 Siflis 

András képének lila pasztell armatúráját titokban, félve érinti meg az elbeszélő,476 A 

pompeji filatelistában pedig arról olvashatunk, hogy ’84-85-ben a legnépszerűbb és 

legképviseltebb amerikai festő, Rothko képének vattás állagát tapogatta végig.477 Az 

érintés már a Bibliában is a verifikálás, a bizonyosság megszerzésének eszköze, a 

vajdasági képzőművészet létezését bizonyítani próbáló elbeszélő számára talán éppen 

ezért, ennek az elsősorban önmaga számára bizonyító folyamatnak a részeként olyan 

fontos a képek megérintése, materialitásuk érzékelése. A valóság és a festmények világa 

többször összegubancolódik a Tolnai-opusban, egyik ilyen esetben fontos szerepe van az 

érintés imént megfogalmazott értelmezésének: „Egy temetésről jövet, egy hideg, nagyon 

szeles napon (a szél 70 kilométeres óránkénti sebességet is elért) két pizsamás figurát 

láttam különös nyugalommal beszélgetni egy magános ház előtt. Hirtelen elementáris 

szükséget éreztem, hogy megállítva az autót odamenjek a két alakhoz, és megérintsem 

őket, megérintsem piszkos, méregcsíkos pizsamájukat, és megkérdezzem tőlük: nem 

Maurits Ferenc rajzolta őket?”478 

A nézés és tapogatás szinte elválaszthatatlan egymástól Tolnai Ottó képmegőrzői, 

képelemzői módszerében, a tapadókorongok kérdése pedig  A rózsaszín sár című 

kimozduló előszóban szorosan összekapcsolódik a Tolnai-szöveguniverzum egyik 

alapkönyvével, Hermann Ottó Magyarország pókfaunája című tudományos munkájával. 

Az én-elbeszélő az ökörnyál tudományos leírását, regényét olvasta a műből, amelynek 

szerzője megfigyeléseit éppen „Bácskában, a doroszlói temetőben, a Mosztonga stagnáló, a 

Dunába enyésző, mocsaras vidékén végezte.”479 Hermann könyve tehát lokális 

vonatkozásával válik bekebelezhetővé a Tolnai-opus számára. Hasonló témájú ugyancsak a 

szerző egyik „bibliája” Abafi (Aigner) Lajos Magyarország lepkéi, tekintettel Európa többi 

országainak lepkefaunájára című munkája, mely Lepkészet Magyarországon vagy A 

lepkészet története Magyarországon címmel lelhető fel leginkább a Tolnai-szövegekben. 

Ahogyan Hermann, úgy Abafi is gyűjtött vidékünkön, a lokális vonatkozásokra különösen 

érzékeny szerzőnk pedig azonnal felfigyelt erre és a Literata nevű lepkefajra, amit talán 

éppen Fehértemplomon, Palicson vagy Velebiten fedezett fel Pável János. A Literata akár 

kiemelt költői kategóriává is válhat: „akár az is megtörténhet, hogy végül is éppen ezzel a 

                                                 
475 TOLNAI Ottó, Két kis jegyzet Kubát Józsefről = T. O.,  A meztelen bohóc..., i. m., 44. 
476 TOLNAI Ottó, Siflis András = T. O., A meztelen bohóc…, i. m., 244. 
477 TOLNAI Ottó, A pompeji filatelista…, i. m., 112.   
478 TOLNAI Ottó, Maurits nyomában, citátumokkal = T. O.,  A meztelen bohóc..., i. m., 161.  
479 TOLNAI Ottó, A rózsaszín sár…, i. m., 4. 
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Literatával helyettesíthetem be a TOLNAIban magát a Tolnait, éppen ez a Literata lehet 

majd a tulajdonképpeni illuminátor.”480  

Az állatvilággal kapcsolatos kérdések megválaszolásában Tolnai egyik fő 

kapaszkodója, segítője Brehm korszakos műve, Az állatok világa. Az 1988-as Megállítjuk 

a fakulást című elbeszélésben Vendel hiába tanulmányozta át a Tolnai Lexikont és a vastag 

kék Brehm-könyveket a vajdasági flamingóvadászat ügyében, viszont a 2008-as 

Grenadírmars szerint a Nagy Brehm már említi Kiskanizsát, mint olyan helyet, ahol láttak 

flamingót („a Nagy Brehm is említi Kiskanizsát, valamint a Nagykanizsán keresztül 

elérhető Fiumét, s éppen a flamingók kapcsán, ugyanis felénk ez az a két hely, ahol 

flamingót láttak”481). A Tolnai-szöveguniverzum meghatározó hivatkozási alapjai a Tolnai 

Világlexikona, A magyar fűszerkereskedő lexikona vagy Apáczai Csere János  Magyar 

Encyclopaediája.  

Ahhoz, hogy valóban átérezzük, megéljük a műalkotásokat talán nekünk is azt 

kellene tennünk, mint A mestergerenda című Tolnai-novella egyik szereplőjének: „A 

szőnyegre szórta, simogatni kezdte, sorba rakni az összevissza kevert, gyűrt lapokat. Szép, 

mondta. Nagyon szép, tette hozzá.”  A megfoghatóság azért is releváns a Tolnai-

szöveguniverzum hivatkozott alapműveivel kapcsolatban, mert kapaszkodókként, 

viszonyítási pontokként szolgálnak az én-elbeszélő számára.  

A Tolnai-opusban leválaszthatatlan a könyv teste a szövegről, a kettő egysége 

teremti meg az olvasás valódi élményét. Tolnai saját befogadói módszerét alkotóként is 

érvényre kívánja juttatni. Ahogyan rá hatnak a könyvtárgyak, ő is ugyanúgy szeretne hatni 

műveivel, nemcsak textusaival, de a rájuk aggatott textíliákkal is, hiszen aktívan részt vesz 

könyvei arculatának megtervezésében, sőt szövegszerűen is reflektál a borítóképek 

kiválasztásának folyamataira. A címlapokon szereplő képek nem puszta illusztrációk, 

hanem Tolnai művészetének szerves részei, melyek egyszerre nyitnak utat a művek belső 

világa felé és a „szökésvonalakat” a szerző univerzumán kívülre.  

8. A lexikon rendetlen rendje 
 

Stéphane Mallarmé évtizedeken át dolgozott csodálatos művén, melyet egyszerűen csak A 

Könyvnek nevezett, de a hosszú évek során sem jutott túl a koncepció fázisán. Kommentárt 

kommentárra halmozva egyre csak terebélyesedett a tervezet, mígnem „a semmi 
                                                 
480 TOLNAI Ottó, Polgár baba…, i. m., 21. 
481 TOLNAI Ottó, Emil = T. O., Grenadírmars…, i. m., 87. 
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imaginárius státuszában rögzült”482 Ugyanezt a jelenséget tapasztalhatjuk Tolnai Ottó 

művészetében is, a Tolnai Világlexikona évek hosszú sora óta készül, az alkotó 

folyamatosan tájékoztatja olvasóit a fejleményekről, tervekről, de maga a lexikon ma sincs 

még készen. Mindkét műhöz hozzátartozik a megsemmisítés, a rombolás aktusa, Mallarmé 

Könyvének teremtése csakis a megsemmisítésen, a romboláson keresztül történhet, a 

Tolnai Világlexikona pedig „önzabáló mechanizmusként” tűnik fel. Mallarmé abszurd 

munkásságát idéző nagy kezdőbetűs Könyv az Ördögfejben tűnik fel, a gyermek én-

elbeszélő egy UNRRA-dobozból készíti a fedőlapját, és összekollázsolja mindazokat a 

dokumentumokat, könyvoldalakat, leveleket, melyek fontosak neki, úgy, hogy a határok 

köztük teljesen elmosódnak. Ebben a Könyvben fedezhetjük fel a vágyott lexikon előképét. 

A regény mai befogadójának egy másik lexikont is igénybe kell vennie, ha értelmezni 

szeretné a Könyv felépítését. Legalábbis nekem ahhoz, hogy megfejtsem, mi a csoda lehet 

az az UNRRA-doboz, bele kellett néznem a YU mitológia lexikonába, ahol természetesen 

meg is kaptam az egyáltalán nem lexikonízű választ Dejan Krštić tollából: A tengeri 

áramlatok a távoli csendes-óceáni szigetek partjaira vetették az elsüllyedt, kifosztott hajók 

hulladékát, tárgyait, áruját, így keletkeztek a „cargo kultuszok”, melyekben a számunkra 

hétköznapi tárgyaknak hatalmat, származást, erőt tulajdonítottak. A második világháború 

alatt, befejezése előtt és után hasonlóképpen a távolból, ejtőernyőkkel az égből hullottak a 

vidékünkre a nyugati populáris kultúra és fogyasztói társadalom tárgyai, 

propagandaanyagok, ejtőernyőselyem szoknyának, ingnek, alsóneműnek, képregények, 

csokoládé, rágógumi, tojás- és tejpor, katonai konzerveledelek. A bombákon kívül ma 

hasonló módon hullanak ilyen élelmiszercsomagok Afganisztánban is Donated by the 

People of United States felirattal.483 Édesanyám mindebből csak a csokoládéra emlékezett 

halványan. Így hullott le a lepel számomra a titokzatos UNRRA-dobozról, s így került 

egymás mellé e fejezet szinte minden egyes eleme ebben a rövid bevezetőben. 

A lexikonok és enciklopédiák – mára már elhalványult a különbség a két 

könyvtípus között – egy-egy kor teljes tudásanyagát igyekeznek az olvasó elé tárni. Az ész, 

az értelem erejébe vetett hitet ünneplik, a világ megismerhetőségének optimizmusa hatja át 

őket, ugyanolyan heroikus vállalkozások, mint a múzeumok. E már-már kultikussá váló 

tárgyak, melyek a mindentudás, az egyetemesség, a megbízhatóság illúzióját hordozzák 

magukban, az írókra is termékenyen hatottak, gondoljunk csak Jorge Louis Borges vagy 
                                                 
482 Felix Phillipp INGOLD, A Könyv, http://www.caesar.elte.hu/gondolat-jel/94/mall.html (Utolsó letöltés: 
2014. február 27.) 
483 Leksikon yu mitologija, szerk. Iris ADRIĆ, Vladimir ARSENIJEVIĆ, Đorđe MATIĆ, Belgrád, Rende, 2004, 
406. 
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Danilo Kiš műveire, valamint megemlíthető e tekintetben Miroslav Krleža, aki jelentős 

irodalmi munkássága mellett a Jugoszláv Enciklopédia főszerkesztője is volt. A 

lexikonforma a szótárregények, lexikonregények ihlető mintájául szolgált és szolgál ma is, 

Ambrose Bierce Ördögi kislexikonától, Milorad Pavić Kazár szótárán, Temesi Ferenc Por 

című regényén vagy Zilahy Péter Az utolsó ablakzsiráfján át Podmaniczky Szilárd Szép 

magyar szótáráig, a sor hosszan folytató. László Szabolcs szerint a szótárregény az olvasó 

nagyfokú szabadságában különbözik a hagyományostól, a különböző ábécésorrendbe 

rendezett szövegegységek olvasását saját kíváncsiságunk, nyomozóösztönünk határozza 

meg, „a műben nincsen egy szerzői akarat által beleépített központi irányelv, ehelyett 

számtalan olvasási lehetőség van benne felszabadítva, mi magunk alakítjuk saját olvasati 

láncolatunkat.”484 Így eredményezheti a lexikon szigorú ábécérendje a legrendezetlenebb 

olvasatokat, mert ugyan ki az, aki betűről-betűre, oldalról oldalra olvas egy lexikont, vagy 

enciklopédiát.  

Elsősorban Tolnai Ottó és Dubravka Ugrešić szempontjából foglalkozom a lexikon 

kultúrahordozó, kultúrateremtő szerepével. Tolnai Ottó számára a lexikon, különösen a 

Tolnai Világlexikona, esszenciális viszonyítási pont, önmeghatározásának nélkülözhetetlen 

kelléke. A névazonosság révén kisajátítja, saját könyvévé teszi a 20. század népszerű 

lexikonsorozatát, ironikus játékot űz vele, s már-már a szerző-én sem biztos benne, hogy ő 

van a TOLNAIban, vagy a TOLNAI van őbenne. Az egész Tolnai-életmű felfogható a 

világlexikon újraírására tett kísérletként, a töredékesnek, széttartónak tűnő 

szöveguniverzum az egyetemesség, az enciklopédikus teljesség megragadására törekszik, a 

széthullott Nagy Formák újrarendezésével kísérletezik.  

Dubravka Ugrešić Dejan Kršićtyel és Ivan Molekkel együtt még 1989-ben felhívást 

tett közzé a jugoszláv populáris kultúra fogalmainak összegyűjtésére, a YU mitológia 

lexikonának elkészítésére. Az ország széthullásával úgy tűnt e vállalkozásra egyáltalán 

nincs szükség, de a kilencvenes évek második felében újult erővel, a zágrábi Arkzinnal 

együttműködve létrehozták az interkativitást teljes mértékben megengedő internetes 

lexikont, amely 2004-ben könyv formájában is megjelent. E virtuális gyűjtőmunka az 

emlékezet elkobzása ellenében működött, működik mind a mai napig.  

                                                 
484 LÁSZLÓ Szabolcs, Kazárok Bábelje – egy rekonstrukció, http://www.helikon.ro/index.php?m_r=1748  
(2014. január 31.) 
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A két szerző közötti kapcsolódási pontot Medve A. Zoltán Jugoszlávia 

széthullásának és a volt Jugoszlávia képviselte értékek elveszítésének kérdésében látja,485 

és megállapítja, hogy „Tolnaitól eltérően, aki az elveszett Nagy-Jugoszláviában az 

Osztrák-Magyar Monarchiát idéző nagy formákat és nagy formátumokat a jelen 

inkluzivitásából fedezi fel, Ugrešić reflexív-személyes és döntően gyógyíthatatlan 

nosztalgiája abból adódik, hogy a volt Jugoszláviát kívülről, egziliumból, de saját volt 

inkluzivitása szempontjából szemléli.”486  

A műveikben nosztalgiával kezelt volt Jugoszláviában mindketten megtalálni vélték 

saját kulturális identitásukat, ám lényeges különbség Medve szerint, hogy míg Tolnai 

identitását a kultúrában őrzi meg, addig Ugrešić identitásában igyekszik megőrizni 

kultúráját.487 Mindketten fontos szerepet szánnak a személyes múlt elemeinek, a letűnt 

világ tárgyainak, a jugónosztalgia tárgyiasulásainak.  

A jugó-nosztalgiát megpróbálhatjuk kulturális hulladékként értelmezni. Az ország 

széthullása után a nosztalgikus életérzés megjelenése egyfajta értéknövekedést mutat, a 

thompsoni szemételmélet fogalmait alkalmazva a mulandó értékkategóriájú jugoszlávság 

szemétre került, majd felértékelődött, de a tartós dolgok értékkategóriáját mégsem sikerült 

elérnie. Két ellentétes jelenség figyelhető meg egymás mellett, a jugó-nosztalgia töretlen 

továbbélése és a jugó-nosztalgia, valamint a jugoszlávság eszméjének, a letűnt kor hamis 

ideológiájának elutasítása.  

Az itt lejátszódó átmenetek nem írhatóak le teljes mértékben Thompson 

szemételméletével, viszont megértésüket talán segíthetik Aleida Assman Az emlékezés 

terei című írásában488 megfogalmazott gondolatai. Assmann hangsúlyozza, hogy az 

archívum a testekben és helyekben érzékileg konkretizált emlékezettel szemben absztrakt 

és általános, mivel független a testektől és az emlékhelyektől, a múlt őrzése mellett a múlt 

létrehozására is képes. Az archivisták megnövekedett száma és a konzerválás új, digitális 

formái új kihívások elé állítják a kulturális emlékezetet.489 Az emlékezet jelenkori krízisére 

a művészet reagál, viszont a művészi emlékezet másként működik, „nem tárolóként 

funkcionál, hanem szimulálja a tárolót, azáltal, hogy tematizálja az emlékezés és a felejtés 

folyamatait.”490 Az emlékezés krízise és a művészek általi felfedezése kapcsán ír Assmann 

                                                 
485 Medve A. Zoltán,  Kontextusok és konnotációk: Adalékok az újabb horvát próza történeti-komparatív 
vizsgálatához, Bp., Kijárat, 2009, 129. 
486 Uo., 141. 
487 Uo., 143. 
488 Aleida ASSMANN, Az emlékezés terei = Disputa, 2004/10, 4–11. 
489 Uo., 10. 
490 Uo., 11. 
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a hulladékról, amely az archívumokon kívül cirkál, és rakódik le. „A növekvő mennyiségű 

hulladékot mint a civilizáció össze nem gyűjtött és mégis felgyülemlett maradékát nem oly 

nehéz az archívum fordított képeként felismerni. A hulladék mint »negatív tároló« azonban 

nem csupán a tehermentesítés és a felejtés emblémája, hanem új képe a látens 

emlékezetnek is, amely a funkcionális és a tároló emlékezet között helyezkedik el, és 

generációról generációra fennmarad a jelenlét és távollét közötti senkiföldjén. Az archívum 

és a szemét közötti határ mindamellett fölöttébb mozgékonynak látszik. […] A történész s 

a művész pillantásában a hulladékok prózája átváltozhat ugyan az emlékezés költészetévé, 

de még így is végtelenül sok minden marad, amit nem akarunk visszaidézni, vagy, amit 

nem lehet. A maradék az, ami megmarad, hátramarad, kimarad; és itt újra gondolhatunk az 

archívumra is, a hulladékra is. A maradékot mindenesetre soha nem lehet teljesen 

eltüntetni. A hulladék az archívum számára strukturálisan ugyanolyan fontos, mint az 

emlékezés számára a felejtés.”491 A YU mitológia lexikonában és a Tolnai 

Világlexikonában is valójában a hulladék, a hétköznapok hordaléka archiválódik, olyan 

objektumok, amelyeknek más gyűjtemények nem adnak helyet, s a lexikonok objektív 

tudományossága helyett a bekerülés kritériumait a szubjektív viszonyulás határozza meg.  

A Tolnai-szövegek én-elbeszélőjének lexikográfusi szenvedélye a gyermekkorba 

nyúlik vissza, ősképe az az Afrika-élmény, amikor a kisfiú a meggyszín Tolnai első 

kötetében megpillantotta Afrikát, és megszédült a felismeréstől, a névazonosság különös 

optikai élményétől, hogy az egész fejezetet ő írta. A lexikon egyszerre kitűzött cél és 

vágyott, megvalósítandó forma. Egy helyen azt olvashatjuk, hogy „úgy kellene írni, mint a 

Tolnai. Nem pedig így. Mint ahogyan az ördög ír cérnájával, gubancosan.”492 Viszont ez a 

vágy nem valósul meg, ahogyan a lexikon sem készült még el.  

A Tolnai-szöveguniverzum saját architextusaként folyamatosan a Tolnai 

Világlexikonát tünteti fel, az 1989-ben megjelent New York-i beszéd című önéletrajzi 

esszében a szerző-elbeszélő az Új Symposiont világlapként említi a Tolnai Világlapjának 

analógiájára, valamint saját elkészítendő, porlasztott formában leledző Világlexikonáról is 

vall. A lexikográfusi munkát – a Tolnai Világlexikon átírását, kibővítését, összefirkálását, 

átkollázsolását – bűvészkedésnek, művészkedésnek tartja, s úgy véli e krležás–borgeses–

karinthys vállalkozás egy egész életet igényel.493 Az abszurd lexikonírói vállalkozás 

folyamatosan jelen van a Tolnai-szövegekben, egy 2010-ben megjelent írásában így vall 

                                                 
491 Uo. 
492 TOLNAI, Grenadírmars…, i. m., 151. 
493 TOLNAI, New York-i beszéd, i. m., 220–221. 
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erről a szerző: „Jóllehet már több mint fél évszázada felvállaltam volt a Tolnai 

Világlexikonát, mint családunk könyvét, majd pedig egyenesen és orcátlanul, mint saját 

könyvemet, csupáncsak az Új szócskát biggyesztve eléje, már mint, hogy Új Tolnai 

Világlexikona.”494 Megjegyzendő, hogy a Tolnai Világlexikona első sorozata az első 

világháború miatt félbeszakadt, és a háború után mérlegelve az új ismeretek arányát nem a 

meglévő sorozatot folytatták, hanem egy bővített kiadást hoztak létre, ezt a címében is 

jelölve. Lényeges eltérés figyelhető meg az Új szócska helyét illetően, míg a 20. század 

elején a szerkesztők azt a Világlexikon elé helyezték, addig szerzőnk a Tolnai elé, ezzel 

pontosan kijelölve a megújítás tárgyát.  

A lexikográfus én-elbeszélő olyan fogalmak magyarázatára törekszik az Új 

Tolnaiban, amelyek a régiben nem szerepeltek, vagy meghatározásuk szerinte hiányos. Ez 

az elbeszélői attitűd ismert és jól körülhatárolható szöveghagyományba illeszkedik, 

gondoljunk csak Danilo Kiš enciklopédiák iránti fokozott érdeklődésére, A holtak 

enciklopédiája című amelyben a mindenkori tudás gyűjteménye formaként jelenik meg, 

mint „az egybegyűjtés, számbavétel, a megörökítés és megőrzés objektív formája.”495 Az 

álombeli könyv tartalmazza a XVIII. század végétől az összes olyan halott életrajzát, 

akinek más enciklopédiák, lexikonok nem állítottak emléket. A „nagy történelmet” 

kiegészítő, a kánonhoz, a fősodorhoz, a kollektív emlékezethez és tudáshoz hozzáadó 

magatartás a kistörténelem képzetkörét hozza játékba. Thomka Beáta a hetvenes évek 

végének családregényeiről, Nádas, Bereményi és Lengyel műveiről értekezve, e regények 

közös jelentésszférájaként foglalkozik a kistörténelemmel, amely az írók történelmi múlttal 

való számvetése során kialakított hozzáállás tanújele. „A »nagy történelem« alatt húzódó 

kistörténelem az említett regényekben az emlékező, visszatekintő rekonstruáló attitűd által 

felidézhető, megélt élmények, családi hagyomány, tárgyi dokumentumok, mesék, 

legendák, mítoszok nyomán elevenedik meg. Belőlük sok vonatkozásban hitelesebb 

történelemkép bontakozik ki, mint amilyen volt a korábbi évtizedek irodalmi történelem-

képe […]. Szembetűnő ugyanakkor az a leplezetlen nyíltság is, amellyel ezek a nem 

történelmi regények a történelem összetett, nehéz korszakairól beszélnek” – írja 

Thomka.496  

E megállapítások Tolnai Ottó és Dubravka Ugrešić lexikonírói ambícióira, a 

közelmúlt történelmét a magánszféra elemeiből rekonstruálni kívánó vállalkozásaira is 

                                                 
494 TOLNAI Ottó, Inhalál. kisnapló, Ex Symposion, 2010/69, 71.  
495 JUHÁSZ Erzsébet, A formatudat Mészöly Miklós és Danilo Kiš prózájában, Tiszatáj, 1995/2, 52. 
496 THOMKA Beáta, Új magyar regényjelenségek = T. B., Narráció és reflexió, Újvidék, Forum, 1980, 30. 
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vonatkoztathatóak, ugyanis mindkét esetben nagyon hangsúlyos a hivatalos történetírással 

szembeszegülő privát kánon, magántörténelem.  

Tolnai komoly stúdiumokat folytat az Új Tolnai számára a pufajkáról, a Lídia 

bélésről, a tojásról, a fadrótról, a jégzsinórról, Pozsarevácról, Polgár Babáról, Hegedűs 

Bittéről, a fakírról, a Bódis-barnáról, az ellenséges kivásárlásról, a fenékdögről, a 

furnérhámozóról, a leprabélyegről, az önpörgésről, a sakálganéról, Taxis Mátyásról, a 

zászlóautóról és így tovább. A készülő lexikonba minden fontosat átmentene a régiből 

(például az Abszinthoz készített metszetet), minden értékes szöveget, könyvet beleőrölne: 

„[a Bélyeglexikon] felét szeretném átvezetni az ÚJ TOLNAI-ba, ahogyan, lévén Lea 

lányom balerina, a Balettek könyvének és például Aigner A lepkészet története 

Magyarországon című könyvének nagy részét is beleőrültem.”497 A széthullás ellenében 

ható tervszerű archiválás a Nagy Forma összerakásának kísérlete, a szerző-én virtuális és 

valós gyűjteményének tárgyai, valamint a róluk készülő lexikonszócikkek 

emléknyomokként tűnnek fel, amelyek egy ma már nosztalgiával tekintett korból 

származnak. A zűrzavarossá és töredékessé váló modern világban Deleuze szerint „már 

nem azt kell mondanunk, teremteni annyi, mint visszaemlékezni, hanem azt: 

visszaemlékezni annyi, mint teremteni”,498 így az emlékezés, a tárgyak körüli 

történetformálás aktusa lehel új életet a már elfeledett, szemétre hányt tárgyakba. 

Dubravka Ugrešić A feltétel nélküli kapituláció múzeuma című regényében a berlini 

bolhapiacon rajzólódik meg újra és újra a már nem létező Bosznia térképe, a menekültek 

itt, a halomba hányt könyvek, hanglemezek, fotóalbumok között találkoznak egymással, és 

útközben vásárolnak is egy kis tárgyat, amely otthonossá teszi a menekültszobát.  

Az elkobzott emlékezet című Ugrešić-szöveg is a hétköznapi tárgyak hatalmáról, 

közös emlékezetben betöltött szerepéről szól. Stanko és Vera telezsúfolt zágrábi lakása a 

jugoszláv hétköznapok kis múzeumaként jelenik meg, miután gyermekeik egy nagyobb, 

kényelmesebb lakásba költöztették őket, egész életük során összegyűjtögetett holmijuktól 

megfosztva, teljesen megváltozott az életük: „Stankótól és Verától a szebb jövő nevében 

�elkobozták� vagyonkájukat, érzelmi emlékezetük zálogát. Két idős ember egyszeriben a 

természetes környezetén kívül találta magát, akár a partra vetett halak. Az emberek nem 

halak, Stanko és Vera nem haltak ebbe bele, de – én legalábbis úgy láttam, amikor 

meglátogattam őket – hirtelen megöregedtek...“499  

                                                 
497 TOLNAI, A pompeji szerelmesek…, i. m., 83.  
498 DELEUZE, Proust, i. m., 109.  
499 Dubravka UGREŠIĆ, Az elkobzott emlékezet, Magyar Lettre Internationale, 2001/40, 46. 
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A jugó mitológia valós gyűjteménye mellett a szövegben megjelenik a jugoszláv 

hétköznapok virtuális tárháza is, az írónő más „keletiekkel“ beszélgetve ismerte fel abba a 

koraszocialista jugoszláv múltba tartozó nevek és tárgyak hatamát, amelyek neki korábban 

alig jelentettek valamit, csak a beszélgetések hatására tudatosodott benne, hogy mindezek a 

tárgyak az övéi. Az oroszok szívélyes hangon emlegették Radmila Karaklajićot és Djordje 

Marjanovićot, a jugoszláv táncdalénekeseket, büszkén mutogatták jugoszláv gyártmányú 

cipőjüket, a bolgárok lelkesen érdeklődtek a Vegeta felől. Ezeknek a fogalmaknak, a volt 

jugoszláv hétköznapok nélkülözhetetlen kellékeinek állít emléket a sokszerzős, 

többszólamú Leksikon YU mitologije, népszerű dalok, énekesek, szabadidős 

tevékenységek, közkedvelt élelmiszerek kapnak kiemelt szerepet benne. Dubravka Ugrešić 

felhívásában együttműködésre hívta mindazokat, akik nem értenek egyet az emlékezet 

elkobzásával. A virtuális lexikon számára egyáltalán nem lexikonízű, száraz, áltudományos 

szócikkek írására kérte a közreműködőket, hanem egyéni, személyes megfogalmazásra 

buzdított mindenkit. Nagy Abonyi Árpád a lexikonról írva kiemeli a személyes érintettség 

fontosságát: „egy nemrégen letűnt korszak ikonográfiája valójában a kötet, egyfajta 

Nevetés és felejtés könyve, másrészt viszont éppen az emlékezés enciklopédiája. Anyaga 

két-három generáció valós tapasztalata, éppen az, amely kimarad majd a tan- és 

történelemkönyvekből, ám egykor mégis egy sajátos identitás lényeges összetevője 

volt.”500  

A volt Jugoszlávia üzleteinek polcain megtalálható termékek az ország széthullása 

után eltűntek, csak hiányuk, nosztalgiával átitatott emlékük maradt meg, ezáltal 

mitizálódtak igazán. A hiány fontosságára hívja fel a figyelmet Ugrešić is a nosztalgia 

működésmódjáról értekezve: „A nosztalgia nem kontrollálható; agyunk szubverzív 

tevékenysége. A nosztalgia fragmentumokkal dolgozik, illatokkal, érintésekkel, hangokkal, 

dallamokkal és színekkel, terepe a hiány, alkalmazkodó emlékezetünk szeszélyes 

korrigálója.“501 A YU mitológia lexikona e nosztalgiának, a múlt személyes kisajátításának 

a terméke, töredékekből, történetszilánkokból épül fel, a hivatásos történetírás fehér foltjait 

kívánja betölteni. Az Új Tolnai Világlexikona kapcsán a hiány még inkább égető probléma, 

elsősorban a vállalkozás mozgatórugója, szervezőelve a Tolnai Világlexikonából hiányzó 

fogalmak pótlása, másodsorban maga a mű is betöltendő hiány, hiszen nem létezik, csak 

megírásának szükségességéről, folyamatairól olvashatunk, magát a lexikont nem. A 
                                                 
500 NAGY ABONYI Árpád, Made in Yugoslavia,  http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/90/nagya.html (2014. 
január 31.) 
501 Dubravka UGREŠIĆ, A jugó mitológia lexikona: A nosztalgia az agy szubverzív tevékenysége, Magyar 
Lettre Internationale. 2005/58, 13. 

http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/90/nagya.html
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teljességet megtestesítő lexikon szétszórva hever a különböző stúdiumokat tartalmazó 

füzetekben, ugyanúgy, ahogyan a vajdasági magyar képzőművészet imaginárius múzeuma 

mintájára a hivatalos galériák mellékfülkéiben, Vajdaság-szerte szétszórva 

magángyűjteményekben létezik, de akár az egész Tolnai-opust is tekintjük a vágyott 

világlexikonnak.  

Izgalmas feladat lenne Tolnai Ottóról lexikonformában írni. Az így keletkező 

szövegegyüttes szükségszerűen szubjektív lenne, készítője szemléletét, érdeklődését 

tükrözné, például az enyémből nem maradhatna ki a bélyeggyűjtés, a fiktív 

többszerzőjűség, a flamingó, a hokedli, ómama almáriuma, az orosz takarítónő, a por, a 

szeméttelep, tapintás, a vulkánfíber. Egy fiktív múzeumban összegyűjthetnénk a látogatók 

címszójavaslatait is, s megkérhetnénk őket, hogy a YU mitológia lexikonának mintájára 

foglalják össze a gondolataikat egyáltalán nem lexikonízűen. Bár úgy tűnhet elsőre, hogy a 

lexikon szigorú ábécérendje megzabolázhatja a széttartó életművet, éppen az ellenkező 

hatást váltja ki, a legkülönbözőbb dolgok, fogalmak kerülnek egymás mellé, s minden 

eddiginél újabb és izgalmasabb kapcsolatok teremtődnek. Láthatóvá, érzékelhetővé válik, 

hogy ennek az opusnak számtalan bejárata van, bárhol beléphetünk a múzeumba, bármerre 

haladhatunk benne, s bárhol kiléphetünk belőle. A lexikon kijelöl ugyan irányvonalakat, de 

ezeket egyáltalán nem vagyunk kötelesek követni, bárhol felvehetjük Ariadné elhagyott 

vörös fonalát. A rizomatikus labirintusban térképek is segíthetik tájékozódásunkat, régi, 

már elhasználódott, összefestett térképek. A lexikon az egész szöveguniverzum kerete, 

minden beleőröltetett, Rend helyett a rend illúziója, a klasszikus lexikon stílusának kínzó 

vágya, entropikus múzeumi tér és kimeríthetetlen kincseket rejtő raktár. 
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9. Raktár  
 

Tolnai Ottó műveiben a lista, a leltár, a leltározás meghatározó cselekvésforma. 

Gondoljunk Csömöre bácsi katalógusra, vagy a tárgyi világot leltározó, csodakamraszerű 

költeményekre. Az 1975-ös Versek kötet, melynek alcíme Rekapituláció ugyancsak a leltár 

poétikai formájára utal, s alkalmazza is azt:  

 

„minden tárgyat megjelöltem 

körül- és leírtam én már minden tárgyat 

hiába ugrál ide-oda tekintetem 

raktárként zsúfolt szobámban 

aranyos rézkörtéim 

kedvenc kliséim 

bige jóska vesalius és a többiek 

édeskeserű pipáim 

minden pipa egy történet 

minden történet tehát az élet”502 

 

József Attilát idézve azt is mondhatnánk, „immár kész a leltár”, ha az a 

gyűjteményhez hasonlóan valaha is befejeződhet. A disszertáció és egy fiktív kiállítás sem 

mutathatja be a teljességet, hiszen minden egyes verssor számtalan új univerzumot nyit. A 

lista mámorának engedve számtalan új, a hierarchikus rendet háttérbe szorítható listába 

kezdhetünk. Umberto Eco a primitív kultúrák sajátjának tartja, melyek még nem 

rendelkeznek pontatlan képpel a világról, így felsorolnak minden általuk megnevezhetőt, 

ám a felsorolások a középkor, a reneszánsz és a barokk idején is fontosak voltak, csakúgy 

mint a modern és posztmodern korban.503  

A Versek lírai leltára nem hagyományos költői visszapillantás, nem vers- hanem 

motívumválogatás Bányai János szerint. A kritikus különösnek tartja, hogy a költő „saját 

költészetének nem minden lényeges felismeréséből és eredményéből teremt hagyományt új 

versei számára”, költészetének nem a legjellemzőbb vonulatát foglalja össze. A Homorú 

                                                 
502 TOLNAI Ottó, Versek: Rekapituláció, Újvidék, Forum, 1975, 33. 
503 ECO, A lista mámora, i. m., 18. 
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versek és a Sirálymellcsont költeményei újra követendő példaként tűnnek fel, míg a 

Gerilladalok és az Agyonvert csipke versei háttérbe szorulnak.504   

A szelektálás mindig önkényes, és magában hordja a hiány égető fájdalmát. Az 

eddig tárgyalt gyűjtemények elképzelhetőek a kiállítás tereként, míg mindazok a témák, 

motívumok, szövegek, interpretációk, amelyek kimaradtak, a múzeum raktáraként. A 

múzeum nagysága éppen ebben áll, a raktárban „porosodnak” (a muzeológusok ezt 

természetesen kikérnék maguknak) az igazi kincsek, s csak egy részük szerepel a 

bemutatótérben, nem feltétlenül a legértékesebb darabok. A por konzerválja, megőrzi a 

műveket, a Polgár baba és a függőleges fakír narrátora a poros kép kategóriájának 

bevezetését szorgalmazza, a por múzeumi minőségként, esztétikai kategóriaként tűnik fel. 

„Mert ha oldalról nézel képeket, olykor szép porréteget látsz rajtuk. A kép pórusainak ez a 

finom berakódása, ez a hamvasság mind fontosabb számomra.”505 

Ha a teljes Tolnai-életmű múzeumi bemutatását kísérelnénk meg, az csak időszaki 

kiállítások sorozataként lenne elképzelhető, és még egy hosszú folyamat után is minden 

bizonnyal maradnának hiányosságok. A gyűjteményt a hiány tartja életben, a hiány 

szervezi, a hiány késztet újragondolásra, újrarendezésre. Mivel nem a fő csapásvonalakon 

haladtam az értelmezés során, az 1975-ös Versek kötet építkezéséhez hasonlóan Tolnai 

Ottó költészetének nem a legjellemzőbb vonulatait foglaltam össze, így szinte teljesen 

kimaradt az Adria, az azúr birodalma, a kékség által szervezett kollekció, a vizek 

archívuma, a velencei tükör s annak forradalmi megszentségtelenítése, a műfaji kérdések 

ingoványos terepe és a többi. Hiánylistámra felkerülhet a Képzelt lények könyve mintájára 

az elképzelt irodalmi alkotások katalógusa, vagy az alföldi por irodalomtörténete. 

Mindenképpen komolyabb, mélyrehatóbb stúdiumokat kellene folytatni ómama 

almáriumáról, a vulkánfíberről, az én-elbeszélő és az alakmások bélyegberakóiról, 

Barnabás vesszőseprűjéről és az orosz takarítónő tollseprűjéről. 

A raktár a végtelen lehetőségek tere, a kimondatlan, még láthatatlan kapcsolatok 

gyűjtőhelye. A raktárba bármikor visszarejthető egy-egy téma, motívum, gondolat, de 

onnan bármikor elő is hívható. A raktár vagy egy Tolnai-szöveg is olyan, mint az UNRRA-

doboz, mindig meglepetés, mit találunk benne, mi minden kerül egymás mellé.  

  

                                                 
504 BÁNYAI János, Költői összefoglalás, = B. J., Könyv és kritika II, Újvidék, Forum, 1977, 170–171. 
505 Tolnai, Polgár baba…, i. m., 37. 
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10. Összegzés 
 

Bármerről érkezünk Tolnai Ottó műveihez, bárhol is lépünk be e szöveguniverzumba, a 

befogadás legkülönlegesebb kalandjait élhetjük át. A szerző művészetét bemutató fiktív 

kiállításnak is ilyennek kellene lennie, ahol a bejárható útvonalak nem eleve adottak. A 

látogató kezében a piros Ariadné-fonál nem arra szolgál, hogy a kivezető utat mutassa, 

hanem arra, hogy archiválja az érzelmes utazó érzelmes utazását a múzeumban. Az 

érzelmes utazó Laurence Sterne tipológiája szerint hagyja magát elcsábulni útközben, az 

egyenes, célirányos útvonal helyett inkább kacskaringósan halad. Meglátásom szerint a 

Tolnai-szövegek és a fiktív kiállítás ideális befogadójának ilyennek kell lennie, ha szeretne 

valóban élvezetteli olvasatokat létrehozni.  

A dolgozat azt a célt tűzte ki, hogy a gyűjtés és muzealizálás motivikus 

bemutatásán túl megpróbálja megvilágítani, hogy e tevékenységek poétikailag miképpen 

szervezik a Tolnai-szövegeket, milyen formákban jelenik meg az archívum, a könyvtár, a 

múzeum, és hogyan értelmezhetőek az opusban megképződő kollekciók.  

Az kérdések megválaszolását, az eredmények összefoglalását az egyenes út helyett 

egy újabb kitérő révén próbálom meg. Németh László a kollektori tevékenységet Csokonai 

Vitéz Mihály költészetébe szervesen beépülő jelenségként írja le: „A botanikus: gyűjtő, és 

Csokonai a nagy gyűjtők közül való. Érzelmes gyűjtő, akinek minden új varietás új 

simogatás ürügye. S nem marad-e egy kicsit botanikus akkor is, amikor a népnyelv és 

hagyomány szavait préseli bele versei herbáriumába; botanikus a mitológiai alakok, szép 

versformák s történelmi furcsaságok gyűjtésében is. Az ő költőlexikona óriási 

füvészkönyv, ahol a növénycsaládok közt az istenek és szavak családjai, a költőgéniuszok, 

sőt még a Schulzer esztétikája is helyet kapnak. Csokonainál az ismeret-, sőt az adatgyűjtés 

is a szétáradó világszeretet eszköze. Ez a világszeretet veszi el az ő adatai lexikonízét. Ez a 

tárgyat kereső gyöngédség az enyv, amely a legemésztetlenebbnek tűnő kultúraelemet is 

beragasztja a képzelet teremtményei közé. Egy virág, Apolló egyik mellékneve, vagy egy 

harmadrendű olasz poéta: mindent méltónak talál az ő mindent megszépítő herbáriumára. 

Valószínűleg hamis enciklopédista, de bizonyára igaz költő!”506 Bár e sorok Csokonairól 

szólnak, mintha Tolnai írásművészetét ecsetelnék.   

„Érzelmes gyűjtő” – ennél érzékletesebb, szemléletesebb kifejezéssel nem is 

jellemezhetnénk a Tolnai-művek szubjektumát, az Érzelmes tolvajok című folytatásos 

                                                 
506 NÉMETH, Csokonai és a botanika, i. m., 217. 
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Tolnai-regény címére való utalás pedig csak ráadás. A szerző-Én meghatározó 

viszonyulása a szövegekbe beemelt tárgyvilág darabjai iránt a megérintettség, a kisajátítás, 

a személyessé tétel és az általa megfogalmazott „intimpistáskodás” kifejezéssel élve írható 

le. A narrátor szinte minden témával kapcsolatban talál személyes, lokális vonatkozásokat, 

akár egy pók, bonyolult, szerteágazó kapcsolati hálót sző magának, amelynek minden 

rezdülésére érzékenyen reagál. 

Csokonai költészetében „minden új varietás új simogatás ürügye” – Tolnai 

szöveguniverzumában a gyűjtemény minden egyes új darabja ürügy, lehetőség egy újabb 

asszociációsorra, egy újabb vég nélküli elbeszélésre, történetkezdeményre, egy újabb 

személyes vonatkozás, kapcsolat felvillantására.  

Csokonai költőlexikona lexikoníz nélküli óriás füvészkönyv, melyben egymástól 

teljesen eltérő fajok, családok kapnak helyet. A Tolnai-lexikon ugyancsak lexikoníz nélküli 

füvészkönyv, bár a lexikonok stílusa az áhított forma, a szerző ezt mégsem valósítja meg 

maradéktalanul. A lexikon egyik architextusa az Ördögfej című regény Könyve, mely az 

olvasmányélmények és a személyes élet dokumentumainak kollázsa. Ez a szerkesztésmód 

figyelhető meg a vágyott lexikon tervezésében, a nagy művet egyre inkább bekebelező 

kommentárokban.  

Németh László szerint Csokonainál a tárgyat kereső gyöngédség az az enyv, ami a 

műtől teljesen idegen elemeket a költemény szövetébe ragasztja. Tolnai esetében szintén 

beszélhetünk a tárgyat kereső gyöngédség enyv-mivoltáról, a személyes érintettség költői 

kategóriákat létrehozó hatalmáról, a műveket a Kunst- und Wunderkammerek láthatatlan 

logikája szervezi. Lautréamont híres boncasztalának a Tolnai-szövegek 

kabinetszekrényének, ómama zöld almáriumának fiókjai felelnek meg, amelyek 

egybegyűjtött, egymástól nagyban különböző tárgyait szoros, többszörösen összefonódó 

szálak fűzik össze, mindegyik tárgy egy vagy sok másik, a gyűjteményen belüli, vagy azon 

kívüli tárgyra utal, alternatív magánkánonokat hozva létre. A hordozható múzeum pedig 

minden kétséget kizáróan a vulkánfíber, melyben akár át is lényegülhetnek a dolgok 

maguktól, ha hagyunk nekik elég időt.  

Csokonai „mindent méltónak talál az ő mindent megszépítő herbáriumára”, Tolnai 

ugyancsak, a hamu alól kotorja ki, a szemétből guberálja össze írásművészetének 

átlényegülő, felmagasztosuló költői kategóriáit, metaforáit, a vulkánfíbert, a mitikussá 

növesztett hokedlit, a Tito-szobrokat, az azúr szifont, vagy a rothadt kaptafát. E tárgyvilág 

kiegészül képzőművészet jelentős és elfeledett alkotásokkal, a költészettörténetből 

kisajátított életművekkel, figurákkal. A szemét megdicsőülését kitüntetett témaként kezelő 
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opus azzá az entropikus múzeumi térré válik, amit Boris Groys a modernizmus legnagyobb 

és egyetlen műalkotásának tekint. E múzeumi tér bemutatására, a benne működő 

műveletek szemléltetésére kiválóan alkalmas egy az életmű belső logikáját szem előtt tartó 

kiállítás, amely nyitott, dinamikusan változó, kérdéseket vet föl, vitára ösztönöz, 

kacskaringós útvonalakkal teli, nem kizárólagos és nem végérvényes.   
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