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BEVEZETÉS, MÓDSZERTANI ÁTTEKINTÉS, TÉRFORMÁK, 
GEOFILOZOFIKUS STRUKTÚRÁK 
 

 

Hunyady Sándor novelláinak, publicisztikáinak, regényeinek térpoétikai szempontú 

vizsgálata a kultúraköziség elméleti, művelődéstörténeti rendszereiből eredezteti 

strukturális modelljeit. A Hunyady-oeuvre térformái olyan locusok szemantikai 

tartományai, amelyek a nagyváros és a vidék összeütközéséből, a peremvidékiség 

tereptárgyaiból, a határvonalak ozmotikus mozgásából szövik hálójukat. A dolgozat a 

helyekről alkotott elképzelések és teorémák szépirodalmi szövegekbe ágyazódásának 

problémáira fókuszál, rendszerei, lehetséges modelljei olyan elemzési struktúrákat 

kínálnak, amelyek egy valóban az atmoszférateremtésre épülő, lokálisan erősen 

meghatározott életmű elemzéséhez csatlakozhatnak.  

A különleges, atmoszférateremtő közegek a látvány teátrális és panoptikus 

működési mechanizmusaiban helyezik el magukat, e kategóriák erősen meghatározzák 

az elbeszélői magatartást, a narratív leírás jellegét. A Hunyady-novellák helyszíne a 

modern nagyváros, amely Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud és a passzázs-irodalom 

teoretikusai, főként Walter Benjamin óta az állandóan mozgásban lévő, a pontos 

rögzítés szándékával fellépő, de sok esetben észrevétlen megfigyelő pozíciójából 

közelíthető meg. Hunyady Sándor, a gyakorló újságíró számára ez a térség olyan 

izgalmas közeg, amelyet narrátorai kiterjedése, „térben levése” szempontjából 

értelmeznek. Az alkotó általa rögzített típusok hol a város nyilvános, beépített tereiben 

mozognak, hol a folyamatosan fejlődő city képlékeny, fluktuáló határvonalai, 

beépítetlen terei, roncsokból létrejövő tereptárgyai mentén vándorolnak. A határtalan, 

végtelen tereket bekebelező elbeszélők elkerített, partikularizált, jelentéssel felruházott, 

tovább szűkíthető mikrostruktúrákat hoznak létre. 

Az intim és domesztikált terek hellyé válása mitikus minőségekkel való 

felruházásukat is jelenti, a szakrálissá változtatott közösségi szcénák a magánélet 

színterei, vagy olyan átmeneti helyszínek, amelyekben a köztesség valamennyi 

jelentéstartalma felvillantható. A Hunyady-próza kiemelt, emblematikus szcénái az utca 

térformái, a beleveszést és elvegyülést biztosító labirintus-variációk, a regionális 

közegektől elválaszthatatlan kontúrtalan határvonalak közt létező kisváros éjszakai 

kalandjai. Az alkotó írásai a Nyugat szépirodalmi univerzumától elválaszthatatlan vasúti 
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utazással és vidékiséggel összeforrott metaforáit; a rövid személyes peregrináció 

élményét rögzítő, az óceánban lebegés „nem-hely” tapasztalatát nyújtó hajó-motívumot; 

a közép-kelet-európai térség és a monarchikus térélmény állandó helyét, a kávéházat, 

valamint az életrajzi sorsesemények legendáriumában helyet kapó önéletrajzi teret, az 

ebben helyet kapó társadalmi típusok, testformák teresülésének problémáit érintik. 

A dolgozat első szerkezeti egysége (I.) ennek megfelelően a nagyvárosi teret 

belakó kószáló világirodalmi hagyományát járja körül, a flaneur szereplehetőségeit, 

térformákban mozgását a 19. század végi és a 20. század eleji francia, angol, német, 

amerikai irodalom példáin keresztül mutatja be, miközben e terepek határvonalait, 

térelválasztóit, az identitásminták változatos kifejezését elősegítő tereptárgyait is 

szemügyre veszi. A francia, angol, német és amerikai metropolisz működési 

mechanizmusainak számba vétele a közép-kelet-európai város részben hasonló, részben 

eltérő kulturális mintáinak, szociokulturális viszonyainak olvasásához szükséges 

előtanulmány, nem beszélve arról, hogy Hunyady Sándor prózája egyéb, szövegszerűen 

is igazolható, tematikus egyezéseket is mutat a modernitás tereit és társadalmi 

panorámáját szemléző nyugat-európai szerzőkkel.  

A disszertáció második (II.) és harmadik (III.) fejezetei, valamint azok 

alegységei a magyar irodalom 19. század közepétől induló folyamataira, a nagyvárossá 

váló Budapest „olvasásának” problémáira koncentrálnak. A kezdetben a napisajtóban, a 

publicisztika műfajaiban, a tárcákban, a rajzokban, a karcolatok és a folytatásos 

tárcaregényekben bontakozó városmetaforák a bűnös helyek toposzából, az urbanizáció 

apoteózisának sémáiból, a városra köztességének képlékenységében tekintő 

struktúrákból építkeznek. A hasonló vagy azonos tendenciákat kirajzoló városvíziók 

Nagy Ignác, Kuthy Lajos, Jósika Miklós, Kiss József, Ambrus Zoltán, Ágai Adolf, Lux 

Terka, Kóbor Tamás, Krúdy Gyula, Molnár Ferenc, Bródy Sándor prózájában 

markánsan jelennek meg. A városra tekintés gesztusait a témát adaptáló és újragondoló 

életművek (Babits Mihály, Szép Ernő, Zsolt Béla, Szomory Dezső, Hevesi András) 

mellett a Hunyady-féle modellekhez legközelebb álló, az ő munkásságát legjobban 

megtermékenyítő kortárs Kosztolányi Dezső életművéből ismerhetjük. 

A modern terekre, a nagyvárosra és a vidékre a regionalitás poétikai eszközeivel 

gondoló alkotók nagyvárosi mintázatai a Hunyady-próza szellemi környezetének 

elemei, a szerzői oeuvre forrásai, párhuzamai és ihletői. Az értekezés negyedik (IV.) 

egysége az író prózai univerzumának rövid áttekintését adja, részben az egyetlen 

monografikus összefoglaló, Vécsei Irén kötetének katalógusát követve, részben 
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kiegészítve és helyesbítve azt az újraközlések és kötetkompozíciós stratégiák korábban 

figyelmen kívül hagyott, ám az életmű anekdotikusságának megértése szempontjából 

nem elhanyagolható szempontjaival. 

Az író kulturális mixitást sűrítő élettereinek lajstromozásához a térpoétikai 

beszédmód fontos elképzeléseinek, téziseinek áttekintése szükséges, a dolgozat ötödik 

(V.) fejezete e modellek szépirodalmi szövegekre alkalmazható aspektusaira fókuszál. 

A művelődéstörténet, az esztétika, az urbanisztika, az építészet, a mikrotörténelem, 

(Jeremy Bentham, Walter Benjamin, Georg Simmel, Richard Sennett, Carl Edmund 

Schorske) korábbi fejezetekben vázolt teorémái mellé így csatlakoznak a filozófia és a 

kulturális antropológia (Martin Heidegger, Ernst Cassirer, Gaston Bachelard, Gerard 

Genette, Hans Georg Gadamer, Jurij Lotman, Michel Foucault, Arnold van Gennep, 

Victor Turner) adatai. 

Az elméleti észrevételekkel argumentált értelmezési háló segítségével Hunyady 

Sándor referenciális és imaginárius térformái és helyszínei értelmezhető tájékká válnak. 

A disszertáció következő fejezetei (VI., VII.) az írói oeuvre vendégszövegeivel, a 

nagyvárost problematizáló prózák narratív formáival valamint az életmű működése 

szempontjából is fontos magánmitológiával, a mentális és a mitologikus tér, a 

szépirodalmi és az önéletrajzi tér elemzésbe bevonható aspektusaival, a Hunyady-féle 

kószáló szereplehetőségeivel foglalkoznak. A magyar város e prózát is átható tájékainak 

(bérház, szanatórium, nyilvánosház) meghatározó jegye sajátos topográfiája, a titkos, 

bűnös, kísérteties jelentésmezőit mozgósító természete. A dolgozat vonatkozó egysége 

(VIII.) a részben a felügyelet és az ellenőrzés struktúráit, részben a „nem-helyek” 

működési mechanizmusait tükröző terepek modernitásbeli reprezentáns szövegeit, 

részben a Hunyady-próza kapcsolódó tételeit tekinti át.  

A Hunyady életvitelétől és élettereitől elválaszthatatlan gazdag identitásminták 

részben utazás közben felfedezett helyei a kolozsvári, budapesti, bácskai, partiumi vagy 

erdélyi szcénák olvasásához szükséges kategóriák, értelmezésükhöz az éjszakai közeg 

elmosódó határvonalainak, a köd képzetköreinek (IX.), a kisváros mitologémájának (X.) 

körbejárásával kerülhetünk közelebb. Az elemzés következő, nagyobb egysége (XI.) a 

regionalitással, az utazással és a köztességgel összefüggésben tárgyalható vasút 

motívumát járja körül. A fejezet a vidéki vasútállomás, az elhagyhatatlanság, a 

mozdulatlanság, a szerelmi kalandok és egyéb, a kulturális identitásra liminalitásában 

tekintő elképzelések katalogizálásának segítségével a századfordulós modernség és a 
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Nyugat reprezentáns alkotóinak témához kapcsolódó szövegeit lajstromozza, hozza 

kapcsolatba a Hunyady-próza azonos mintázatokat kirajzoló szöveghelyeivel.  

Az író utazásmetaforáit áttekintő önálló fejezet (XII.) Hunyady Sándor amerikai 

kalandjának szépirodalmi nyomait számba véve az amerikai nagyváros magyar 

szemmel, a magyar irodalmi hagyomány eszközeinek segítségével bemutatott 

térhálózatát vizsgálja. A magyar nagyváros nagy témája, az Osztrák-Magyar Monarchia 

egyenlősítő és utópiszikus közege, amelynek a kávéház egyik fontos szépirodalmi 

reprezentációja. Hunyady Sándor kávéházi regényét (Szűrve, habbal…) a dolgozat 

vonatkozó része (XIII.) Harsányi Zsolt és Nagy Lajos azonos motívumokat kirajzoló 

prózáival együtt olvassa. A munka utolsó egysége (XIV.) az önéletrajzi tér korábban 

már érintett elemeinek működését az önéletrajzi regény (Családi album) 

térdimenzióinak közelebbi vizsgálatával argumentálja. 

Az értekezés nem tér ki a színpadi szerzőként sikeres alkotó drámai munkáira, az 

életmű prózában kibontott térkoncepciói és a tárgyalt mintázatok a köztesség nyitó-záró 

természetével rendelkező színpadi tér helyei közt kevésbé markáns módon jelentkeznek. 
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I. HUNYADY SÁNDOR KÓSZÁLÓINAK ELŐKÉPEI, A FLANEUR TEREPEI A 

SZÉPIRODALOMBAN (UTCA, ÚTVESZTŐ, LABIRINTUS, VONAT) 
 

 

A flaneur fogalmát Charles Baudelaire A fájó Párizs (Le Spleen de Paris, 1869) című 

ciklusában határolja körül. A francia nagyváros jelenségeit tematizáló gyűjtemény 

emblematikus darabja a tömeg és az azt megfigyelő sétáló természetéről szóló A tömeg 

(Les foules) című, életképeket felvillantó prózavers, amely a metropolisz sokaságát 

művészetként érzékelő, benne alámerülő, a látványt kisajátító scriptor alakját és 

attitűdjeit rajzolja körül. A művész ebben a modellben a sokaságban elmerülve 

szerepeket váltogató, tétek nélküli megfigyelő, aki az előtte zárva maradó helyeket az 

érdektelenség tartományába helyezi.
1
 Walter Benjamin Baudelaire nyomán kószálónak 

nevezi a látvány által fogva tartott, a járás erőszakos hatalmától függő megfigyelőt, a 

városi teret birtokolni vágyó utazót, szemlélődésének attitűdjét pedig a piacon mint 

panorámában körbetekintő író helyzetéhez hasonlítja, az így létrehozott irodalmi 

termékekre a „különálló vázlatok” kifejezést használja.
2
 Az utcákat esszéiben fürkésző 

teoretikus, filozófus gondolatait folytatja Richard Sennett, aki A közéleti ember bukása 

(The Fall of Public Man, 1977) című munkájában a téma hasonló megfogalmazásával 

dolgozva foglalja össze a modernség jellemző szociokulturális miliőinek fontos 

sajátosságait. Sennett a 19. századi francia regény, elsősorban Honoré de Balzac 

életműve városképéről szólva állapítja meg, hogy a város az „emberi lélek igazi 

feltárulkozása”, az így kirajzolódó mintázatot a város problémáival foglalkozó 

szépirodalom számos darabja hasonló módon mutatja meg.
3
 

 A város átmeneti zónái a sűrítést és a határhelyzetekbe való bepillantás 

lehetőségét nyújtják, a kifejezésükre alkalmas, fragmentáltságot tükröző forma a 

járkálás élményét és az oralitás illúzióját erősítő rövidtörténet.
4
 A határszituációk 

etnográfiából és kulturális antropológiából ismert definícióit továbbgondolva a mentális 

határok tényleges topográfiai konkrétsággal forrhatnak össze. A nagyváros valódi és 

szimbolikus határsávjai veszélyt hordozó területek, olyan krízispontok, amelyek 

                                                 
1 
Charles BAUDELAIRE, Les foules, = C. B., Le Spleen de Paris, Paris, Libraire Générale Francaise, 1964, 

37-38. 
2
 Walter BENJAMIN, A kószáló, ford.: BENCE György, = W. B., Angelus Novus: Értekezések, kísérletek, 

bírálatok, vál. és szerk.: RADNÓTI Sándor, Bp., Gondolat, 1980, 850-888, 850.  
3 
Richard SENNETT, A közéleti ember bukása, ford.: BOROS Anna, Bp., Helikon, 1998, 171. 

4 
THOMKA Beáta, A pillanat formái: A rövidtörténet szerkezete és műfaja, Újvidék, Forum, 1986, 22. 
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működésében a modernség pszichopatologikus élményei, köztük az érzékelés és a 

tapasztalati forma megváltozása játszanak hangsúlyos szerepet.
5
 A modern térben létező 

szubjektum ebben a közegben fokozottan szenzibilis, a környezetre folyamatosan 

reflektáló, a személyiségét állandóan újradefiniáló peremhelyzetben van. E 

szociokulturális és mentális környezet határozza meg Hunyady Sándor prózai életműve 

nagyvárosi életképek közé sorolható rövidtörténeteit, publicisztikáit és e témát is érintő 

regényeinek momentumait. 

 A sétáló olyan forgatókönyvíró és rendező szerepét veszi fel, aki más emberek 

életének töredékeit kedve szerint történetté alakítja.
6
 A szövegek helyszínei, az előterek, 

a passzázsok, az utcák a modern és a posztmodern városépítészeti diskurzus tételei 

szerint csupán „üres terek”, hely akkor válik belőlük, ha a kulturális és regionális 

kontextusból adódó jelentést kapnak.
7
 Ezek a térségek a teatralitás tereiként kezdenek 

működni, az utca a város olyan nyilvános „tartozéka” lesz, ahol a különböző kulturális 

hátterekhez, hagyományokhoz tartozó csoportok összetalálkoznak, kinyilvánítják 

társadalmi ottlétüket és különbözőségüket. Walter Benjamin felvetéseinek szépirodalmi 

szövegekre alkalmazhatóvá tevő modelljét a kószáló szerepei felől elemző Fogarasi 

György a másolás (mint járás) aktusát, valamint a vele szembe állítható olvasás (mint 

szemlélés) cselekvését emeli. Ebben a szituációban a járás „erőszakos hatalma” lépésről 

lépésre nő, mintha a kószálót egy ismeretlen erő folyamatos mozgásra kényszerítené. A 

narrátor a tömeghez, az utca szereplőihez a cinkosság és az elkülönülés játékát 

működtetve fordul, tekintetében a szegregáció és a beolvadás egyszerre tükröződnek. 

Az utca a teatralitás szcénája lesz, a színházi térben a szemlélőkből véglegesen voyeur-

ök lesznek.
8
 

Az irodalmi hagyomány ezt a modernitás színpadi terében létező kukkolót Le 

Sage A sánta ördög (Le Diable boiteux, 1707) című regényének kéményeken beleső, 

házfalakon áthatoló tekintetű szereplőjétől kezdve szívesen használja. A francia alkotó 

                                                 
5 
Mary DOUGLAS, Külső határok, ford.: KALAS Éva, = Antropológiai irányzatok a második világháború 

után, szerk. BICZÓ Gábor, Debrecen, Csokonai, 2001, 239-251, 244. 
6 
Zygmunt BAUMAN, A zarándok és leszármazottai: Sétálók, csavargók és turisták, ford.: TELLER Katalin,  

= Az idegen: Variációk Simmeltől Derridáig, szerk.: BICZÓ Gábor. Debrecen, Csokonai, 2004, 192–206, 

201. 
7 
LUKOVICH Tamás, A posztmodern kor városépítészetének kihívásai, Bp., Pallas Stúdió, 2001, 69, 71. 

8 
FOGARASI György, Metropolisz/nekropolisz: Baudelaire Párizsa, Benjamin passzázsai = Terek és 

szövegek: Újabb perspektívák a városkutatásban, szerk.: N. KOVÁCS Tímea, BÖHM György, MESTER 

Tibor, Bp., Kijárat, 2005, 307-311, 310. Vesd össze: NIEDERMÜLLER Péter, A város és a városi kultúra. 

Antropológiai megközelítés = „Jelbeszéd az életünk”: A szimbolizáció története és kutatásának 

módszerei, I., szerk.: KAPITÁNY Ágnes, KAPITÁNY Gábor, Bp., Osiris – Századvég, 1995, 555-565, 

560; Továbbá SENNETT, 1998, i. m., 51. 
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hősének technikáit ismétlő elbeszélő a magyar irodalmi modernségben rendszeresen 

felbukkan, a nagyváros átlátszó felületeinek tükröződését is használó formában a 

legszebben Nagy Lajos Budapest nagykávéház (1936) című regényében.9 A sánta ördög 

hőse a voyeur attitűdjének klasszikus példája, az alakuló modern nagyváros magyar 

szépirodalmi reprezentációjának fontos előképe, olyan szerzők univerzumában otthonra 

találó poétikai fordulat, mint Kóbor Tamás és Krúdy Gyula. A történet sokszor adaptált 

jelenetében a háztetőket eltüntető ördög kézmozdulata nyomán belső világok tárulnak 

fel, ház- és szobabelsők, enteriőrök és a szépirodalmi szubjektum intim szféráinak 

történetei nyílnak meg: „Le spectacle était trop nouveau pour ne pas attirer son attention 

tout entiré. Il promena sa vue de toutes parts, et la diversité des choses qui 

l’environnaient eut de quoi occuper longtemps sa curiosité.” „Olyan újdonatúj látvány 

tárult a szeme elé, mely egészen lenyűgözte. Tekintetét körös-körül jártatta mindenfelé 

és volt mit álmélkodnia a dolgok sokféleségén.”10 

Le Sage technikáját Viktor Žmegač nagyívű regénypoétikai összefoglalójában 

transzcendens pillantásnak nevezi, nem véletlenül, hiszen a kukucskálást témájává tevő 

narratív játéka előlegezi a Charles Baudelaire-i tekintetek és szemhatárok 

térérzékeléshez kapcsolódó legfontosabb vízióit, amelyek a modern várost bejáró 

tekintetekhez a „nem-helyek” egyik fontos, Marc Augé által is kiemelt vonását, a 

repülés, az elemelkedés dimenzióit kapcsolják.11 Baudelaire „sánta ördög”-élménye a 

leginkább A fájó Párizs-ciklus Az ablakok (Les fenêtres) című versének soraiban bukkan 

fel: „Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais autant de 

choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus 

mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu’une fenêtre éclairée d’une 

chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se 

passe derrière une vitre.” „Aki kívülről néz be egy nyitott ablakon, sohasem lát annyit, 

mint aki csukott ablakot néz. Nincs mélyebb, titokzatosabb, termékenyebb, 

homályosabb és káprázatosabb dolog, mint egy gyertyafényes ablak. Amit napvilágnál 

látunk, mindig kevésbé érdekes, mint ami egy ablaktábla mögött történik.”12 

                                                 
9
 KÓNYA Judit, Nagy Lajos, Arcok és vallomások, Bp., Szépirodalmi, 1980, 146. 

10
 Alain-René Le SAGE, Le Diable boiteux, Paris, Éditions Gallimard, 1984, 41.; BADICS László fordítása 

A sánta ördög 1956-os magyar kiadásából. Bp., Új Magyar Könyvkiadó, 1956, 32. 
11

 Viktor ŽMEGAČ, Der europäische Roman: Geschichte seiner Poetik, 2., Unveränderte Auflage, 

Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1991, 256.; Marc AUGÉ, Non-places: Introduction to an Anthropology 

of Supermodernity, Translated by John HOWE, LONDON, VERSO, 1995, 76. 
12

 Charles BAUDELAIRE, Les fenêtres, = BAUDELAIRE, 1964, i. m., 109; SZABÓ Lőrinc fordítása a ciklus 

1964–es magyar kiadásából származik. Charles Baudelaire válogatott művei, Bp., Európa, 1964, 309. 
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Az angol irodalom egyik „nagyvárosi szimfóniája” Thomas de Quincey Egy 

angol ópiumevő vallomásai (Confessions of an English Opium-Eater, 1822) című műve, 

amelyben a „bevezető” konfesszió után, a szerek kipróbálásának és használatának útját 

tárgyaló fejezetekben, a helyben és a fejben utazás belső terei közt vándorlás egészül ki 

az elmozdulás és kiszakadás hagyományos nagyvárosi élményével. Miután de Quincey 

szövege mindezt bővíti az éjszakába alászállás valóban jellegzetesen a metropoliszhoz 

köthető képével, a regény a városi univerzum fontos, a világ- és a magyar irodalom 

hasonló megoldásai kapcsán is említhető darabjának tekinthető. A vallomás a témát 

plasztikusan rajzoló szöveghelyek tára, amelyekben a felsorolt dimenziók, valódi, 

mentális és pszichopatologikus terek összecsúszása valósul meg: „Olyan a szombat 

esték nyugalma, ami még további nyugalmat ígér: két éj, és egy teljes nap választ el 

még mindenkit a robot újrakezdésétől. […] Ezért hát, hogy a szívemnek oly kedves 

látványt minél inkább élvezhessem, szombat esténként, mikor már ópiumadagomat 

magamhoz vettem, nem kímélve a fáradtságot, nem válogatva, hova-merre, 

nekiindultam, és végigbolyongtam Londonnak azon piacain és egyéb helyein, ahol a 

szegények költik el heti bérüket.”
13

 De Quincey hősei nemcsak az angol vidéket, vagy a 

londoni kerületeket járó, a társadalmi rétegek panorámáját vizslató tapasztalataik miatt 

sorolhatók ide. Az alkotó csellengői az ablakon betekintés, a látványban elmerülés, 

vagy az utcasarkokon elidőzés mellett a mindig véletlenszerűen választott útirányba 

fordulás szokásos unaloműző technikáit is szívesen gyakorolják. Az angol ópiumevő… 

arcok kavalkádjában elmerülő elbeszélője a tömegben is a magányosság érzését éli át, 

hősei számára a londoni utcák mint „mindig ismeretlenek” tárulnak fel.14 

Az utca legfontosabb szerkezeti elemeit, a nyilvános és a közösségi terek főbb 

jelenségeit, a társadalmi típusokat átfogóan, ám a nagyvárosi univerzumhoz illő 

„sketch” forma töredékességében ragadják meg Charles Dickens korai publicisztikái, a 

„londoni aranykort” körüljáró vázlatai. Köztük a Reggeli utcák (The Streets – Morning, 

1835) jelenetezése a metropolisz hajnaltól délig benépesülő korzójának térhasználati 

ritmusát vázolva Nagy Ignác, Kiss József, Ambrus Zoltán, Kóbor Tamás, Krúdy Gyula, 

Bródy Sándor, Kosztolányi Dezső és Hunyady Sándor sétálóinak utcai jeleneteket 

rögzítő krónikásait előlegezi. A flaneur a hajnal óráiban fokozatosan éledő város 

látványelemeire tekint, a résnyire nyíló vagy kitáruló ablakok mögé hatoló pillantása 

valamennyi fontos szimbólumon végigsimít, miközben a különböző napszakokban más 

                                                 
13 

Thomas De QUINCEY, Egy angol ópiumevő vallomásai, ford.: TANDORI Dezső, Bp., Európa, 1983, 98. 
14

 Jerry WHITE, London in the 19th Century, London, Vintage Book, 2007, 121. 
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társadalmi rétegek által használ allé képét középpontba állítva a nagyvárossal 

foglalkozó műfajok leggyakoribb képeit használja: „Itt-ott hálószobák résnyire nyitott 

ablakai árulkodnak a hőségről és lakóik nyugtalan álmáról, a pislákoló gyertyalángnak a 

spalettákon kiszűrődő halovány fénye a betegszoba és a virrasztók szomorúságát 

panaszolja. […] Eltelik egy óra: a templomok tornyát és a főbb épületek tetejét a felkelő 

nap fénye már halványan megfestette, és az utcák alig észlelhető fokozatossággal újra 

felélednek, elkezdődik a szokásos sürgés-forgás.”15 

Az angol főváros a nagyvárosi diskurzus egyik legfontosabb szimbóluma, az 

útvesztő formáját is felveszi egy másik Dickens-karcolat, a Seven Dials (Seven Dials, 

1835) történetvezetésében. A címben megjelölt köztér bejárása a labirintus-forma 

mellett a monumentális méretekben elveszés, a tömeggel való elkeveredés élményét 

nyújtja, amelyet a mindent beborító köd motívuma is erősíti: „Hol van még ilyen 

labirintusa az utcáknak, mellékutcáknak, átjáróknak és sikátoroknak? Ilyen tökéletes 

elegye angoloknak és íreknek, mint London e sokrétű városrészében? […] A 

szabálytalan alakú térről utcák és mellékutcák ágaznak ki minden irányba, míg bele nem 

vesznek a háztetők fölött elnyúló, a piszkos utcaképet homályossá tevő és szűkösnek 

mutató kóros ködbe.”16 A Seven Dials londoni bérlakás emeletek szerint elkülönülő 

társadalmi megoszlását bemutató képei a magyar irodalmi modernség hasonló 

darabjainak, Nagy Lajos, Márai Sándor, Hunyady Sándor prózáinak előképei. Dickens a 

város dinamizmusát megmutató, a jelenségeket mozgás közben ábrázoló kószálói 

számára a bűn és a nyomor jelenségei természetes módon kínálkozó témák. Az úton 

levést tematizálja a Bérkocsiállomások (Hackney-coach Stands, 1835), amely a 

közlekedési eszköz zárt terében sűríti a metropolisz izgalmait: „Egy kiszolgált bérkocsi 

önéletrajza legalább olyan szórakoztató volna, mint egy kiszolgált bértolnoké; az 

utcasarkokról többet tudna mesélni, mint a felfedező az Északi-sarkról.”17 A 

helyszínválasztás szemantikájának lehetőségeit a századforduló majd a klasszikus 

modernség magyar alkotói (Krúdy, Kosztolányi, Hunyady) is szívesen alkalmazzák, 

Hunyady novellája, a Mese a konflisról nagyon hasonló eszközökkel gondolja el az 

urbanizáció fázisait egyetlen tárgy, egy közlekedési eszköz leírásába sűrítő történetet. 

A kriminalizálódó nagyváros bemutatásához Dickens a börtönlátogatások képeit 

is felhasználja, a Newgate börtönben játszódó prózája (Látogatás a Newgate börtönben 

                                                 
15

 Charles DICKENS, Reggeli utcák, ford.: MARÁCZI Géza, = C. D., London aranykora és más karcolatok, 

Bp., Cartaphilus, 2012, 24-31, 25. 
16

 Charles DICKENS, Seven Dials, ford.: MARÁCZI Géza, = DICKENS, 2012, i m., 39-46, 40-41. 
17

 Charles DICKENS, Bérkocsiállomások, ford.: WIESENMAYER Teodóra, = DICKENS, 2012, i m., 47-53, 52. 
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- A Visit to Newgate, 1836) a fogház helyiségeinek és térelválasztóinak, közösségi 

tereinek leírásával részletezően mutatja be a nagyvárosi észlelés panoptikum-élményét: 

„[A]z udvart minden oldalon szögekkel kivert, égbe szökő fal szegélyezi, és mindez 

éber és dörzsölt börtönőrök állandó felügyelete alatt áll.”18
 Dickensnek az Evening és a 

Morning Chronicle, a Bells Life in London, a Household Words valamint az All the Year 

Round lapjain megjelent rajzai a nagyváros egy másik fontos hagyományát, a nagyobb 

és a kisebb dimenziójú locusok közti váltást, az egymással oppozícióba állítható régiók, 

a zsúfolt, áttekinthetetlen utcahálózat és a mindent megmutató, nyugodt vidék 

ellenpontozását is tükrözik. A London aranykora (Arcadian London, 1860) központi 

helyen a nyüzsgő sűrűségben megteremtődő, a mitologikus és a varázslatos tér 

tulajdonságaival felruházott „nyugalom szigeteit” szerepelteti: „A pásztoréletet idézi a 

levegő frissessége a lakatlan városban és a néhány pásztorlány jellegű tejesasszony is, 

akik olyan kevés tejet hoznak, hogy még hamisítani sem érdemes, ha egyáltalán volna is 

rá vállalkozó. […] A metropolisz egészének árkádiai egyszerűsége és az ősállapot, 

amibe ez az őszi Aranykor vetette, teljesen újjá teszik számomra a várost.”19 

Témafelvetéseiben, szerkezeti megoldásaiban Dickens karcolataihoz a 

legközelebb William Makepeace Thackeray The Paris Sketch Book (1840) című 

gyűjteménye áll, amely a párizsi utazást témául választva a francia társadalomra, a 

történelemre és a kultúrára tekintő külföldi típusát középpontba állítva, annak az 

idegenséget egzotikusként látni vélő pillantásaiból szövi meséjének szálait. A „párizsi 

vázlatkönyvet” nyitó rajz a vizsgálni vágyott objektumot mozgásában ragadja meg. A 

kötet felütése (An Invasion of France) a városi tereptárgyakat, elsősorban a közösségi 

tereket, a hidat, a börtönöket, a szállodákat, a kerteket, a parkokat, az újságárus fiúk 

alakját, az utcán kapható sajtótermékek motívumait használva, a tereptárgyakon 

végigszáguldva húz be az útvesztőként láttatott, „Bábel toronyhoz” hasonlított city 

lüktetésébe.20 A nagyváros és a vidék ellentétbe állítása, egyik vagy másik egymás 

metaforáival való leírhatósága a Nyugat sok esetben vidéki származású, lokális 

kötődéseiket írásaikban őrző alkotóinak is kedvelt módszere. 

Az amerikai prózában a rejtelmes történet, a krimi jellegzetesen városi 

műfajainak és lehetőségeinek eszköztárát Edgar Allan Poe novellisztikája képviseli 

                                                 
18

 Charles DICKENS, Látogatás a Newgate börtönben, ford.: MARÁCZI Géza, = DICKENS, 2012, i. m., 98-

118, 111. 
19

 Charles DICKENS, London aranykora, ford.: MARÁCZI Géza, = DICKENS, 2012, i. m, 154-168, 155-156. 
20

 William Makepeace THACKERAY, An Invasion of France, = W. M. T., The Paris Sketch Book of Mr. M. 

A. Titmarsh and Eastern Sketches, a Journey from Cornhill to Cairo, the Irish Sketchbook and Character 

Sketches, Boston, Estes and Lauriat, 1882, 5-15, 5, 11, 12. 
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markánsan. Poe novellája, A tömeg embere (The Man of the Crowd, 1841) de Quincey 

elbeszélőjéhez hasonlóan járja mániákusan az éjszakai Londont. A város forgalmas 

főútvonalán végighaladó, először a tömeget mint önállóan létező és lélegző egységet, 

majd mint részekre, sorsokra és individuumokra bontott szervezetet látó és láttató 

szöveg Baudelaire városi csavargóira emlékeztető módon gyakorolja a kényszeres 

járkálás, megfigyelés és közvetítés cselekvéseit. Az idézett szövegrész a nagyváros 

pszichológiájának árnyalt rajza: „[A]z elvonuló emberek tömegére tekintettem és 

együttes vonatkozásban szemléltem őket. Rövidesen azonban már részletekbe menő 

megfigyeléseket is tettem, miközben aprólékos érdeklődéssel vettem szemügyre a 

testalkatok, öltözékek, viselkedések, testtartások, arcvonások és arckifejezések roppant 

változatosságát.”
21

 Poe narrátora ráadásul a kávéház üvegablakán kinéző, topikusan a 

metropolisz észleléséhez kötődő tereptárgyból kitekintő megfigyelői módot követve 

vizsgálja a napszakok változásával is alakuló, saját törvényei által irányított tömeg 

természetét. 

A metropoliszban születő, annak problémáiról szóló szövegek, fogalmazza meg 

David Riesman A magányos tömeg (The Lonely Crowd, 1961) című kötetében, olyan 

„személyiség és osztálytanulmányokként szólnak olvasótáborukhoz, amelyek a 

folyamatosan növekedő, mobilizálódó, differenciálódó nagyváros terepein való 

eligazodást segítik”. A városi közeg mítoszai az oralitás műfajait maguk mögött hagyva 

használják tovább a közösségek mítoszok iránti érdeklődésének traumafeloldó 

funkcióját. A „kemencepadkán elmesélt” műfajok, köztük a mese, a mitologikus képek 

és az archetípusok is modernizálódnak, a térközök és térformák, a szentély, a labirintus, 

az útvesztő a modernitás harcterein transzformált variánsukban jelennek meg újra.22 

A város látványának panorámaszerű érzékelésében Honoré de Balzac 

regényfolyamának hősei is élen járnak. Az Elveszett illúziók (Illusions perdues, 1837) 

főhőse, Lucien elmerül a diaporámaszerű vizuális kompozíciókban, a Bois de Boulogne 

kocsikorzójától a modern térérzékelés új módját nevében is megtestesítő Panorama-

színházbeli jelenetekig, valamint a regényben hangsúlyos helyet elfoglaló 

újságcikkekig, köztük a társadalmi típusokat hasonló módon felvonultató Párizsi 

járókelő című írásig.23 

                                                 
21 

Edgar Allan POE, A tömeg embere, ford.: VÉTEK Gábor = Edgar Allan Poe összes művei, I., Szeged, 

Szukits, 2001, 294-300, 295. 
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 David RIESMAN, A magányos tömeg, ford.: SZELÉNYI Iván, szerk.: KEMÉNY István Bp., Közgazdasági 

és Jogi Könyvkiadó, 1973, 143, 152. 
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A modernizálódó és folyamatosan alakuló terek kulisszái között játszódnak 

Eugène Sue Párizs rejtelmei (Les Mystères de Paris, 1842-43) című folytatásos 

tárcaregényének cselekményszálai. Sue regényének fő témája, a nyomor jelenségeinek 

körülrajzolása, az alsóbb néprétegek problémáinak figyelemmel követése, narratívája a 

detektívregény gépezetét is mozgósítja. A Párizs rejtelmei otthonos kellékei a 

gyilkosságok, a rablások, a konflisos és fiákeres üldözések, a titkos rablófészkek, 

fejezeteit a titkok és a társadalmi igazságtalanságok leleplezésének románcos, olykor 

melodramatikus gesztusai kötik össze. A könyv elsöprő erejű európai divatjából a 

magyar variánsok, másolatok sem maradhattak ki.24 A folytatásos tárcaregények 

általában már első fejezeteikben körülhatárolják a modernitás közegeiben tébláboló 

szereplők harctereit. Sue történetének nézőpontjai közt gyakoriak a városra letekintő 

figurák élményei, a nagyobb tereket szemrevételező leíró technikákat, a fokozatosan 

kinyíló, nagyobb perspektívát láttató kompozíciókat gyakran váltja fel a leírást egy-egy 

életképre szűkítő jelenetezés. A Párizs rejtelmei egyik fejezete (A leshely) a nagyobb 

térséget pásztázó tekintet hatalmát mutatja meg: „Bouqueval temploma és a paplak apró 

dombon feküdt, egy gesztenyés közepén, ahonnan az egész falut be lehetett látni.”(152) 

A történet, ahogy a hasonló műfaji regiszterekben elhelyezhető párdarabjai, másolatai, a 

modernitás közegeiben tébláboló szereplők közösségi terepeit közelebbről is szemügyre 

veszi. Köztük a modernség visszatérő metaforájaként megjelenő bérház térközei és 

működési mechanizmusai is hangsúlyosan vannak jelen: „A barátságtalan lépcsőházat 

még sötétebbnek, nyirkosabbnak tüntette fel a ködös, hideg, őszi idő. Minden lakás 

bejárata híven tükrözte vissza lakói jellemét.” (113)25 

A nagyváros „olvasásához” szükséges térélmények között a panoptikusság, a 

mindent belátó tekintetek fürkésző pillantásai a tárcaregényekben észlelhető módon 

vannak jelen. Jeremy Bentham büntetés-végrehajtási intézetek topográfiájával 

kapcsolatos ideájának Panopticon-modellje, a kör alakban elhelyezett cellákat térképező 

elbeszélők leírásaiból ismerhető meg. A Dickens és Sue írásaiban gyakran felbukkanó 

momentum nemcsak tudományos, ismeretterjesztő, szociografikus és kriminológiai 

szempontokat villant fel célközönsége számára. A helyszín térképezésében könnyen 

felismerhető a városban körbetekintő, annak jelenségeit az ellenőrzés és a birtokbavétel 

                                                                                                                                               
kalandor, I-II., ford.: BENEDEK Marcell, DÉRY Tibor, Bp., Európa, 1965, 259, 236, 283. 
24

 KOVÁCS János, Sue hatása a magyar regényirodalomra, Kolozsvár, Kő- és Könyvnyomda, 1911, 8. 
25

 Eugène SUE, Párizs rejtelmei: A regény idézett kiadásának magyar fordítása a „Tolnai regénytára” 

sorozatban 1922-ben, fordító megjelölése nélkül készült szöveg újraközlése, Bp., Pallas Stúdió – Attraktor 

Kft, 2002, 152, 113. 
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illúziójával elbeszélő peregrinusok térészlelésének problémája.26 Sue regényének 

narrátora a Saint-Lazare és a Force börtönt bemutató fejezeteiben ezzel az 

elkötelezettséggel veszi szemügyre a társadalmi típusokat megtestesítő elítélteket, a 

Force börtön helyiségeit leíró részletek pedig éppen a Jeremy Bentham-i elgondolás 

hangsúlyozói: „A börtönudvar fedett részének Oroszlánverem volt a neve, itt 

tartózkodtak a legveszedelmesebb, legbűnösebb gonosztevők.”27 A színvonal 

egyenetlenségei, a kidolgozás esetlenségei, a sematizmus és a jellemrajzok vázlatossága 

ellenére sem tagadható, hogy a Párizs rejtelmei a francia irodalom első olyan társadalmi 

panorámát adó szövege, amely sikeresen száll le a város alvilágába és formál típusaiból 

regényhősöket.
28

 

A kószáló szerepei nemcsak Baudelaire idézett prózaverseiben hangsúlyosak. 

Arthur Rimbaud Színvázlatok (Les Illuminations, 1872) című ciklusának darabjai a 

metropolisz kaleidoszkópjának jellegzetes pillanatait mutatják meg. A Város (Ville) a 

kukkoló szenvtelen attitűdjéből indulva bontja ki a párizsi térképet, tekint a 

határvonalakat elmosó szennyezettségben láttatott utcahálózatra: „Mint ahogy 

ablakomból látom is az újdonsült kísérteteket, amint áthömpölyögnek az örökös sűrű 

szénfüstön – ó, erdei árnyékunk, nyári álmunk!”29 A nagyvárosi térelrendezés, az 

alászállás és a labirintus élményei a Színvázlatok XIX. számmal jelzett versében, a 

Városokban (Villes) bontakoznak ki az olvasó előtt: „A rézveretű gyaloghidak, a 

teraszok és a csarnokokat és oszlopokat körülfutó lépcsők egy-egy pontján már azt 

hittem, meg tudom ítélni a város mélységét.”30 A táj és a domborzat fentről szemlélve a 

látható határok és az elmosódó légiesség együtteséből születik, ezt a kartográfiát rögzíti 

a Rimbaud-ciklus kifejező című szövege, a Hidak (Les Ponts): „Szürke kristály egek. 

Hidak fura rajza, ez itt egyenes, amaz ott domború, mások ferde szögekben dőlnek alá 

emezekre; s mindezeken ábrák, túl, a csatorna sugárzó részein is sokasodnak, de oly 

hosszan s lebegőn, hogy a part, kupolákkal rakva, lesüllyed s elenyészik.”31 

Az épületek labirintusában eltévedő alakok frusztrációja a modernitás francia 

irodalmát végigkísérő élmény, amely Émile Zola enciklopédikus természetű 

regényfolyama, a Rougon-Macquart-ciklus darabjaiban is visszaköszön. Balzac, Sue és 

                                                 
26

 Jeremy BENTHAM, Panopticon; or the Inspection-House, Dublin, 1791, 5. 
27

 SUE, 2002, i. m., 535. 
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31
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Zola prózáinak térformái, a helyeket látó és láttató leíró technikái a századforduló és a 

modernitás hasonló elkötelezettségű szövegeinek atmoszférájában is 

szemrevételezhetők, a városra letekintő narrátor pozíciójának regénykezdő gesztusát a 

magyar irodalom is átveszi. A ciklus első darabja, a Rougonék szerencséje (La Fortune 

des Rougon, 1871) a vázolt konvencióknak megfelelően az elhagyatott temető képével 

indul, ám az elbeszélő kamerája hamar megnyílik egy tágabb perspektívának, melynek 

végpontja, vágya és célja az enyészetből születő, a lassan szemétteleppé váló területet 

elfoglalni kész város: „Saint-Mittre egykori temetőjében a füvek s a fák mohó élete 

hamarosan felfalta a halált.”
32

 A Párizs gyomra (Le Ventre de Paris, 1873) felütése a 

városba tartó zöldséges kocsik útját követve közelíti meg lassan, a részleteket 

végigsimogató pillantásokkal feltárva, választott kulisszáit: „És az országúton, a 

mellékutakon, elöl, hátul, távoli kocsizörgés tudatta, hogy a hajnali két óra sötétjében és 

Párizs mély álma alatt, egy egész város táplálására szánt élelem minden oldalról 

érkezik.”33 Az alkotó három tematikus városregénye Lourdes, Róma, Párizs (Les Trois 

Villes: Lourdes, 1894; Rome, 1896; Paris, 1898) a járás kényszerítő erejétől hajtott 

narrátorokat játszatva járja be az európai történelem három, a szimbolikus tér több 

elvárásának megfeleltethető terepét. 

 A hajsza (La Curée) (1871) című Zola-regény nyitójelenetében a Bois de 

Boulogne kocsi korzóját bemutató jelenetsor a városi térben járás közben megmerítkező 

kószálók magatartását járja körül, miközben a Bois szegleteit a folyamatos figyelem és 

az állandó készenlét atmoszférája lengi körül: „Les voitures n’avancaient toujours pas. 

Au milieu des taches unies, de teinte sombre, que faisait la longue file des coupés, fort 

nombreux au Bois par tette après-midi d’automne, brillaient le coin d’une glace, le mors 

d’un cheval, la poignée argentée d’une lanterne, les galons d’un laquais haut placé sur 

son siège.” „A kocsik belsejébe behallatszott a gyalogosok beszélgetése. Néma 

pillantások szálltak egyik kocsiajtótól a másikig; senki sem csevegett már e várakozás 

közepette, melyet csupán a lószerszámok zörgése s egy-egy ló türelmetlen kapálása 

zavarta meg. A távolban elhaltak a Bois zűrzavaros hangjai.”34 

A hajsza nem nélkülözi a városra lenéző, a tömeget egységes és organikus 

masszaként érzékelő szereplők pillantásait, miközben a modernség geomorfémáihoz a 
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sokaság és a tenger összehasonlítását, a végtelenségben, a víz közegében való 

elmerülés, lemerülés, alászállás, egybeolvadás jelentéseit köti: „Azon a napon a 

magaslat tetején vacsoráztak egy vendéglőben, melynek az ablakai Párizsra nyíltak, a 

kéklő háztetők óceánjára. A tetők torlódó hullámok gyanánt töltötték meg a mérhetetlen 

szemhatárt. […] A tekintete vissza-visszasiklott szerelmesen arra az elevenen pezsgő 

tengerre, ahonnan felhallatszott a sokaság mély moraja.”35 

A város impulzusait a modernitás jelenségeitől elválaszthatatlan vizuális 

műfajok, köztük a szépirodalommal párhuzamosan születő, témafelvetéseiben és 

kompozicionális megoldásaiban is hasonló képzőművészet lajstromozzák. A francia 

impresszionizmus reprezentánsai az utca látványát kiemelt problémájuknak tekintik. 

Édouard Manet a városra távlati pozícióból néző rajzolójának nézőpontját A 

világkiállítás látképe (Vue de l’ Exposition universelle, 1867) tükrözi, egy másik Manet-

piktúra, az Utcakövezők a Rue Mosnier-n (La Rue Mosnier aux drapeaux, 1878) 

látványelemei a műteremablakból letekintő, a képen rejtve maradó festő szemei elé 

táruló részleteket rögzítik. Az impresszionisták gyakori motívuma a panorámaszerű 

elrendezésre, vagy az utca kisebb részleteire fókuszáló piktorok tekintetében tükröződő 

város. A gazdag inventárium e térelrendezést követő legismertebb és legjobb darabjai 

Auguste Renoir Pont Neuf (Pont Neuf, 1872), Claude Monet A Boulvard des Capucines 

(Boulvard des Capucines, 1873), Gustave Caillebotte Rue Halévy, kilátás erkélyről (Rue 

Halévy, vue d’un sixième étage, 1878) és Sugárút fentről nézve (Boulevard vu d’en 

haut, 1880) Camille Pissaro A Place du Théâtre Français, esőben (Place du Théâtre 

Français, Pluie 1898) című képei.36 

A nagyváros ábrázolásával összekapcsolódó vasút tranzittereinek ábrázolásai 

közül a leginkább Claude Monet A Saint-Lazare pályaudvar (La Gare Saint-Lazare, 

1877), valamint A Saint Lazare-pályaudvar kívülről (La Gare Saint-Lazare vue 

extérieure, 1877) emelhető ki. A festmények környezetfestését a kontúrtalanná tett 

körvonalak, a gőzfelhő ködhöz, a kísértetiesként ábrázolt nagyváros másik fontos 

                                                 
35

 Uo., 82.  
36

 Édouard MANET, A világkiállítás látképe, 1867, Olaj, vászon, 108x196,5 cm, Oslo, Nasjonalgalleriet; 

Utcakövezők a Rue Mosnier-n, 1878, Olaj, vászon, 65,5x81,5 cm, Magángyűjtemény; Auguste RENOIR, 

Pont Neuf, 1872, Olaj, vászon, 74x93 cm, London, National Gallery of Art; Claude MONET, A Boulvard 

des Capucines, 1873, Olaj, vászon, 79,4x59 cm, Kansas, Missouri, Nelson-Atkins Museum of Art; 

Gustave CAILLEBOTTE, Rue Halévy, kilátás erkélyről, 1878, Olaj, vászon, 60x73 cm, Dallas, 

Magángyűjtemény; Gustave CAILLEBOTTE, Sugárút fentről nézve, 1880, Olaj, vászon, 65x54 cm, Párizs, 

Magángyűjtemény, Camille PISSARO, A Place du Théâtre Français, esőben, 1898, Olaj, vászon, 

73,7x91,5 cm, Minneapolis, The Minneapolis Institute of Arts, = Belinda THOMSON, Impresszionizmus: 

Gyökerek, megvalósulás, fogadtatás, ford.: KERTÉSZ Balázs, szerk.: KÉZDY Beatrix, Bp., Glória, 2006, 

29, 30, 31, 25, 22. 



19 

 

szimbólumához hasonló gomolygása a vonat szépirodalomban használatos metaforái 

közül elsősorban a hallucinációk, látomásszerű tudatállapotok jelentéskörét 

mozgósítja.37
 A városba érkezés momentumát, ahogy Berecz Ágnes fogalmaz a Párizst 

mitikussá festő képzőművészet fontos pillanatait regisztráló írásában, a témát hasonló 

módon rögzítő irodalom és vizuális művészetek közti kölcsönzések és adaptációk 

jellemzik, amelyek „nemcsak a Párizs-ikonográfia konvencióit, de művészek és 

művészetek hálózatait és köreit is feltérképezhetővé” teszik. Köztük Manet 

életművének hangsúlyos részében, a modern metropolisz leltárszerű bemutatásában a 

várostervező Georges Hausmann báró munkájának vizuális összegzése fedezhető fel.38 

A metropolisszá válást rögzítő, a 19. századi és a 20. század eleji Párizst 

panorámaszerűen lefényképező fotósok (Nadar, Henri Le Secq, Eugène Atget) munkái a 

részletekre fókuszáló, a város térszerkezetét az útirányok választhatósága, az egyszerre 

zárt és nyitott helyeket bemutató kompozícióik miatt figyelemre érdemes víziók. 

Eugène Atget képeinek krónikásai, a sikátorok és belső udvarok intimitását feltáró 

tekinteteik láttatják a modernitás világ- és magyar irodalmához és a festészet hasonló 

megoldásaihoz illő módon a metropolisz utcarészleteit (Rue de l’Hôtel-de-Ville, 1921). 

Atget fotói így veszik fel katalógusukba az utcán álló örömlányt (Prostituée, Versailles, 

1921) és a kószáló haladási irányainak szabadságát megtestesítő formában feltáruló 

kereszteződéseket, az épületek által szétszabdalt tágas térségeket (Panthéon, 1924; Un 

Coin, Rue de Seine, 1924).39 

Az elsősorban a személyiséghasadás, a „másik én”, a Doppelgänger-effektusok 

szépirodalmi reprezentációinak formáiról elhíresült Robert Louis Stevenson-szöveg, a 

Dr. Jekyll és Mr. Hyde különös esete (The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 

1886) a nagyváros pszichopatologikus érzeteket keltő térségeinek megjelenítése, a 

viktoriánus detektívregény Arthur Conan Doyle-i vagy az egykorú, románcos elemekkel 

gazdagított francia krimi Gaston Leroux-i táj és napszakábrázolásai miatt is tanulságos 

összehasonlítási szempontokat kínál. A köd szemantikájának változatos tárgyalása a 

Jekyll és Hyde karakteres és ismétlődő momentuma, a kísérteties jelentéseit mozgósító 
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nyomasztó élménykörében a köd leereszkedése, a benne rejtőző, olykor belőle 

kibontakozó történések sora az ablakon kitekintés, a fejben utazás pozíciójából vagy 

éppen a városra felülről nézés megszokott kompozíciójából bomlik ki: „A köd még, 

szárnyra kelve ott aludt a beborított város fölött, melynek lámpái karbunkulusok 

gyanánt ragyogtak, s az alacsony felhők fullasztó takarója alatt a város életének menete 

úgy zajlott a nagy ütőerekben, mint valami hatalmas szélvész hangja.” (37) A bűnügy 

fragmentumai után nyomozó szereplő, Utterson, a modernitás reprezentáns műfaját, az 

urbanizációhoz kötődő panorámaképeket is felidézi, amikor egy jelenetben a sötét szoba 

nyugalmában születő víziójában a panorámák szemlélésének cselekvéssorát hajtja 

végre: „[S] amint hánykolódva feküdt az éj és az elfüggönyözött szoba sűrű 

sötétségében, Enfield elbeszélése színes képsorozat gyanánt vonult végig a lelkén. 

Mintha látta volna az éjszakába merülő város lámpatengerét; aztán egy gyorsan haladó 

férfi képét; aztán egy gyermeket, amint a doktortól hazaszalad; aztán, amint ezek 

találkoztak és az emberi Dzsaggernaut letiport a gyermeket és jajgatására ügyet sem 

vetve ment tovább.” (15)40 

A gótikus rémregény hagyományait felfrissítő Henry James-szöveg, A csavar 

fordul egyet (The Turn of the Screw, 1898) elbeszélője a detektívtörténet egyik gyakori 

tájválasztó megoldásához illően a nagyvárosból a vidékre, a szellemjárta kúria terébe 

helyezi pszichopatologikus élménykörének bázisát. James kisregénye a flaneur 

kukkolásában, az ablakon benéző, kísértő szellemek, az őket folyamatosan látni vélő 

nevelőnő figurájának megfigyelői pozícióiban a metropolisszal és a regionalitással 

foglalkozó szépirodalom közös attitűdjével, a mindenhova behatoló tekintetek 

látásmódjával is számot vet: „A férfi ott állt a háztól távolabb eső sarokban, szálfa 

egyenesen, és ahogy láttam, mindkét kezével a párkányzatra támaszkodva. […] Igen, 

világosan éreztem, hogy útja során egyetlen pillanatra se vette le rólam a szemét, és 

most is látom, hogyan vándorol a keze eközben egyik kőcsipkéről a másikra.”41 A 

csavar fordul egyet fantasztikus és kísérteties motívumaival a realista törekvéseket 

ellenpontozó, ám a modern életstílus szorongásait kifejező textúrába szerveződik.42 Az 

elbújás, a rejtőzködés lehetetlensége a magyar irodalom szívesen alkalmazott 
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gyakorlata, poétikai lehetőségeivel a várost tematizáló darabok, köztük Hunyady Sándor 

prózája is gyakran él. 

A bűnös, kárhoztatott város jelentéstartományában a tömeg alkotóelemeinek 

végtelensége az idegenséget plasztikusan kifejező momentum. Rainer Maria Rilke 

egyetlen regényében, a Malte Laurids Brigge feljegyzéseiben (Die Aufzeichnungen des 

Malte Laurids Brigge, 1910) a város személytelensége a halottak nagy számában 

tükröződik: „Most ötszázötvenkilenc halálos ággyal rendelkeznek. Persze 

nagyüzemszerűen folyik a munka. Ilyen roppant termelés mellett a halál bizony nem 

olyan jól kidolgozott, de hát nem is erről van szó. A mennyiség a fontos.”43 A jelenet 

mintha Kosztolányi Dezső Tinta (1916) című, utazásformákat és útirányokat izgalmasan 

tematizáló kötete párizsi fejezetének (Morgue) párja lenne. Rilkénél a várost a halál „rút 

közönye” árnyékolja be, ezzel szemben a vidék mindig idilli szféraként testesül meg.44 

Kosztolányi párizsi bolyongásaiban a külterületre helyezett halottasház helyiségeibe 

lépő elbeszélő a nyomor atmoszférájával telített belső terekig jut el. A társadalmi 

keresztmetszetet nyújtó leírás ezúttal a hullaház kivágatában mutatja meg az egyetlen 

locusba zsúfolt totalitást: „Annyi halott fekszik a függőleges deszkákon, hogy alig lehet 

mozogni köztük. […] Mind csupa ismeretlen ember, egy öreg angol, akit megöltek és 

még nem tudják a nevét, egy asszony, aki vízbefúlt, egy fiatal férfi, akinek dús, fekete 

haja dacosan és hivatalosan mered az égnek, leányok, sovány munkások.”
45

 

A német irodalom másik, a modern térdimenziókat számba vevő alkotója Alfred 

Döblin. A szerző legismertebb regényének (Berlin, Alexanderplatz, 1929) hőse, az 

utcákon bolyongó, városának mentális térképét az útvonalak, villamosmegállók 

memorizálásával magának is felmondó Franz Biberkopf története a hős börtönből 

szabadulásával kezdődik. A könyv a metropoliszba érkezés szépirodalmi 

megjelenítésének cselekvéssorai közül a modern terepek domesztikálásának gyakori 

szimbólumát, a villamosutazást választja. A metaforikus lehetőségeket rejtő közlekedési 

eszköz menetrendszerűen jelzi a történet krízispontjait. A börtönből szabadulás, a 

kiszakadás a Berlin, Alexanderplatz szüzséjében egyetlen pillanatig tart, az utazás 

köztes terében hamar átadja a helyét az alászállás, elvegyülés momentumainak: „Eleinte 
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olyan érzés volt, mint mikor az ember a fogorvosnál ül, az meg elkapja a gyökeret a 

fogójával, és húzza, egyre jobban fáj, az embernek majd szétpattan a feje.”46 

A tudat mélyére és a város tereibe alámerülést szimbiózisban láttató vizuális 

művészeti ágak reprezentánsai közül kiemelhetők Otto Dix témához kapcsolódó 

festményei. A főként a háborús pusztítás tragikomikus és groteszk ábrázolását témájául 

választó képeiről ismert festő a város jelenségeihez invenciózus technikával és 

témafelvetésekkel közelít. A Nagyváros (Großstadt, 1927-28) című triptichonja az utca 

realitását, a prostituáltak sora előtt elhaladó rokkant csavargó alakját, a nyílt, ám a 

részleges térelválasztók, boltívek, benyílók, hidak révén részben rejtőző terepek alá bújt 

nyomor pillanatait rögzíti. A jazz-zenészként is működő festő „oltárának” 

középpontjába a város éjszakai életének impulzusait és ütemeit helyezi, míg a modern 

térélmény diaporáma- és panorámaszerű elrendezését ismétlő munkájának egyik 

szárnyán a középkori allegóriák tipizálható alakjai és attribútumai Hieronymus Bosch-i, 

Jan van Eyck-i, Pieter Brueghel-i világának modern transzformációját teremti meg. Dix 

festményeiben a város terrénumai, intim belső terei rendszeres szereplők, az enteriőrök 

láttatása közben az ablakon túl feltáruló látvány is gyakran megjelenik. A szeretkező 

furcsa párt ábrázoló Egyenlőtlen szerelmespár (Ungleiches Liebespaar, 1925) mögött 

gyárkémények és bérpaloták látszanak, a gépesítés és a technikai eszközök 

expresszivitása a Julius Hesse gyáros portréja (Bildnis des Fabrikanten Dr. Julius 

Hesse mit Farbprobe, 1926) című darabon túl is gyakori témája az életműnek.47 

A nagyváros láttatásának a képiségre és a vizuális műfajokra épülő technikái 

nemcsak a filmes montázstechnika eszközrendszerével élő Berlin, Alexanderplatz 

sajátjai. A városi keretek közt születő, annak problémáira is reflektáló, a montázsra 

épülő vágástechnikát az irodalommal egy időben és vele szimbiózisban alkalmazó 

filmművészet természetes módon használja ezeket a képeket. A módszer plasztikus 

példája Walter Ruttman Berlin, egy nagyváros szimfóniája (Berlin, Die Sinfonie der 

Großstadt, 1927) című darabja, amely a város pszichokulturális környezetét és annak 

fontos jelenségeit mutatja be sokoldalúan, miközben a közlekedési és egyéb technikai 

eszközök kavalkádját is felvonultatja. Ruttman filmjének kezdő képei a vonat városhoz 

közeledése, majd városba érkezése pillanatát villantják föl. A közlekedési eszközök 
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(magasvasút, villamos) működése, a tömegtermelés tereinek és eszközeinek 

(gyártósorok, futószalag) bemutatása a film legfontosabb ismétlődő szimbólumai.48 A 

„témátlan film” német iskolájának reprezentánsa az elbeszélhető mesét nélkülöző 

formájában a nagyváros életének jellemző eseményeit illeszti drámai folyamatba. A 

város életének keresztmetszetét adó, annak történéseit egy napba tömörítő film, ahogy 

Hevesy Iván filmesztéta, a Nyugat állandó kritikusa fogalmaz, „a hétköznapiságból 

szőtt poézist”, ebben is illeszkedve az egykorú irodalmi montázs hasonló szellemű 

példáihoz.49 

A német gyökerű amerikai író, Theodore Dreiser regényei a hullámzó tömeg, a 

nyomasztóvá és átláthatatlanná növő város rekvizitumai. Dreiser legismertebb munkái, 

köztük a Carrie drágám (Sister Carrie, 1900) és az Amerikai tragédia (An American 

Tragedy, 1925) a nyomasztó és apokaliptikus nagyvárosi élet terepeit járják körbe. A 

szövegek mentális térképe sokszor a földrajzi topográfia alakzataiból nyeri szókincsét. 

A Carrie drágám chicagói utcákat rovó hősnője megközelíthetetlen, szentéllyé váló 

térségként olvassa a nagyváros épületeit, miközben a leskelődés megszokott leíró 

technikáját nyomasztó otthontalansága feloldására használja: „A nyitott ablakok mögött 

munkakötényes férfiak és nők sürögtek-forogtak. A nagy sugárutak falakkal 

szegélyezett misztériumok voltak a számára; az óriási irodák furcsa útvesztők, melyek 

holmi távol levő, fontos személyiségek dolgaival foglalkoztak.”50 

Az európaihoz hasonló tendenciákat teremtő amerikai regények már első 

fejezeteikben körülhatárolják a modernitás közegeiben tébláboló szereplők harctereit, ez 

történik az Amerikai tragédia első soraiban: „A széles főútvonalat, amelyen haladnak, 

derékszögben másik, kanyonforma út szeli át, gyalogosok meg járművek tömegei 

tolonganak nyüzsögve, különböző számú villamosok igyekeznek sűrű csöngetéssel úgy-

ahogy előbbre jutni a sebesen áramló forgalomban.” (7) Dreiser regénye a modernség 

magyar irodalmának egyik, a várossal foglalkozó diskurzusban ugyancsak visszatérő 

momentumával, a metropoliszhoz közeledő vonat képével indul: „És ott a nagy város, 

amelyet ezek a naponta, közlekedő vonatok sokkal közelebb hoztak.” (5)
51

 

F. Scott Fitzgerald szövege, A nagy Gatsby (The Great Gatsby, 1925) ahogy 

John Dos Passos Manhattani kalauz (Manhattan Transfer, 1925) című regénye, a 
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metropolisz típusait villanásokban bemutató történet. A nagy Gatsby végtelen 

térségekkel, az amerikai földrész geomorfológiai sajátosságaival számot vető 

részleteiben a sivatag, a vidék beépítetlenségéből a zsúfoltság felé vezető út krónikája is 

nagy hangsúlyt kap: „Félúton West és New York között az autóút hirtelen csatlakozik a 

vasúti vágányokhoz. Bizonyosan azért, hogy egy negyedmérföldnyi darabon szorosan 

mellettük haladjon, és így keressen oltalmat az ott elhúzódó sivár területtől.” (259) A 

regény a labirintusként olvashatatlan város képét a címszereplő házának magaslati 

pozíciójából láttatott panorámaképként, kontúrtalan, jellegzetes hanghatásokat sűrítő 

masszaként is villantja fel: „Az autókürtök bábeli hangzavara új erőre kapott; 

megfordultam, és elindultam hazafelé, s csak egyszer néztem hátra. A hold mint nagy 

mézespogácsa fénylett Gatsby háza felett változatlan fénnyel; fentről nézett le a 

fényesen kivilágított kertre, s az onnan felhatoló lármára és nevetésre.” (285)52 

A portugál származású amerikai Dos Passos egymással mellérendelő 

kapcsolatban lévő történetszálakat használó, főszereplő nélküli manhattani életképeit 

ismertető Szerb Antal az alkotó technikájának lényegét a „mozaikszerűségben”, 

valamint az egymással kapcsolatban nem lévő, csupán a regény idejében és terében 

találkozó szereplők mozgatásában látja.
53

 A filmmontázs eszközét alkalmazó regény 

több száz ember kollektív portréját rajzolja meg, Jean-Paul Sartre megfogalmazásában 

„jellem nélküli jellemekkel”.54 Edmund Wilson amerikai kritikus teljes joggal bírálja a 

kötetet kevéssé életszerűen ábrázolt, túlságosan kívülről láttatott alakjai miatt, amikor 

úgy fogalmaz, hogy a Manhattan Transfert megírhatta volna egy nagyon intelligens és 

jól tájékozott külföldi is. Wilson a szöveg egyenetlenségeit, különösen a későbbi, a 

köznapiság nyelvi regisztereit már mesterien használó Dos Passos-munka, A 42. 

szélességi fok (The 42nd Paralell, 1934) poétikai megoldásaihoz képest feltűnőnek 

tartja, ám értékeli azt a szenvtelenül láttató narratív szerkezet, amely a nagyvárosi téma 

feltérképezésének lehetséges módjaként kínálkozik.55 

A Le Sage-i ötlet szellemét is őrző, azt a modernitás szcénáihoz alakító 

regénytechnika az amerikai író könyvét esztétikai hiányosságai, stiláris bizonytalanságai 

ellenére is fontos fundamentummá teszi. A Manhattan Transfer szöveghelyei, 

különösen a bérházak és a felhőkarcolók társadalmi életét bemutató fejezete 
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(Metropolis) a más dimenziókban gondolkodó és más kulturális közegben születő 

magyar városi irodalom elemzése kapcsán is megfontolásra és összehasonlításra 

érdemes szempontokat kínálnak. A főhős nélküli történet néhány jelenetében az égő 

bérház nyomasztó, patologikus tárgyként, a hazaúton eltévedő kisfiú a nagyvárost 

nyomasztó és kaotikus dzsungelként érzékelő szubjektumként jelenik meg.
56

 A 42. 

szélességi fok egy – a magyar irodalmi modernségben is reprezentált – szerkezeti 

megoldást alkalmaz szövegösszetartó elemként. Az újsághírekkel megszakított, a 

montázs sokoldalú felhasználására épülő történetvezetés Nagy Lajos Budapest 

nagykávéház (1936) című regényében rajzol ki hasonló mintázatot. 

Dos Passos munkái a nagyváros ábrázolásának műfajaihoz társuló vizuális 

narráció eszközeivel is szívesen élnek. A 42. szélességi fok egyik ciklikusan visszatérő 

eleme nem meglepő módon a Hírszalag, amely az expresszív, villódzó képek 

egymásutániságával darabolja fel a történetet. Dos Passos regényének másik, ismétlődő 

pillanata a Fotószem című fejezet, amely a Manhattan Transfer azonos szálával egyező 

módon, a gyerekelbeszélő szemmagasságából láttatja választott tárgyát, a nyomasztó és 

értelmezésre váró, szabályoktól vezérelt lakókörnyezetet. A felgyorsult tempó 

zaklatottságát a központozás és az írásjelek gyakori elhagyása teszi plasztikussá: „Az 

utcán óvatosan kell lépni a kőre nem a szép félénk kis fűszálakra. Könnyebb ha anyu 

kezét fogod akkor jól fel tudod emelni a lábad de ha futsz akkor nagyon is sok kis 

fűszálat tiporsz le és szegény zöld nyelvecskék megsebesülnek talán azért olyan 

dühösek az emberek körülöttünk azért rázzák az öklüket.” (17) A regény Fitzgerald 

munkáihoz hasonlóan a vasút tereit is felhasználja az érzékelés megváltozott módjainak, 

az egymás váltó életképek felgyorsult ritmusának kifejezésére: „Már indult is a vonat és 

zakatolva futott Connecticut barnálló, téli mezőin. […] Gyorsan visz a kocsi, a dohos, 

istállószagú kocsi ringatva visz mint a csónak.” (18)57 A vonat, a magasvasút, a 

pályaudvari resti, ahogy a kikötő, a padlásszoba, a lépcsőház, vagy a kényszerű járásra, 

az állandó vándorlásra bíró utca a portugál gyökerű alkotó kötelességszerűen 

lajstromozott helyei. 
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Ez a helyzet az amerikai nagyváros esztétikai és szépirodalmi reprezentációinak 

különböző formáival, köztük a metropolisz életképeit témaként kezelő filmművészettel. 

Bár nem Walter Ruttmann poétikus szimfóniájának eszközrendszerével, de a tárgyalt 

motivikus háló elemeivel dolgoznak az amerikai filmművészet korabeli darabjai, köztük 

Charlie Chaplin filmjei. A Nagyvárosi fényekben (City Lights, 1931) a Charles 

Baudelaire-i, Walter Benjamin-i csavargó alakja tűnik fel, a Modern idők (Modern 

Times, 1936) felütése pedig, az óra számlapját mutató képpel hangsúlyossá téve, az idő 

rabságában élő városi ember pszichopatologikus érzeteinek atmoszféráját készíti elő. 

Chaplin mozijai egymással mellérendelő kapcsolatban álló részleteikben az egykorú 

regényterekkel azonos mintákat követnek. A Modern idők történetmorzsái, a 

futószalaggal küzdő gyári munkás, a munkát kereső csavargó, a hajógyári dolgozó, az 

éjjeliőr, a gépmester és a pincér olyan Dos Passos hőseihez hasonló figurák, akik a 

modernség életritmusának klasszikus megtestesítői. A tömegember sorseseményeinek 

univerzalitását kifejező gesztussal, a Chaplin-oeuvre strukturális szabályainak 

megfelelően, mindannyiukat a színész, rendező, forgatókönyvíró játssza el.58 

E tendenciák tükröződnek az amerikai táj képzőművészeti bemutatásában is, a 

vidék, a kisváros és a metropolisz témáit megfestő religionalista iskola művésze, 

Edward Hopper Közeledve egy városhoz (Approaching a City, 1946) című képe az 

alagútba torkolló vasúti sín és a vele párhuzamosan látható bérházsor ábrázolásával 

fejezi ki az érkezés és elutazás képlékeny dimenzióit.59 Hopper képeinek gyakori figurái 

az ablakon benéző kukkolók, az utcát az épületek belsejéből pásztázó, az üvegfelületek 

átláthatóságát kihasználó szemlélődők. A voyeur számára feltáruló látványt tematizálja 

az Ablakok az éjszakában (Night Windows, 1928) és az Éjszakai baglyok (Nighthawks, 

1942). Az utcai látványban elmerülő alakok szemvillanásait mutatja meg a női aktokat 

szemlélő hőssé tevő Reggel a városban (Morning in the City, 1944) és a Reggeli 

napsütés (Morning Sun, 1952). A hivatali íróasztala mögül ablakon kinéző férfi a 

Kisvárosi iroda (Office in a Small City, 1953), a nagyváros tranzittereit sejtető 

sötétséget fürkésző nőalak a Szállodai szoba ablaka (Hotel Window, 1956) című 

festmény fő témái.60 Az amerikai vidék nagy térségeit is dokumentáló alkotó a vasúti 
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sínnel bebordázott táj és a modernség metaforái közt kiemelt helyen szereplő vonatfülke 

terepeit kitüntetett helyen szerepelteti. A Ház a vasút mellett (House by the Railroad, 

1925), a Naplemente a vasút mentén (Railroad Sunset, 1929), a New York, New Haven 

és Hartford (New York, New Haven and Hartford, 1931) a vonathoz kötődő 

expresszivitást, az elmosódó határvonalakat az alkonyi fényviszonyok kontúrtalanná 

tevő mitikus idejével kapcsolja össze. A vonatfülkét rögzítő Hopper-képek, A 193-as C 

vagon fülkéje (Compartment C, Car 193, 1938) vagy a pálya későbbi időszakának 

terméke, a Másodosztály (Chair Car, 1965) elhagyatottságot, magányt sugárzó hősnői 

mindig a vonatablakban feltáruló térmélység nélküli tájék kulisszái között szerepelnek.61 

A belga szürrealista festő, Paul Delvaux vasúti köztes helyekkel dolgozó 

kompozíciói a meztelen női test részleteivel töltik meg az éjszakai vonatozás 

bevatatással telített jelentésmezőjét. Az Éjszakai vonat (Le train de nuit, 1947) a 

díványon heverő és a szoba sarkait megtöltő aktokkal meghökkentővé tett szálloda 

nyitott ajtajába helyezi az éjszakából kibukkanó vasúti kocsit.62 A vonat toposzait, az 

időt és a teret megsemmisítő közlekedési eszközt, az újabb és újabb tereket megnyitó 

médiumot, az érzékelés valóságos voltát egy merőben új érzékeléssel helyettesítő 

artefaktumot a szépirodalom sem mulasztja el rögzíteni.63 

Az angol szerző Graham Greene Az isztambuli vonat (Stamboul Train, 1932) 

című, a vasút különleges terében villanásszerűen felbukkanó karakterekből és 

történetfoszlányokból építkező regénye a mozgásban lévő vonaton létező, a 

nagyvárossal az érkezés és a kivonulás élménykörében találkozó alakok tapasztalatait 

fontos helyen szerepelteti. A ködből és a gépek füstgomolyagaiból kibontakozó 

metropolisz részletei közt az átmenetiség helyei, az állomáson veszteglő vonat 

ablakaiból látott külváros tereptárgyai fontos szerepet kapnak: „Mindkét oldalon 

acélgerendák emelkedtek, valahol messze lent egy üres utca futott rézsút a sötétbe, egy 
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kávéház ajtaján lámpa ragyogott.”64 A tereket újrarendező eszközként megjelenő vasút 

szimbóluma az építészet új anyagaihoz, a vashoz, az acélhoz és főként a 

fényviszonyokat átalakító, a természetes fényeket megsokszorozó és újraépítő üveghez 

tapad.65 Az isztambuli vonat a modernitás köztes tereinek érzékeléséhez kapcsolódó 

metaforákat is összegzi, amikor a vasúti kocsi közegét a lebegés, a földtől való 

elszakadás érzésével jellemzi, miközben az üvegfelületekben visszatükröződő alakok 

látványát az akvárium-hasonlattal, a vasút és a kávéház, a nagyáruház és a bérház 

ábrázolásához is gyakran használt motívummal egészíti ki: „Mint aranyló vízben a 

halak, az élőlények, megszabadulva a gravitáció kényszerétől, lebegtek, szárnyak 

nélkül, átlátszón repültek az üvegfalú akváriumban. A sok csúf arc, torz test átalakult, s 

ha szépek nem is lettek, legalább groteszk alakot is öltöttek, amilyet csak a csúfolódó 

szeretet tud megformálni.”66 A vonatfülkéből látott panorámaszerű pillantás, amely nem 

a festői tájat szétromboló, hanem éppen azt esztétikailag vonzó perspektívába helyező 

elrendeződés, az utcákat rovó, a város nyilvános, közösségi és intim tereinek átlátszó 

felületein át szemlélődő flaneur egyéb cselekvéssoraihoz hasonló aktus.67
  

A modern metropolisz végtelen univerzumának csomópontjait, térelválasztóit 

szemléző szövegek képző- és filmművészeti darabok univerzumának felsorolt 

példatárában a nyugat-európai nagyvárossal és egy rövid utazás erejéig az USA 

kulisszáival is ismerkedő, azzal prózájában is élénken foglalkozó Hunyady Sándor 

atmoszférateremtő eszközei, narratív struktúrái távolabbi vagy közeli párhuzamokra 

lelhetnek. Az idézett alkotók nemcsak szereplőik gyakori, valódi kimozdulással járó 

kóborlásai miatt juthatnak eszünkbe Hunyady olvasásakor. A szerző világának helyben, 

rögzített, vagy szűk terekben (bérház, kávéház) utazói a virtuális kimozdulás 

világirodalmi hagyományába is jól illeszkednek. 
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II. A MAGYAR NAGYVÁROSI IRODALOM KEZDETEI (A NAGYVÁROS 

GEOTOPOGRÁFIÁJA, A MAGYAR IRODALOM KORAI VÁROSKÉPEI) 
 

 

A nagyváros terepe a magyar regény- és novellairodalomban a 19. század második 

felétől jelen lévő téma, az urbanizációval járó problémákat, a sajátos, a nyugat-

európaitól eltérő városfejlődési tendenciákat reprezentáló, azoktól mégis sokban 

különböző szépirodalmi nyomokat Nagy Ignác, Kuthy Lajos, Jósika Miklós, Ambrus 

Zoltán, Ágai Adolf, Lux Terka, Kóbor Tamás, Bródy Sándor prózájából ismerhetjük. A 

publicisztika műfajai, a tárcák és a karcolatok a reformkori napisajtó óta adnak helyet és 

teret ennek a nagyvárosi tipológiának. A polgárosodás kihívásaira, az ebből következő 

súrlódásokra adott válaszok, a város mint a bűn helye, a bűn mint a modernizmus 

toposza e szépirodalmi szövegek jelentéstartományának állandó motívumai.
68

 

A jellegzetesen nagyvárosi szépirodalom értelmező diskurzusai közül a 

legtöbbet idézett, jól érvényesíthető rendszer Carl Edmund Schorske elgondolásának 

hármas felosztása, amelyet a magyar szakirodalomban elsősorban Gyáni Gábor 

honosított meg. Ez a modell a felmagasztalt modern nagyváros, a bűnös város, valamint 

a jó és rossz közti átmenetiségben megragadható város fázisait, ábrázolásmódjait 

különíti el.
69

 A nagyvárosok topográfiája, a térkép lapjaiból kiolvasható mikrohistória 

működtetése a hírlapi tárcaregényekben és a publicisztikai műfajokban születik meg, de 

a rövidtörténet és a líra regisztereiben is otthonra lel. A téma változatos megjelenési 

formáival találkozunk Nagy Ignác Magyar titkok (1844-45), Kuthy Lajos Hazai 

rejtelmek (1846-47), Kiss József Budapesti rejtelmek (1874) című tárcaregényeiben, 

Bródy Sándor novellafüzérében (Nyomor, 1884), Ambrus Zoltán karcolataiban 

(Tollrajzok a mai Budapestről, 1902). 

A határait és lehetőségeit kereső tárcaregény műfajának szabályai a gyorsaság és 

a közönség igényének kitalálása, ahogy a jelenséget mozgásában megragadó 

sajtólélektani és műfajelméleti munkájában Bíró Lajos is megfogalmazza, a „tömeg 

lelkének törvényeit” szigorú figyelemmel követő magatartás.
70

 Az önmagára mint 
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előállítottra tekintő műalkotás a termelési folyamatot is láthatóvá teszi, így a polgári 

nyilvánosság hangsúlyai is máshová helyeződnek.
71

 Erre a nyilvános közegre, írja a 

társadalmi nyilvánosság paradigmaváltásairól szóló tanulmányaiban Jürgen Habermas, 

többé nem vonatkozik a hatalom megszüntetésének eszméje, mely annak megosztását 

szolgálja és tematizálja.
72

 A modern társadalmi nyilvánosság átalakuló igényeinek 

lenyomata Sue, Nagy, Kuthy, Kiss e témához kapcsolható prózáiban is látható. 

Nagy és Kuthy kötetei a magyar vidék, a beépítetlen városi zárványok, a 

külterületi terra incogniták legtöbbször sematikus, sokszor csak néhány vonással 

megrajzolt, helyenként azonban részletező és érzékeny lajstromát adják. Ebben, ahogy 

az esztétikai megformáltság esetlegességében sem különböznek a Párizs rejtelmeitől.
73

 

A magyar tárcaregény hatásai közt a Sue-regény európai divatja mellett fontos említeni 

a német és osztrák folyóiratok csevegő rovatainak tárcáit is. A Neues Wiener Tagblatt 

tárcaszerzője Friedrich Schlögl, vagy a Neue Freie Presse hasonló tematikájú rovatát 

író Daniel Spitzer folytatásos munkái ott vannak a nagyváros látványának igézetében 

élő magyar tárcaszerzők (Bányai Elemér, Ágai Adolf) forrásai közt. Spitzer rovata 

pedig már címében (Wiener Spaziergänge - Bécsi séták) is kifejezi a járás kényszere 

által determinált, témára áhítozó szerzőt, a tárcaírót, aki a várost járja és csevegve 

kommentálja az eseményeket.
74

 

A „budapesti rejtélyek” bemutatására vállalkozó Nagy Ignác folytatásos 

tárcaregény-sorozatának (Magyar titkok) elbeszélője lassan, komótosan, Sue sémáját 

mintaszerűen követve, a komputazást, a vidéki zsiványfészket, az utazás közben 

felvillanó életképeket jelenetezve halad választott terepe, a város felé. A történet a 

nagyváros szociografikus természetű bemutatása közben, különösen egyik árulkodó 

című fejezetében (Járdai kényelem), a mozgás belső parancsa által irányított 

elbeszélőket mozgat.75 A város veszélyes helyeinek leírása, vadon és civilizáció, falusias 

kietlenség és beépítettség egymással szembeállítható tartománya a 19. századi, alakuló, 

születő nagyváros és a vele foglalkozó szépirodalom fontos problémája. A Magyar 
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titkok számos fejezete tükrözi ezt az élményt, köztük a témáját címében is kifejező Falu 

a fővárosban. Az idézett szöveghely, miközben a regionális peremhelyzethez 

kapcsolódó látványokat veszi számba, a „bűnös város” képéhez leggyakrabban tapadó 

jelenséget, a prostitúciót használja a városhoz tartozó alapélmény, a kivonulás 

indikátoraként: „[M]időn végre Pest külvárosából is kiértem, kacér hölgyek szívein 

jártam, melyek mindenkit befogadnak, kinek kedve van magát ez által bepiszkolni.”76 

Nagy kedélyes életképeit a 19. századiság aurája vonja körbe, városképei a hidak 

nélkül csak akadályokkal bejárható, egyesülés előtti Pest és Buda képét rajzolják. Az 

uracs című írásának dandy hősei vidáman úsznak át egyik partról a másikra, hogy aztán 

mindkét oldalon kávéházak teraszán üldögéljenek: „Míg a kávés szemeit száját törli, 

addig mi legjobb kedvvel tovább ballagunk, és néhány pillanat múlva már úszó 

nadrágban vagyunk és a szőke Duna hűvös hullámai közé vetjük magunkat.”77 

A történet folyóátúszással záruló kalandjáról tudható, hogy valódi, a korabeli 

emlékiratokban is visszaköszönő extrém sportot idéz. A jelenet több egykorú 

visszaemlékezésben, köztük a várostervezéssel kapcsolatos részletei miatt is ide illő 

munkában, Podmaniczky Frigyes naplójegyzeteiben is felbukkan. A Krúdy által 

mitologikus alakká rajzolt városépítő arisztokrata, „Budapest vőlegénye” bejegyzései 

közt felvillant egy életképet, a farsang alkalmával Pestről Budára hajózó fiatal nemesek 

történetét, akik számára „a sport egy bizonyos neme fejlődött ki e szívósságot, kitartást, 

s a könnyűvérűség nagy fokát feltételező éjjeli, habár veszélyes, de felette sok 

alkalmatlansággal járó átkelések révén.”
78

 Az úri sportként, arisztokrata csínyként 

rögzülő életkép a szépirodalmat és a határterületein elhelyezkedő, a rendszerelméleti 

struktúrákban sokszor átmenetiként definiált műfajokat is áthatja. A nem csak a 

tárcaregényekből ismerős kép az oralitás és az írásbeliség átstrukturálódásának 

időszakában a két mező még képlékeny metszetében találja meg a helyét. A magyar 

anekdotakincset több kötetben rögzítő Tóth Béla az 1896-ban összeállított, Lenkei 

Henrik által szerkesztett A mulató Budapest egyik írásában (Hogyan mulatott a régi 

Pest?) újfent a romantikus kaland színeivel festi a Margitszigetre réven átkelők képét.
79
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Nagy publicisztikáinak gyűjteménye, az azonos című lapja nevét kölcsönvevő 

Torzképek az épülő, ám még vidékies város jelenségeit leíró karcolatokat ad közre. Az 

uracs városképeit a kedélyes lassúság atmoszférája hatja át, miközben a Dickens-féle 

metropolisz utcai korzójának képét fogalmazzák át a magyar viszonyokra: „Reggel van, 

az óra éppen hetet üt, s a nap oly vidorul küldözi sugárait a szép Pestnek poros utcáiba, 

mintha egész éjjel semmi baj nem történt volna a házakban és utcákon.”80 A Párizs 

rejtelmeit először magyarra fordító Nagy a Sue-szövegek atmoszférájából növekvő saját 

világában forrásait és előképeit sem rejti el. A háziúr című történet meg is nevezi a 

népszerű francia „mester” módszereit: „Ám lássunk tehát néhány jelenet a háziúrság 

vígsággal elegy szomorú nézőjátékából, mely egészen a francia regényes iskola 

modorában van szerkesztve, mert a meztelen életből van merítve és csupa 

cselekvényeken épül.”81 

Kuthy Lajos hasonló elkötelezettségű gyűjteményében (Hazai rejtelmek) a 

térformák rögzítésének azonos konvenciójával, hasonló témakinccsel és nyelvi 

regiszterekkel találkozunk. A történetfolyamot kezdő utazás a határtalan és keret nélküli 

tér, ez esetben a Hortobágy szcénáiból indul.82 Kuthy regénye a „magyar titkok” 

narrátorainál lassabban közeledik a városhoz, a fejezetek nagyobb részét a pusztai élet 

közhelyessé koptatott leírása foglalja el, a nagyvárosi kulisszák jóval kisebb teret 

kapnak benne. 

A könyvét Alt Móric álnéven kiadó Jósika Miklós vállalkozása, az Ifjabb Békesi 

Ferenc kalandjai (1845) a dimenzióit változtató, de még átlátható, familiáris terekkel 

jellemezhető Buda és Pest rajza. A nagyvárosi közegre idegenként tekintő főhős mellett 

a helyet és szokásait egzotikusként megfigyelő külföldiek figuráit is mozgató történet 

elbeszélője, miközben a tárcaregények kitüntetett helyeit járja körül, a nyomor és az 

utcai koldulás intézményének ábrázolását a Váci utca korzójának sétáival váltogató 

kószálóként saját magát bíztatja járkálásra: „De már most aztán igazán menjünk 

tovább.”83 

A hidak hiányában megközelíthetetlen túlpart még falusias közegének rajza 

bukkan fel a magyar tárca egyik oknyomozó reprezentánsa, Ágai Adolf 

gyűjteményében. A város vizualitását a folytonos mozgás közegében megfogó Ágai 
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(Porzó) tárcáiban, köztük a jégzajlást a budai palota ablakaiból szemlélő nádorról közölt 

karcolatában még ezt a komótos tempót diktáló várost rögzíti: „A nádor is csak a palota 

ablakaiból bámulhatta az ő Pestjét. Némelykor hetekig szegült ellene a zajló Duna.”
84

 

Nagy, Kuthy, Jósika, Ágai vidéki szcénákat a városi helyekkel oppozícióba állító 

modelljeinek struktúráihoz csatlakozhatnak a Jókai-oeuvre hasonló megoldásai. 

Szajbély Mihály Jókai negyvenes években írt regényeiről szólva a francia hatást, Sue és 

Hugo poétikai megoldásait kutatva megállapítja, hogy „ami náluk a város 

nyomornegyedeinek a leírása, az a fiatal Jókainál a magyar vidék és a hozzá tartozó 

tipikus alakok ábrázolása”.
85

 Fried István Jókai prózájában a 19. századi 

„regényfejleményekre és alakzatokra” való „olykor paródiában megnyilvánuló 

reagálást” hangsúlyozza.
86

 

Az egyre gyorsabban épülő, emiatt beláthatatlanná, olvashatatlanná váló városi 

labirintus problémája a korszak- és területi határon levés látható és intenzív élményéből 

fakad. Az idézett példákhoz emblematikus születési időpontja, a jelenségeket 

átmenetiségükben megragadó törekvése miatt az elsősorban lírikusként, 

irodalomszervezőként ismert Kiss József egy hosszabb prózai szövege is csatlakozhat. 

Kiss prózája, a Budapesti rejtelmek, ahogy Nagy és Kuthy tárcaregényei, a Párizs 

rejtelmei magyar változata. A folytatásos szövegfolyam 1874-ben, a Buda, Pest és 

Óbuda egyesítését követő időszakban jelenik meg, csatlakozva ezzel a divatteremtő 

francia alkotó történeteit imitáló európai hullámhoz, amelynek a Párizs rejtelmeit 

először magyarra fordító, a Dickens-tárcákat lapjában is közlő, azokat budapesti 

kulisszákhoz igazító Nagy Ignác, a hőseikkel Sue regényeket olvastató Gyulai Pál, 

Jósika Miklós és Kuthy Lajos, valamint a korai novellásköteteiben a dinamikusan 

fejlődő, urbanizálódó Buda és Pest szociokulturális miliőjét körüljáró Jókai Mór is 

részei.
87

 Sue főhőse, Rodolphe neve a Budapesti rejtelmek megírásához használt, a 

szerzőség kilétét tudatosan elrejteni akaró írói álnév (Szentesi Rudolf) ihletője.
88

 Kiss 

József regényének elgondolásai a nagyváros anomáliáit láttatni vágyó krónikás 

törekvéseit tükrözik. A szándékot azt sem hitelteleníti, hogy tudható, az író az anyagi 
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siker reményében jelentette meg szövegét, amelyet később inkább „kiírt” saját 

életművéből. Az alkotó a Képes Világ 1873-mas megszűnése után kapott megbízást a 

nyomdai intenciók szerint „minél több bűnös szerelemmel” teleszőtt ponyvaregény 

megírására.
89

 A próza egyébként sem volt kedves műfaja, ahogy Kosztolányi egy rövid 

visszaemlékezésében írja, legtöbb esetben csak a pénztelenség vagy a szerkesztői 

kötelesség bírta rá a költészetben igazán otthonos szerzőt ilyen kirándulásokra.
90

 

A műfaj önmagára és közönségére is reflektál, a beépítetlen térségből kinövő 

város pedig az elhagyatottságukban, beépítetlenségükben vagy éppen kaotikus 

túlzsúfoltságukban a bűnözés melegágyává váló helyek lajstromozása miatt válik egyre 

fontosabb irodalmi témává. A város mikro- és művelődéstörténeti reprezentálást 

témájául választó munkájában Gyáni Gábor a Budapesti rejtelmekkel foglalkozva 

elsősorban a regény veszélyes helyeit, valamint a vidékiességből, falusiasságból születő 

modern metropolisz jelenségeit lajstromozza, miközben a lakatlanságból kinövő város 

megragadásának vágyát, a hitelességre törekvő korrajz jegyeit tartja igazán fontosnak a 

szinte szétszálazhatatlan történetvezetésű regényben. Gyáni ennek bizonyítására 

szemléletes példaként idézi a könyv Tabánról szóló fejezetét, az átmenetiségében, 

alakulásában megragadott városrész leírását.
91

 

Császtvay Tünde a Budapesti rejtelmek érzékletes városképi leírásaiban a bár 

szűkszavúan, de határozottan megjelenő, a bűnös várost kárhoztató szerzői véleményt 

érzékeli.
92

 Sánta Gábor a dualizmus Budapest-irodalmát áttekintő írásában Kiss József 

folytatásos regényének hiteles megfigyelésekre épülő korrajz jellegét, az Eugene Sue-i 

történetkezelés románcos gesztusain olykor túllépő szociografikus és adekvát leírást 

tekinti fontos vonásnak.
93

 A motivikus és tipologikus egyezések valóban nem csak a 

divatos francia tárca világsikerét ismétlik, az érzékeny társadalomrajzokra épülő Balzac-

, Flaubert- és Zola-regények világával is párhuzamot mutatnak. Kiss József 

tárcafolyamának első fejezetei közt ott találjuk a Váci úti régi temető rajzát, hátterében a 
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terjeszkedő nagyvárossal. E képben nem nehéz felismerni a Rougon-Macquart-ciklus 

darabjainak hasonló felütéseiben olvasható képet, a vidék és a város eltérő identitását is 

tematizáló, sokszor a fejlődésregény kereteként használt motívumot: „Míg az országút 

szemközti vonalán ház ház után épül, gyár gyár mellett emelkedik, kertek, ültetvények 

virulnak: itt egyszerre megszakad az üde vérkeringés, és orgiákat ül a romlás, tespedés, 

enyészet.”
94

 A „modern, városias életérzés programos” kifejezése Kiss József 

legismertebb szerkesztői produktuma, A Hét írásainak is markáns jegye lesz. A lap a 

„városi” sőt nagyvárosi írók gyűjtőhelyeként az asszimiláns zsidóság eredeti városi 

tradíción kívül álló, a saját identitást épp levetni készülő, nyitottabb, integratívabb 

szerepeket felvevő körének fóruma lett, ebben a világképben pedig a nagyváros 

komplex értelmezésének igénye is szerepet kap.95 

A kor tárcaregényeiben sokszor nemcsak a nagyvárosi labirintusban téblábolók 

mozgása követhetetlen, a történetek logikai bukfencei, az ottfelejtett szereplők, az 

elhagyott és váratlanul újra felvett szálak a folytatásosság olvasástörténeti 

szakirodalmában is bőséggel vizsgálható irányokat kínálnak. Ezt meggondolva nem 

meglepő, hogy Kiss József egyik első monográfusa Glatz Károly munkájának a 

Budapesti rejtelmekről szóló fejezetében elemzésre nem, csupán részletes, ám elemző 

megállapításokat nélkülöző tartalomismertetésre vállalkozik.
96

 Az oralitás és az 

írásbeliség képlékeny határvonalát mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a 

tárcafolyamként, majd füzetes regényfolytatásokban megjelenő történetek esetében 

sokszor különböző szövegváltozatokról beszélhetünk. A Párizs rejtelmeivel foglalkozó 

kutatás rögzítette a tényt, hogy Sue regénye az átdolgozások és fordítások során is 

számos változáson esett át, a közölt szövegvariánsokkal szemben semmilyen kritikai 

vagy szövegkiadási igény nem volt támasztható.
97

 

Hankiss János, a detektívregényről és a népszerű irodalomról szóló első magyar 

áttekintés szerzője a hírlapi tárcaregény jellegzetességei közt említi, hogy a műfaj 

természete szerint „a romantikus cselszövényt a realisztikus megfigyelés szilárd 

eredményei köré fonja”.
98

 Hankiss megfogalmazásában a tárcaregények hősei a 
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nagyvárosi proletariátus tagjai: „betörők, igazi tolvajok, orgazdák, közöttük 

rokonszenves szegények, ártatlan leányok lapulnak meg, de nem ütnek ki a képből.” Ezt 

a gondolatmenetet folytatja Szajbély Mihály a legújabb Jókai-monográfia szerzője, aki 

munkájában a valós hírek közt megjelenő tárca olvasóközönsége, az oralitásból az 

írásbeliségbe lépő társadalmi rétegek olvasásélményében a valóság és a fikció 

regisztereinek összecsúszását látja az érdeklődést és izgalmat fenntartó körülménynek.
99

 

A tömegkultúra működési mechanizmusait, alakuló alrendszereit, olvasóközönségét és 

annak szociológiai összetételét szemügyre vevő vizsgálatokból világosan látható, hogy 

a nagyvárosban születő, annak jelenségeivel foglalkozó szépirodalom kezdetben a 

csodás és a valós szimbiózisát megvalósító modelleket kínált közönsége számára. 

A tárcaregényekben a népköltészet ismerős elemei bukkannak fel, a mesebeli 

palota ebben a vízióban még sokszor felnagyított parasztház, bár később a tömegkultúra 

termelői éppen fordított mechanizmust alkalmaznak, az ismerőst változtatják 

ismeretlenné.
100

 A krimielemekkel feldúsított tárca, ahogy a detektívtörténet 

népszerűsége is elsősorban abban rejlik, hogy a nagyváros lakója maga is nyomozóvá 

válik a metropolisz utcahálózatának, jelenségeinek értelmezés során.
101

 A korabeli 

detektívtörténet, Franco Moretti megfogalmazásában, a kultúra kényszerítő és korlátozó 

erejének himnusza volt, amely a Jeremy Bentham-i Panopticon-alakzat által kiváltott 

élményhez hasonló észlelési módok felé igyekezve nyújtotta a biztonságot nyújtó 

ellenőrzés igézetét és ígéretét a városlakónak.
102

 

A város jelentéseit olvasó műfajok között e dolgozatban kevesebb helyet 

kapnak, de fontos szerepet játszanak a lírai alkotások. A századfordulós városi lírát 

áttekintő szakirodalom megállapítása, hogy bár a líra nem a legfőbb terepe ennek a 

városi szemiotikának, témaváltozatai a költészetben mégis korán megjelennek. A 

tömegbe betagozódó ember, a városra rácsodálkozó, vagy a letűnt város topográfiáját 

emlékezetébe idéző szubjektum a századforduló lírájának, a már idézett Kiss József 

mellett Rudnyánszky Gyula és Szentessy Gyula lírájának is ismerős elemei.
103

 Sajátosan 
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nagyvárosi költészetük fontos kategóriái, a technikai eszközök fejlődése, a modern terek 

kríziseinek lélektana fogalmazódik meg más formában Kosztolányi Dezső és Babits 

Mihály lírájában. A „nyugatosok” városreprezentációi, regényeik, rövidtörténeteik, 

publicisztikáik, lírájuk nagyvárosi témái ebből a hagyományból erednek, mintáik 

ezekből a modellekből táplálkoznak. 
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III. A NAGYVÁROS MODELLJEI A MAGYAR IRODALOMBAN 
 

III.1. VÁROSKÉPEK A MODERNSÉGBEN104 
 

 

Hunyady Sándor jellegzetesen nagyvárosi tematikájú szövegeinek vizsgálatakor 

óhatatlanul szót ejt az értelmező a sokszor elérhetetlenként ábrázolt apa, Bródy Sándor 

figurájáról. Az irodalmi apaság, hatások és minták követésének kérdése ebben az 

esetben nemcsak kettejük személyes viszonyának szenzibilitása miatt problematikus. A 

szerzői műhelyek teljes összeolvasztása azért sem megfelelő út, mert bár témáik, a 

városiasság, a vidékiség, a regionális és a társadalmi identitások bonyolultsága, a 

referenciális olvasatok megkerülhetetlensége számos azonos vagy azonosításra alkalmas 

pontot kínál, a két életmű hasonlóságaival óvatosan kell bánni. Bródy magát 

naturalistaként határozza meg, a Nyomor című novellafüzérét annak előszavában olyan 

munkának nevezi, „amely magyar nyelven először hirdette a naturalizmus tanait.”
105

 

Bár kettejük írói világában szövegszerű és motivikus egyezéseket is könnyen 

találunk, Hunyady írásművészetét más minták, köztük az angol és a francia modernség 

prózaírói (William Somerset Maugham, Aldous Huxley) is alakították, kétségtelen, 

hogy az apai oeuvre egyes pontjaival való egyezés momentumai sem hagyhatók 

figyelmen kívül. Közülük az egyik leghatásosabb szöveghelyként idézhető az a 

népszínművek fordulatait imitáló párbeszéd, amely a Nyomor egyik novellájában, a 

Mosóné leányaiban valamint a filmadaptációja révén talán legismertebb Hunyady-

elbeszélés, a Bakaruhában szövegében csaknem szó szerint ugyanúgy szerepel. A 

Mosóné lányaiban szereplő párbeszéd így hangzik: „Hová lelkem!? Elmegyek szeretőt 

keresni! Hát itt vagyok én.”
106

 A Bakaruhában vonatkozó részletében ez olvasható: 

„Hová mécc? Szeretőt keresek magamnak! […] Akkor maradjunk együtt, ha tetszik, 

mert én is csak ugyanígy vagyok.”
107
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Apa és fia témái között a város ellentmondásainak láttatása is párhuzamként 

említhető. Ez azonban sokkal inkább a kor jelenségeinek figyelemmel követése, mint 

kizárólag a folytatódó írói műhely produktuma. Ahogy Bródynál elsősorban a nyomor 

bugyrai által tematizált város képe otthonos, úgy Hunyadynál nemcsak a város 

veszélyes helyei, krízispontjai érdekesek, őt inkább a határait ozmotikusan variáló city 

köztes szférái körüli séta tartja izgalomban. Bródy novellafüzére és publicisztikái 

szívesen használják a városra felülnézetből tekintés Zolánál megszokott gesztusát: 

„Alattunk a főváros terült el. Homályos, piszkos színű levegő lepte el az ifjú 

metropólist, mely e perczben csakugyan valami óriási rovardoboznak látszott, melyben 

a kisebb osztályokat utczák képviselték.”
108

 Bár Hunyady prózájában, például az 1934-

ben megjelent Családi album című önéletrajzi regényében, vagy a város és a vidék 

találkozásának élményét reprezentáló publicisztikáiban találunk ehhez hasonló képeket, 

Bródy környezetfestő és atmoszférateremtő világának naturalizmusa más mint Hunyady 

táj- és testábrázolásai, sétálóinak attitűdjei pedig inkább Ambrus Zoltán és Kóbor 

Tamás flaneurjeinek párjai. 

Ambrus budapesti sétáinak lassú tempóját, a Szentimentális séta című írásának 

ismeretlen, felfedezésre váró „Potemkin-városrészeit”
109

 gyorsan váltják a modern 

nagyváros új jelenségeivel foglalkozó karcolatok (Automobil-bankett).110 Az írások 

dinamizmusát a határvonalain túlnövő város érdekességei, a fizikai akadályokat leküzdő 

szereplők térformák és -elválasztók között bolyongása adja. 

A főváros születését rögzítő szövegek közt a helyeket katalogizálni vágyó 

enciklopédikus törekvése miatt előkelő helyet foglal el Kóbor Tamás életműve. A 

szerző újságcikkeiben és rövidprózájában kitüntetett problémaként kezeli a nyomor és a 

társadalmi különbségek láttatását. A kritikus, irodalomtörténész Komlós Aladár meg is 

fogalmazza Kóbor írói karakterét felvázoló írásában: „Kóbor, aki szigorú 

vizsgálóbíróként tárja fel a gazdagok életét. Gyengéden érzelmes költővé válik, mikor a 

szegényeket mutatja be.”
111

 Kóbor Tamás megfigyelőinek alapos és körültekintő 

látásmódját Krúdy a róla szóló portréban az alkotói karakter fő erényének tartja.
112

 A 

Kóbor-novellák kifejező című gyűjteménye, az Aszfalt (1894) első egységében (Az 
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Andrássy-útról) a Charles Baudelaire-i flaneur tekint végig a körbejárható városon. A 

ciklus kezdő története, a Köd az Andrássy-úton vissza is tér a világirodalmi 

előzményekhez, a viktoriánus detektívregény ködös Londonját felelevenítve a tipikus 

időjárási körülményeket, a jelentésessé tett napszakot a szociális helyzettel hozva 

párhuzamba: „Ott van a világon a legsűrűbb köd és a legínségesebb nyomor és onnan az 

a babonás hitem, hogy a köd a nyomornak lehellete. – Aztán elgondolom, hogy amióta 

ilyen szépre épült az Andrássy-út, nagyon sűrű lett nálunk a köd.” (3) A novella a város 

ábrázolásának legtöbb gesztusát sűríteni igyekszik, az ablakokon betekintő, az eléje 

táruló látványból történetet szövő kószáló képét is megőrzi: „Olyan barátságos, olyan 

hívogató éjjel az ilyen világos ablak. Aki ott lakik, az boldog lehet.” (5)113 

Kóbor korzón sétáló, a tömeg áramlásában elmerülő elbeszélője az egyén 

változását és az évszakváltást egymás mellé állítva az egyes jelenségek 

általánosításának, nagyra növesztésének, az ember és az utca, a lakó és a város 

azonosításának egyszerű és kiszámítható, ám hatásos eszközével dolgozik: „De mindig 

gyönyörűséggel merülök a tarka, mozgalmas áradatba, mely mindig új, mert mindig a 

régi. […] Látom őket fejlődni, növekedni, pirosodni és tanúja vagyok mindegyiknél 

annak a tündérváltozásnak, mely egyetlen éjszaka alatt nővé fejleszti a virgonc kis 

leányt.”114 A véletlenszerű találkozások kiszámíthatatlansága mellett (Gretchen az 

Andrássy-úton)115 a vidékies és a városias egymással könnyen ellentétbe állítható képei 

is gyakran helyet kapnak. A Harang és gőz-kürt című novella poentírozott képe, a 

munkaidő kezdetét és végét jelző, a harangzúgást kiszorító kürtszó motívuma nem az 

utolsó példája modernizálódó várost a korábbi életformák atavisztikus eszközeivel 

megjelenítő szimbólumnak: „A városból kirepülő harangkongásra gőgösen, szigorúan 

rivall egy ijesztő, tompa, búgó hang, mely elnyeli a harangszót és füstösen, rekedten 

elterül az egész városon.”116 Schöpflin Aladár esszéje, a Nyugat első évfolyamában 

megjelent A város (1908) dolgozik majd hasonló képekkel: „A falusi ember felöltözve 

már nem a templom harangszaváról, hanem a gyári kürt búgásáról, a Műegyetem 

órájáról tudja meg hogy dél van.”117 

Schöpflin írása a városi tér és jelenséghalmaz ellentmondásait feltárva a város és 

az irodalom összefonódásáról beszél, a kulturális fejlődés szimbiotikus terepeként tekint 
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erre a közegre.
118

 Bár Ady témához kapcsolódó publicisztikája (Városos Magyarország, 

1911) éppen a kulturális hatóerőt kevesli a fővárosból, e fejlődő, izgalmas jelenségeket 

sűrítő terep fontosságát, persze elsősorban politikai szempontból, figyelemre méltónak 

tartja.
119

 

Kóbor nagyváros-modelljeiből enciklopédikus törekvései és gyakori idézettsége 

miatt is kiemelkedik Budapest című regénye. Szegedy-Maszák Mihály a századforduló 

és az irodalmi modernség irányzatait összefoglaló tanulmányában az 1900-ban 

keletkezett, kötetben 1901-ben megjelent regényről szólva megállapítja, hogy az, bár 

narratív struktúráit tekintve konzervatív szöveg, témájában progresszív, hisz előnyös 

színben tűnteti föl a városiasodást. Szegedy-Maszák a Kóbor által ábrázolt világgal 

szembehelyezi Kosztolányi Dezső és Krúdy Gyula városképeit, következtetései szerint 

az ő városrajzaik olyan nagyon is modern darabok, amelyek összetartó jegye mégis a 

múlt mítoszaiból épülő város.120 Az elemző gondolataihoz érdemes hozzáfűzni, hogy 

Kóbor regénye mégsem a város teljes apoteózisa, különösen ha megfontoljuk Bori Imre 

róla szóló megállapításait. Bori megfogalmazásában a nyomorra naturalista 

ihletettséggel találó Kóbor a város szeméttelepein, ködös szférájában kutatva inkább 

szociografikus és moralista, mint szépirodalmi igénnyel talál a bűnre.
121

 

A Budapest a nagyvárosi irodalom másik markáns jegyét, a főhős nélküliséget is 

felmutatja a magyar modernség számára. Ebben elsősorban Arthur Schnitzler drámája, a 

Körtánc (Reigen: Zehn Dialoge, 1896-97) elgondolásait követi. Mindkét történet tárgya 

a szerelmi kapcsolatok mátrixa, bár Kóbor regényében inkább a viszonyokat ábrázoló 

életképek egymás utáni sorozata, mint bonyolultabb összefonódásokat rejtő hálója kap 

helyet.122 A sok, de sokszor sematikusan megrajzolt hőst felvonultató szöveg igazi 

főszereplői a társadalmi nyilvánosság terei (utca, ház, híd), amelyek a kizárások 

térelválasztóiként, a szegregáció elemeiként is felvillannak. Jani a regény fiatal diákja 

hídpénzre fordítható tőke híján nem tud átjutni az egyik partról a másikra. Számára a 

Margitsziget az ott játszó katonabandával, ha nem a kerülőutat és az ingyenes vasúti 
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hidat választja, csupán elérhetetlen álom.123 Kóbor Budapestjének Váci utcai korzója 

atmoszférájában még felidézi Nagy Ignác világát, ám Az uracs poros pesti utcáihoz 

képest már modern terep. A Budapest az anakronizmusok és a modern képzetek egymás 

mellett szerepeltetésével a tempósan fejlődő várost a 19. századi magyar irodalom 

alkotóihoz hasonlóan az ellentmondások terepeként jeleníti meg, dimenziói azonban 

mások. 

Kóbor Tamás narrátorai fotográfusként kóborolnak a budapesti utcákon, a 

választott írói névvel (Kóbor) is deklarálva a tekintet és a járás kényszere által irányított 

témakereső újságírót. A zsurnaliszta világképében, aki leltároz, megfigyel, „jelképpé 

emeli Budapest lüktető életének legfontosabb színtereit”, a fent és a lent világa együtt, 

sűrített formában él.
124

 Ez a totalitás gyakran testesül meg a tér egy kimetszett 

szeletében feltáruló látvány és a mögötte húzódó jelenségek elemzésének vágyában. A 

történet első fejezete a Koronaherceg utca leírása a város olvasztótégelyében egyesülő, 

mégis elkülönülő társadalmi rétegek leírása miatt fontos, a korszak alkotóinál kiemelt 

locus.
125

 Fried István a Krúdy-oeuvre tér-idő kontinuumait elemző kötetében (Szomjas 

Gusztáv hagyatéka) a Kóbor Tamás által tematizált nagyváros leírásának lényegét 

„óhatatlanul a naturalista esztétikai elveket fölhasználó”, „a mesemondás és a legenda 

jelenségeit is” a naturalizmus rendszereiben lajstromozó szemléletben látja. Fried 

különbséget tesz Kóbor Tamás látásmódja és Krúdy Gyula történethez való viszonya 

között, amikor Krúdy történetmondásában a történetmondás lehetségességének 

elbizonytalanítását hangsúlyozza, észrevételével így kétségtelenül Kóbor esztétikai 

megoldásai fölé helyezi a poétikus, álomszerű Krúdy-világot.
126

 Stiláris egyenetlenségei, 

esztétikai kidolgozatlanságai ellenére Kóbor szövegei a modern nagyvárost progresszív 

eszközökkel leírni vágyó krónikás kísérletei. Szerzőjük a totalitás megragadásának 

enciklopédikus igézetében él, még akkor is, ha ez a kísérlet nem mindig sikeres. 

A zajló Dunán átkelő, a kulturálisan is más tájak között utazó hős képe Krúdy 

korszakok határán álló Budapestet rögzítő narrátorai számára is otthonos jelenet. Kóbor 

„látszólag idegen emberáramlatok lefolyását” rögzítő tömegábrázolásaihoz nagyon 

hasonló kartográfiát fest az 1900-ban megjelent Krúdy-regény, Az aranybánya
127

 és 
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Molnár Ferenc a századfordulós fővárost ábrázoló munkája Az éhes város (1901). A 

fejlődésregény kereteiként felskiccelt Budapest Molnár regényében, a Váci, a 

Koronaherceg utcai és Andrássy úti miliő leírása még szóhasználatában is alig 

különbözik Kóbor regényének hasonló helyszínrajzaitól, jelezve, hogy a város 

referenciális helyeit mitologikus térré transzformáló alkotókat azonos élmények és 

helyek, illetve azok megírhatóságának problémái tartják izgalomban.
128

 Krúdy korai 

prózája, Az aranybánya, bár a Belváros és a környező utcák mikroklímájának 

riportszerű ismertetésével indul, a térelválasztó elemek elmosásával, a kontúrok 

nélküliséget biztosító napszakok és időjárási körülmények (hajnal, éjszaka, köd) 

szövegbe emelésével kísérletet tesz a valós városi séta álomszerűvé tételére. A regény 

egyes részletei már a jellegzetes Krúdy-féle mitologikus tér-idő aprólékosan kidolgozott 

részletgazdagságú, finoman kimunkált imaginárius világát előlegezik: „A Belváros, 

amint megbolygatták patkányaival, régi dohos kriptához hasonlóan, amit napsugár ért, 

ontja kifelé az eddig ismeretlen, rejtett alakokat, történeteket. A régi kis fekete utcából, 

a régi kis odvas házakból csodálatos emberek bújnak elő, akik batyujokat hátukra kapva 

futnak széjjel mindenfelé a csákányütésekre.”
129

 A folyamot legyőző, a kulturálisan is 

más tájak között utazó hős képe a Krúdy-féle, a korszakváltás pillanataiban ábrázolt 

Budapest megjelenítésének elmaradhatatlan pillanata. Nagy Ignác, Ágai Adolf és Kóbor 

Tamás folyami térközöket legyőző szereplőinek rokona Vilmosi Vilma, aki a Boldogult 

úrfikoromban (1930) fővárosi terepei között vándorolva kel át a Margitszigetről 

Újpestre a „zajló Dunán”.
130

 

Kóbor regényéhez hasonlóan Budapest címmel jelent meg 1908-ban Lux Terka 

munkája, amely alcímének (Schneider Fáni regénye) megfelelően életrajzi 

konvenciókat idéző regény. A karriertörténet választott hősnője meséjét a 

fejlődésregény hagyományainak megfelelően emelkedésének fázisaiban mutatja meg és 

azonosítja a várossal. Az esztétikai kidolgozottságában egyenetlen történet nóvuma, 

hogy Schneider Fáni „tündöklésének” szakaszait a határain túlnövő, dinamikusan 

fejlődő hely terjeszkedésével kapcsolja össze. Sánta Gábor e megszemélyesítésben 

nemcsak a magyar irodalombeli egyedülállóságot tarja fontosnak, hanem a címszereplő 
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alakja köré szőtt etnikai sokszínűséget is, amelynek panorámája az utca terepein 

bontakozik ki leginkább.131
 

Lux szövegének textúrája villanásokból, a sétáló narrátor naplójegyzeteiből 

építkezik, szerkezeti és poétikai jegyei közt a pillanatnyiság, a dialogicitás, a városhoz 

kapcsolódó szépirodalmi univerzum markáns jegyei is ott vannak. A kötet bevezetője 

(Beszélgetés az olvasóval) az egymás mellé helyezett képekre épülő leírás montázs-

természetét tárja befogadói elé: „Tegyen úgy az olvasó ezzel az írásommal s ami utána 

fog következni, mintha egy képeskönyvben nézegetné Budapestet.” (5) Schneider Fáni 

sztorija a város éjszakai, titkos életét, a feltáruló kísértetiesség szimbólumait is szívesen 

használja, miközben a nappali korzók szociografikus pontossággal megrajzolt 

panoptikumának látványát a viktoriánus detektívregényre jellemző ködös utcák 

elmosódó határvonalai, a nagy térségek nyomasztó, patologikus élményével betöltött 

helyei váltják fel: „Liláskék, szürkével árnyalt köd ereszkedett a nagyváros házai fölé, 

és jöttek az alkonyat lélektestű, hidegkezű, szürke szárnyú szellemei, kiknek lábuk 

nyomán foltok támadnak lilás kis kertekben épp úgy, mint a gazdag és pompás parkok 

fölött, s a kis falu akácfái között épp úgy, mint a világvárosok kőpalotáinak tornyai 

között.” (57)132 A detektívregényre, a tipikus nagyvárosi műfajra finom, ám észlelhető 

poénnal reagál a történet: a Wilkie nevű zsoké Coxot lovagolja, felidézve és könnyen 

dekódolhatóvá téve Wilkie Cox krimiíró nevét. 

A városra a határsávban levés zónáit megörökítve tekintő magatartás a kor 

irodalmának minden műfaji regiszterben sajátja. A korai Babits-líra halál és szépség 

szimbiózisát elképzelő témafelvetései a nagyváros patologikus terepeit átható rettenet és 

rettegés, félelem és sejtelmesség problémáiból szövődnek.133
 A Régi szálloda (1906) 

című vers kerete a hajdani vendéglős által elkövetett gyilkosság. Az elrejtett tetemmel 

különlegessé tett szállodai szoba a (bűnügyi) helyszíne a modern várost jellemző 

típusok (polgár, kereskedelmi utazó, gazda, légyottra siető szerelmespár) 

felvonulásának.134 A fal mögött oszladozó hullát rejtő lakosztály nemcsak a világ 

totalitását megtestesítő intézmény bemutatása, az ember átutazó természetének 

szimbolikája miatt érdekes, e témába illő darab. A mitikussá tett térben felvonultatott 
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figurákra, a városi életformára intenzitásában néző, azt a nagyvárosi műfajok által 

gyakran használt montázs elgondolásában ábrázoló narratíva a Babits-próza karakteres 

jegye.135 E tájat járja be a lírikus másik költeménye (Városvég 1908), amelyben a régi 

ház a város végét jelző határvonalak és perspektívaváltások artefaktuma: „A 

pázsit/egyre kopaszul, egyre vásik./A gyárból/a csatornába szennyes ár foly./S tellik a 

csonak utca reggel/sok meztelen, piszkos gyerekkel.”136 

A személyiség sötét oldalát megjelenítő „Schatten-Ich” variánsában felbukkanó 

„másik én”-tematika Jósika Miklós-i (Két élet, 1862), Robert Louis Stevenson-i (Dr. 

Jekyll és Mr. Hyde különös esete (1886) előképeket, az Edgar Allan Poe-i (A Morgue 

utcai gyilkosság - The Murders in the Rue Morgue, 1841), Arthur Conan Doyle-i, (A 

sátán kutyája - The Hound of the Baskervilles, 1902) és Gaston Leroux-i (A sárga szoba 

titka - Le Mystère de la chambre jaune, 1907) hagyományokat jól használó Babits-

regény, A gólyakalifa (1913; kötetben: 1916) bizonyos részletei Lux regényének 

éjszakai képeihez hasonlóan alkalmazzák a tudat mélyére érkező, annak infernális 

útjával párhuzamosan megjelenített kulissza, a határait változtató város toposzát. A 

falusias külvárosból egy villamosúttal a másik világba érkező hős a középkori utópiák 

hosszú úton haladását a széteső, önmagában is elvesző szubjektum történetével köti 

össze: „Itt már nem volt falu a falu. Nagy műhelyek és raktárak voltak errefelé, mind a 

város számára szállítottak. […] Messzebb a gyárak sora kezdődött. Furcsa, nagy, 

piszkos, ólomkockás ablakok eltört kockáin át surranó szíjak, tükrösre súrolt 

acélkerekek. […] Talányos, csupasz házak meresztették sötét, puszta, szögletes testüket. 

Vak falak! […] Iszonyú zaj volt. A villamosok őrült nótákat csilingeltek.”137 

Babits regényei közül különösen az egyetlen városrész születését megrajzoló 

Kártyavár (1915-16; kötetben: 1922) tematizálja a kávéház rögzített teréből szemmel 

tartott eseményeket, és vázolja a határzónák működését, a beépítettség és a kietlenség 

problémáit: „Ez az Újváros iszonyúan fejlődött azóta! A legváratlanabb helyeken 

modern házak emelkedtek, merész, fehér hajlásaikat furcsán világította be a holdvilág, 

ha ki-kibújt egy percre a kapkodó felhőkből.” (246) A folyamatosan épülő, „veszélyes 

helyekben” éppen ezért bővelkedő regénybeli Újvárost (Újpestet) és lakóit, köztük az 

éjszakai kávéházból hazatérő Partost a centrummal, a biztonságos és fényes Budapesttel 

a villamos- és vasúti sínek köldökzsinórja köti össze: „A villamos mentén mert csak 
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menni, a nagy uccákon, és ijedten húzódott a másik oldalra, ha egy kétes alakot látott a 

sarkok körül felbukkanni.” (255)138 

A nagyvárosi témákhoz főként naturalista regényeinek testképei és 

társadalomrajzai okán illeszkedő Zsolt Béla novellái a városi dzsungel térségeinek 

birtokba vételét a konvenciónak megfelelően sokszor kapcsolják össze a társadalmi 

felemelkedés, a pozíció-, és szerepváltás identifikációs stratégiáival. Zsolt vidékről a 

nagyvárosba kerülő, a társadalmi szerepek közt barangoló, sokszor érdekházasságok 

révén emelkedni vágyó hősei az épületek mögé tekintve kutatják a környezetet 

otthonossá tevő utakat. A Tájkép című elbeszélés a határsáv Hunyady Sándornál is 

létező likviditásának élményéből merít: „Ez már nem Buda, itt már Budapest kezdődik, 

a nyomorult, züllött, szürke, rosszmodorú, érdeshangú Budapest, ahol egyetlen 

eperpiros tetőt sem látni. Hamuhatalom, amelyben a napot tükröző üveglap hirtelen 

megcsillan, mint a parázs. Szürke hangyaboly, a templomtornyok, mint a botok, 

amelyekkel a bolyt megkavarják, s a nap úgy sistereg rajta, mint a forró víz, amely a 

hangyákat ki akarja irtani. A parti paloták, mint egy park lándzsás kerítése: de mögöttük 

a pesti élet elvadult bozótja. A szemem keresi benne az ismerős csapásokat, de csak 

találgatni tud, mert minden egybefolyik. Innen látni a legjobban, milyen börtön ez a 

város, cellák tömege börtönudvar nélkül.” Zsolt a várost madártávlatból pásztázó 

megfigyelője a tömeg és az élhetetlen környezet leírása közben a kor magyar 

irodalmában megszokott gesztussal él, amikor az amerikai nagyvároshoz hasonlítja 

Budapestet: Nemcsak a gyárkémények füstölnek, hanem a templomtornyok is. Az 

ember innen azt képzeli, hogy lenn, a pesti utcákon fekete emberek nyüzsögnek, mint 

Harlemben, New York négernegyedében.”139 

A tömeg nyüzsgését lajstromozó képek a Nyugat egymás utáni generációinak 

végig kitüntetet témái. Hunyady Sándor és Szép Ernő cselédkorzóinak, városligeti 

helyszíneinek leírásaiban, a Bakaruhában, (elsősorban a novellaváltozat) vagy Szép 

Ernő regénye, a Lila ákác (1922) egyes részleteiben a 19. század végi és a 

századfordulós nagyvárosi irodalom megoldásait folytató narratívára bukkanunk.
140

 

Hunyady és Szép szövegei a vasárnapi korzó elkülönülést és zártságot egyszerre 

megvalósító világát mutatják meg, ahol a hely köztes természete magában hordozza a 

közösségi terekre vonatkozó tiltások felfüggesztését. Mindkét esetben egy félreértés 
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hozza össze az egymással egyébként nem, vagy ritkábban találkozó társadalmi rétegek 

tagjait. A Lila ákác fővárosi alléjának ritmusában a hely teljes szociográfiája is felsejlik: 

„Mentek. Kanyarodtak kifelé egy úton a Stefánia felé, a lányok elöl, a fiúk hátul. 

Egymás vállán volt a kezük, és még hallottam, hogy egy Weiner-kuplét zümmögnek 

együtt, mintha amerikai fiúk lennének. A dadák nyomták a gyerekkocsikat előre, és a 

bonnok és a cselédek húzták már magukkal a kis médiket és pubikat a diabolókkal és a 

nagy karikákkal.”
141

 A Bakaruhában kolozsvári cselédkorzójának működéséről ezt 

olvashatjuk: „Az utca teli ünnepnek öltözött, sétáló cseléddel. Kolozsvár gazdag 

gyűjtőteknője különböző fajták patakjainak. És a cselédkorzó tömegét pávafarkszerűen 

tarkává tették a székely, román és magyar lányok összekapaszkodott kis csapatai.”
142

 

Szomory Dezső párizsi utazást témájául választó regénye, az esszéisztikus és 

filozofikus konfessziókkal erősített környezetábrázolásai miatt figyelemre érdemes A 

párizsi regény (1929) vizuális megoldásaiban a francia fővárost ábrázoló francia regény 

idézett hagyományai tükröződnek vissza: „Odakünn, az ablakokon túl, a Champs-

Élysées felől az égen, oly fájdalmas magányossággal dőlt hanyatt a nap vérző 

matériákkal, hogy az egész égbolt szinte beleroskadt rubintavakba s narancsszüretekbe, 

ami mind fel volt kenve rá, egy távoli végtelenségben.” (21-22) A párizsi regény 

helyszínváltásaiban a hihetetlen sebességgel nézőpontot váltó elbeszélői technikával is 

találkozhatunk, a történet terepeit „folyamatos áttekintéssel” pásztázó elbeszélő tárgyát 

a Balzac- és Zola-regények kompozícióihoz hasonló módon reprezentálja: „Nem kell 

túlozni a párizsi padlásszobák poézisét, mert az nem mind tündérmese, amit magasan 

Párizs fölött az emberi galambdúcok rejtenek. De lapos ablaküvegükről, vagy kiépített 

kalitkáik szögleteiről, mint egy hangszerről tanulhatja meg az ember a szél és az eső 

minden melódiáit.” (27)143 

Hevesi András Párizsi eső (1936) című szövegének francia utcákat járó, 

honvággyal küzdő magyar egyetemistája a járás áhítatát az idő múlatásának 

kényszerével kapcsolja össze. Hevesi elbeszélője az idő szakaszokra osztását a tér 

felszeleteléséhez köti, eközben a francia főváros tipikus éghajlati sajátosságait is 

felhasználja, ám a terep otthonossá tétele helyett ebben is saját idegenségére ismer a 

más nyelvi és kulturális környezetben: „Az eső sehol sem gyönyörűség, de Párizsban 

szívet marcangoló, megalázó, méltatlan szenvedés, amely a legellenállóbb idegzetet is 
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felőrli, a legszilárdabb önérzetet is porba tapossa. A magyar eső szitál, néha zuhog, de 

nincs benne gonoszság és sátáni leleményesség. […] A párizsi eső csúfondáros és 

tébolyítóan mozgékony, ugratja, kergeti, hajszolja az utca népét, mint legénységet a 

gonosz tiszt.” (5) A történet a város veszélyes terrénumait leíró konvenciókat használva 

egy gondolatban elkövetett emberölés helyéül természetes módon választja a beépített 

térség és a kültelek határát: „Kicsaltam a kicsikét a kültelekre és puszta kézzel – 

jegyezzék meg, fegyvert soha nem használtam, még egy zsebkést sem – megöltem… 

Ezt csináltam reggeltől estig.” (68)144 

A Párizsi eső átmenetiséggel telített terei, köztük elsősorban a szálloda az 

amely, Faragó Kornélia megfogalmazásában az emlékek nélküli locusok kategóriájába 

tartozik. Az ideiglenes lakótér atmoszférájában „az otthoni és az idegen belső tér közötti 

különbségek artikulálása a tét”.145
 Hevesi regénytereinek tranzitivitását nemcsak a valós 

helyek köztes természete, hanem az imaginárius valóság hangulatát megteremtő terepek 

létrehozásának metaforikus nyelve is erősíti. A színházhoz családi kapcsolatai révén is 

kötődő alkotó a párizsi utcák működését gyakran a teátruméhoz hasonlítja. A regény 

poétikai eszközei között pedig a modernitás expresszivitását kifejező mozival 

kapcsolatos hasonlító szerkezetek is kitüntetett szerepet kapnak: „Az utcai nő elszigetelt 

rekesze az ember életének, zárt kaland, az a jelenet a mozifilmen, mikor a jólfésült 

úriember torzonborz álszakállt ragaszt a matrózkocsma küszöbén, erőben, tömény 

tartalomban úgy viszonylik a nagyvilági drámához, mint a seprőpálinka a pezsgőhöz.”146 

A Budapest-irodalom látványra építő technikái természetes módon kapcsolódnak 

össze a várost rögzítő fotográfus produktumaival. A téma fotografikus rögzítésének 

egyik legismertebb alakja a millenniumi fővárost körbefényképező művész, Klösz 

György. A jelenségeket jó érzékkel látó alkotó fotói a város dokumentációjának 

meghatározó pillanatai. A fényképész életművét térlátás dimenziójában elemző Kiss 

Noémi Klösz tereit a heterotópiák szemantikai dimenziójába helyezi, azonos működést 

feltételezve bennük, mint a megidézett szépirodalmi univerzum darabjaiban. A 

fotóművész a terek, utcák, épületek modern és új térelrendezésének krónikása, aki a 

realisztikus megjelenítés illúzióját adja, ám valójában a topikus emlékezet és a retorikai 
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rend konstruált reprodukcióját valósítja meg.
147

 A fotós és műhelyének tagjai a 

sugárutak, a hidak, a pályaudvarok, a villamossínek, bazársorok, a bérházak és belső 

tereik témáit örökítik meg, ugyanazokat a helyeket, amelyek a kor irodalmának is 

kiemelt terepei. Klösz legismertebb kompozíciói beállításukban és tematikájukban is 

hasonlóak az irodalom városmodelljeihez. A Tabánról készült kép fókuszában a Kiss 

József leírásainak határszituációját idéző, még vidékies térség és az ezzel szemközt 

látható, születő nagyváros képe együtt jelenik meg. A Víziváros Várhegyről fotózott 

látványa a városra néző tekintet, a folyó, a híd, a gyárkémények látképe, amely a Zola-

regények, Ambrus Zoltán és Kóbor Tamás ugyanilyen elrendezésű kompozícióival 

rokon. A földalatti villamosvasút végállomásának építése, a körfolyosós belső udvar 

vagy a Newyork kávéház belső terei a Klösz-műhely jellemző városi rekvizitumai.148 Az 

utca kínálta látványokat szemléző művészek karakterei közt felbukkanó, modellt kereső 

művész, ha nem is a fotós, hanem inkább a festő és a szobrász alakja Hunyady Sándor 

prózájának jellegzetes jegye lesz. 
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III.2. KOSZTOLÁNYI DEZSŐ VÁROSMODELLJEI 
 

 

Ha Hunyady rövidprózájának elszántan témát kereső narrátorai nyomában járunk, a 

legközelebb Kosztolányi hasonló invenciójú elbeszélőit és városképeit találjuk. 

Kosztolányi Budapesttel kapcsolatos írásaiból legutóbb a Budapesti Negyed 

várostörténeti folyóirat 2008-ben megjelent dupla száma tartalmazott alapos válogatást. 

A válogató, szerkesztő Zeke Gyula bevezető tanulmányaival Kosztolányi szenzibilis 

főváros-képének története újabb adatokkal gazdagodott. Zeke elemző megállapításai a 

téma kutatásának hiányosságait kívánták pótolni, amikor továbbgondolták és 

kiegészítették Kosztolányi Budapest-ábrázolásainak Heller Ágnes által érintett, 

Pomogáts Béla és Lengyel András vizsgálódásai nyomán finomodó képét. A tematikus 

Budapest-képet rajzoló Kosztolányi-írásokat közreadó Zeke a várossal együtt élő író 

komplex alakját rajzolta meg.
149

 

Heller, bár markáns és azóta meghaladott megállapításokat tartalmazó 

könyvének fő tézise nem ez volt, de mindenesetre főként a technikát részben csodáló, 

ám a város jelenségeit összességében inkább kárhoztató publicista író képét rajzolta.
150

 

Pomogáts írásai a líra példáin keresztül rögzítették a Kosztolányi-féle főváros 

modelljeinek ellentmondásosságát.151 A fiatal hírlapírót lenyűgöző metropolisz, a zajos 

körutak, kávéházak világát magasztaló képek jellemzik a Négy fal között (1907) 

Budapest-ciklusának első darabját. A Budapestet (1906) olvasva a főváros az áhítattal 

szeretett „tornyos, kavargó, büszke Pestként” áll előttünk.152 A Kosztolányi-líra a város 

dicső múltját is feleleveníti, ez látható az Ének Virág Benedekről (1915) a Tabánra 

„varázslatos helyként” gondoló soraiban. A Budai idill (1907) alaphelyzete a budai 

szcénák az árkádiai túlpart nyugalmával helyezi szembe a „rongyselyembe kárhozottan” 

„vergődő” pesti helyek patologikus élményét.153 
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Lengyel András a levelezés adatait elemezve tárta fel a Kosztolányi-féle változó, 

konfliktusos városkép állomásait. Észrevételeit megfontolva Kosztolányi prózájából 

ellentmondásos, szenzibilis modell bontakozik ki, melynek első állomása, az óriási, 

félelmetes közlekedési eszközökkel benépesített hely gyerekkori élménye. Az egyetemi 

évek alatt viszonyítási ponttá, eleven, változatos közeggé váló főváros állandó igazodási 

horizontot jelentett a korábbi és a később megismert, belakott terekhez képest. A 

folyamat végén Budapest olyan tematikus bázissá alakult, amely megmutatta 

Kosztolányinak Szabadka igazi arcát is, ahogy később, a bécsi tanulmányok során ez a 

rögzültnek tűnő Budapest-kép is módosult.154 

Kosztolányi urbánus teret tematizáló prózája a leggyakrabban a városolvasó 

szépirodalmi diskurzus kedvelt technikáit, a körülzárások és elhatárolódások formáit 

változatos módon bemutató módszert használja. A Prassz Kázmér hosszú és csodálatos 

útja (1907) című novellája mintha Nagy Ignác és Kóbor Tamás történeteinek folytatása, 

a térelválasztók szimbolikájának korszerűbb variánsa volna. A történet hősét, Prassz 

Kázmért, a városrészek közti mozgásában Kóbor hősétől eltérően, nem a pénzhiány, 

hanem a tétlenség korlátozza. Zaklatott létformája a „bűnös Pesthez” köti, életstílusa 

nem teszi lehetővé, hogy az idillikus és vágyott Budára visszatérjen.155 A változó és 

változatos, több struktúrát felmutató főváros képe nem csak az ellentétek kibontására 

épül, a hírlapíró Kosztolányi írásait olvasva Schorske és Gyáni hármas modelljének 

fázisaira ismerhetünk. Nem véletlen, hogy Kiss Ferenc, az író monográfusa az 1916-os 

Tinta című kötetet, a fővárosi életképek gyűjteményét elemezve az újságíró Kosztolányi 

elé spontánul bukkanó esetekről, mint a viselkedés és a közérzet önkéntelen jeleiről 

beszél.156 Ez az érzésünk a szerző Pesti utca sorozatának név nélkül közölt írásait 

olvasva csak erősödhet.
157

 A Zeke Gyula válogatásában újraközölt Pesti utca 

Kosztolányi-skicceiben a nagyvárosiasság leírásának egyik jellemzője éppen a meglévő 

alkotóelemek folyamatos helycseréje, amelyben a változás biztosítékai a mozgás, a 

mozgóképiség, a vizualitás médiumváltásai.
158
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Az ízig-vérig hírlapíró Kosztolányi érzékeny megfigyelőként járja a várost, a 

Tinta tárca és novella határán otthonra lelő írásaiban a megfigyelt jelenségek hol 

mitikusként (Budapest, a kávéváros), hol pillanatnyi állapotot egyetlen tollvonással 

megrajzolt, semleges jelentéstartalmú életképként (Bútorok az utcán) állnak előttünk. A 

Budapest, a kávéváros „az én kávéházam az én váram” zárlata, a Világ vége 

apokalipszis utáni kávéházi találkozója a város felmagasztalt és kiemelt kulturális 

szimbólumának mítoszát erősítő szöveg.
159

 

A Bútorok az utcán költöző családja tapasztalatként a gyorsuló, állandóan 

mozgásban lévő, a sorsok mellett elfutó organikus város rajzát viszi magával: „A város 

más se volt, mint csupa mozgó szoba. Az ember, aki kissé neuraszténiás, ilyenkor 

szédülni kezd és úgy érzi, hogy az egész földgolyó egy órmótlan bútorszállítókocsi, 

mely döcögve bukdácsol előre a naprendszerben.”
160

 Thomka Beáta a Tintát elemző 

írásában megjegyzi, hogy e válogatás elemei, a nyugat-európai beszámolót, a riportot és 

a jegyzetet vegyítve együttesen olyan változatos regiszterű, izgalmas kompozíciót 

hoznak létre, amely alkalmi vonásai mellett egyetlen prózai elbeszélésként olvasva 

rajzolja ki a szerzői oeuvre várossal és utazással kapcsolatos elképzeléseit, amelyek 

esztétikailag a rövidprózával egyenértékű produktumok.161 

A Tinta utazás-tematikába illő, külön fejezetbe (Utak, népek, városok) rendezett 

írásai nemcsak a kóborlók mindennapos sétái által, hanem a kimozdulás, helyváltoztatás 

tágabb perspektívái segítségével is próbálgatják a nagyvárosról szóló szépirodalmi 

beszédmódokat. Kosztolányi nagy témája az európai körutazás élménye, az itt 

közreadott kis útirajzok elbeszélője elszánt, tapasztalatszerző peregrinus, aki a műfaj 

hagyományainak megfelelve mondja el az európai nagyvárosok toposzait, követi 

sétáiban a nagyváros kultikus helyeit: Ricordo di Venezia, Római jegyzetek, Páris.
162

 A 

párizsi jelenetek fűzére a nyugati világváros rétegeinek, fázisainak, árnyalatainak 

megírásával kínál modellt a budapesti írások szemantikájához. A francia színek 

lajstromozása ennek megfelelően a Naiv város idilli címmel és képpel indul, az út 
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végpontjaként pedig a Morgue, a külterületre helyezett halottasház nyomor 

atmoszférájával telített belső tereiig jutunk.
163

 

A nagyvárosok közt utazó elbeszélő, miközben fejet hajt a műfaj elődei, köztük 

az itáliai utazás mintáját nyújtó Goethe előtt, a ritkaságokat és a köznapiság jelenségeit 

egyszerre kutatja. A Séta a velencei temetőben zárlata az író számára kedves élet-

bálterem összehasonlítással zárulva a haláltánc szereplőit, a comedia dell’arte típusait is 

felsorakoztatja.164 A dans macabre működési mechanizmusai a korszak történeteiben, 

utazás közben játszódó jeleneteiben, a „nyugatosok” kimozdulást elbeszélő, a 

közlekedési eszközökön, köztük a vasúton játszódó szüzséiben is fontos helyet kapnak. 
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IV. HUNYADY SÁNDOR PRÓZÁJA (KIADÁSTÖRTÉNETI ÉS FILOLÓGIAI 

SZEMPONTOK) 
 

IV.1. AZ ÉLETMŰ KIADÁSTÖRTÉNETE 
 

 

Az író átfogó pályaképét megrajzoló egyetlen monográfia, a Vécsei Irén által jegyzett 

kötet 1973-ban jelent meg. A monográfus által lajstromozott művek listája korábban 

folyóiratokban rejtőzködő, kötetben csak újabban megjelent darabokkal bővült, amelyek 

tovább árnyalták a Hunyadyról formálódó képet. Az alkotónak életében négy, 

közvetlenül halála után két novellaválogatása látott napvilágot. A Diadalmas katona 

(1930), Az ötpengős leány (1935), A vöröslámpás ház (1937), A tigriscsíkos kutya 

(1938), a Magyarországi kaland (1942) és az Egy sötét királyi család (1944). A 

regények, illetve a korabeli kritikában is olykor kisregényként, olykor hosszabb 

elbeszélésként aposztrofált szövegek közt sorrendben az első az először a Téli sport 

című kisregénnyel egy kötetben megjelent Családi album (1934). Ezt követi a Géza és 

Dusán (1937), a Nemes fém (1938), a Jancsi és Juliska (1939), a Szerelmes 

unokatestvérek (1942), A fattyú (1942) és A hajó királynője (1944). A fattyút 1942-ben 

El bastardo címmel spanyol fordításban Barcelonában is kiadták. A prózai kötetek közé 

sorolandó az 1936-os A Vígszínház negyven éve, 1896-1936 című teátrumtörténeti 

áttekintés, amely, bár nem a fikciós műfajok közé tartozik, néhány, a Bródy-Hunyady 

családi legendáriumot és az önéletrajzi tér működési mechanizmusait érintő pillanata 

miatt tanulságos, a prózai életmű felsorolásából ki nem hagyható könyvecske.165 

Az író halála után napvilágot látó gyűjtemények közül a Szász Béla által 

válogatott Olasz vendéglő (1956) negyvenkilenc közreadott rövidprózai tétellel az 

addigi legteljesebb válogatás volt. A sorban ezután következő kiadvány a Téli sportot és 

a Nemes fémet (1957) együtt szerepeltető kötet volt, mindkét könyv a Szépirodalmi 

Könyvkiadónál jelent meg. A vöröslámpás ház című válogatást (1958-1961) a Magvető 

gondozta, az 1965-ben majd 1976-ban a Razzia az „Arany Sas”-ban címmel kiadott 

novellapanoráma Illés Endre válogatásában és utógondozásával a Szépirodalmi 

Könyvkiadónál jelent meg. Illés gyűjteménye negyven szöveget közrebocsátva 
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szemlézte az életművet, köztük a teljes terjedelmében addig csak 1934-ben megjelent 

Családi album rövidített verzióját is közölte. A Téli sportot és A hajó királynőjét a 

Szépirodalmi Könyvkiadó 1969-ben adta ki egy könyvben. A La ragazza di Kolozsvár 

című olasz nyelvű gyűjteményt 1962-ben Milánóban közölték. E bibliográfiai tételek 

még Vécsei gyűjteményében is szerepelhettek, ahogy az általa válogatott, az ő kísérő 

tanulmányaival ellátott két kötetes publicisztikai antológia igényes és bőséges, ha nem 

is teljes gyűjtése is.166 

Az Álmatlan éjjel (1970) és a Három kastély (1971) a Szépirodalmi Könyvkiadó 

gondozta kiadványok, amelyek miközben Hunyady újságírói működését szemlézték, a 

különböző életműkiadások visszatérő problémájával is számot vetettek. A kötetek az 

átmeneti műfajok, a publicisztika és a novella határán elhelyezkedő, ide és oda is 

sorolható írások különböző regiszterű válogatások közt szabadon mozgását sem hagyták 

figyelmen kívül. A Három kastély az egyik posztumusz novellakötetben (Egy sötét 

királyi család, 1944) megjelent sztorikat (Őnagysága életkora, Mese a konflisról, 

Margitsziget) is hozta.167 Az Álmatlan éjjel legfőbb nóvuma pedig, hogy az alkotó rövid 

amerikai kalandjának folyóiratokat tudósító, kötetben addig helyet nem kapó 

darabokból közölt néhányat, köztük Az első huszonnégy óra New Yorkban; „Svájc 

önöknek nem jó?”; Ajtónyitogató szellem; Konflis a Central-parknál; Ibolyaillat és 

príma gengszterek; Apró magyar dolgok; Amerikaiai a kis magyar kocsmában; 

Betlehem; Bridgeport; Gyönyörű vasárnap New Yorkban; New York – Budapest 100 

nap; A szigeten; Élet az Ellis Island-i börtönben; Pulyka, fagylalt, tisztaság című 

prózákat.168 

A Károly Márta által válogatott és sajtó alá rendezett 1991-es elbeszélés-

gyűjtemény, amelyet a Szépirodalmi Könyvkiadó bocsátott közre, a Kártyaaffér, 

hölgykörökben tizenhét novellát és hosszabb elbeszélést, köztük a Hunyady által is a 

regények közé sorolt prózákat adott ki újra. Az itt közreadott darabok: A nehéz étel; Téli 

sport; Az angol ruha; Havasi levegőn; Lovagias ügy; Bakaruhában; A vöröslámpás ház; 

Razzia az „Arany Sas”-ban; Kártyaaffér, hölgykörökben; Júliusi éjszaka; A tigriscsíkos 

kutya; Aranyifjú; Olasz vendéglő; Logody első ebédje; Fiatal házaspár; Bizsu és Fifi; A 
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hajó királynője.169 A Géza és Dusán 1993-ban a Magyar Könyvklub kiadásában Tarján 

Tamás utószavával, a Hunyady-befogadástörténetet összegző adataival másodjára látott 

napvilágot.
170

 

Vécsei monográfiájának Hunyady-prózát szemléző áttekintéséből hiányzott 

néhány fontos, a szerző életében kötetben nem, csak folyóiratban megjelent tétel. A 

három, eredetileg a Színházi Életben folytatásokban megjelent regény közül a Két kis 

angol újrafelfedezése Urbán Lászlónak köszönhető, a történetet könyv alakban 1992-

ben adta ki az Editorg Kiadó.171 Hasonló a sorsa a Szűrve, habbal... című kávéházi 

regénynek, amelyet ugyancsak Urbán rendezett sajtó alá és 1993-ban jelent meg az 

Interart Stúdió gondozásában.172 A folyóiratbeli közlés után először 1942-ben 

megjelentetett Szerelmes unokatestvéreket a K. u. K. Kiadó 2001-ben adta ki újra, 

néhány korábban csak folyóiratban közölt novellával (Amire Egon megtanított; A 

művész és a felesége; A szobalány; Béla; E. kisasszony; Az újságíró és a két vak; 

Eseménydús karácsony) együtt, Fráter Zoltán szerkesztésében. A regény első variánsát, 

az Unokatestvéreket a Színházi Élet hozta.
173

 

Az életművet nagy figyelemmel követő Urbán 1993-mas válogatása a 

Serenissimus című gyűjtemény tizenkilenc szöveget tartalmazott: Tizenhattól 

negyvenkettőig; Ebéd a kastélyban; Élet – Álom; Oroszok; Sótonyi Dániel; A huszár, a 

szerelem és a hazája; Székelyek; Vasúti szerencsétlenség; Serenissimus; Halálos 

ellenségek; Pucolta; Karácsonyeste; A bonviván öltözőjében; Egy lavór víz; X. doktor; 

Hadak útja; Ifjúság; Idegenforgalom; Postára adtam a pénzt).174 

A Családi album második, teljes kiadása a Noran gondozásában 2000-ben jelent 

meg másodízben, a harmadik kiadás e verzió újranyomása 2009-ből. Az amerikai 

novellákat és azonos témájú publicisztikákat szemléző legrészletesebb gyűjtemény 

kötetben korábban még nem jegyzett darabokkal, a 2002-es A hajó királynője, Amerikai 

novellák, naplók, jegyzetek és emlékezések címmel közreadott, Kőrössi P. József és 

Urbán László szerkesztői munkájával jegyzett válogatás. A Hunyady-próza 

kuriózumainak, korábban még nem publikált anyagainak elkötelezett gondozója az író 

unokaöccse Alexander Brody a családi hagyaték még nem publikált darabjaival is 
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kiegészített gyűjteményekkel (Árnyék a napsütésben, Jövendő Kiadó, 2000; Honvágy, 

Ulpius-ház, 2005) bővítette a teljes és kritikai szövegkiadás híján még mindig alakuló 

Hunyady-portrét. Az Árnyék a napsütésben főként a tárcákra, a folyóiratbeli (Ellenzék, 

Híd, Magyarország, Film Színház Irodalom, Brassói Lapok, Déli Hírlap, Pásztortűz, 

Színház és Mozi, Magyar Nők Lapja, Színházi Kurír) írásokra fókuszált, köztük értékes 

szövegközléseket és újdonságokat adott. A Honvágy a részben már közölt amerikai 

tárgyú írások összefüggéseit pontosította, rendezte új struktúrába a Hunyady és 

féltestvére Bródy Illés közti levelezés közrebocsátásával. A novellák legutolsó és 

valóban legteljesebb, ha nem is kritikai igényű gyűjteménye a Réz Pál gondozta Noran-

kiadás, az Aranyfüst 2008-ból, amely hetvenkét írást, novellát, hosszabb elbeszéléseket, 

kisregényeket közölt.175 
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IV.2. KÖTETKOMPOZÍCIÓS STRATÉGIÁK (KIADÁSOK ÉS ÚJRAKÖZLÉSEK) 
 

 

Vécsei 1973-mas monográfiája az életmű összefoglaló panorámáját kívánja adni, ám 

elsősorban a kutatás akkori fázisában már ismert, kötetben is megjelent prózákra 

koncentrál, az azóta felfedezett, és újrafelfedezett szövegekkel (Szűrve, habbal…, Két 

kis angol) nem is számolhatott. Hiánypótló, a tárgyban azóta is egyetlen munkája 

néhány, a kötetkompozíciókkal, újraközlésekkel, szövegváltozatokkal kapcsolatos 

adatot talán terjedelmi okokból sem rögzíthetett. Nem érinti például az első és a 

második novellaválogatás újraírással, részbeni újraközléssel kapcsolatos részleteit. 

Hunyady első novellái kötetbe rendezve Diadalmas katona címmel jelennek meg 

Kolozsváron 1930-ban, az Erdélyi Szépmíves Céh gondozásában. A Kós Károly 

ornamentális rajzolatú szövegközi illusztrációival közrebocsátott könyv tizenegy 

szöveget tartalmaz: Diadalmas katona; A két rabló; Bessie és Gwendoline; A fekete 

leány; Don Juan; Katasztrófa; Az elnök és az elítélt; Vasárnap délután; A nehéz étel; 

Gyöngyvér; Bíbor. 

Az alkotó első rövidprózai kiadványa a lokális szempontokat érvényesítő, 

elsősorban a vidéki térformák közegében otthonra lelő szövegek gyűjteménye. A 

könyvet indító címadó elbeszélés, a Diadalmas katona, az első világháború végén a 

frontvonalak mozgásával Budapestre vezényelt olasz katonatiszt története elsősorban 

vasúti jeleneteivel hozza létre a térformák közt mozgás dinamizmusának atmoszféráját. 

A narrátor a határállomások láttatásával, a határokat elérő vonat szimbolikájával a 

közép-kelet-európai térség multietnikus identitásmintáival szembesíti az ideérkező 

külföldi figuráját, a szöveg környezetábrázolásai elsősorban a vidékiség magyar 

irodalmi modernségben hagyományos toposzait kölcsönözik a szövegnek.176 Az első 

kötet egyik markáns jegye a vonat metaforikája, A két rabló című, az amerikai 

nagyváros közegét vizionáló, a detektívtörténet sémáit kölcsönvevő szüzsé vagy az 

önéletrajzi atmoszférát visszatükröző, az unokatestvér-szerelem biografikus élményéből 

építkező Katasztrófa kitüntetett terepei a vasúti kocsik köztes terei.177 

Az első kötet legérdekesebb pillanatai a Bessie és Gwendoline, a Katasztrófa, a 

Don Juan és a Vasárnap délután című írások. A Bessie és Gwendoline sziámi 
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ikerpárjának melodramatikus gesztusokkal erősített meséje, az egyikük halálával záruló 

szétválasztó műtét krónikája nem elsősorban esztétikai megformálása miatt figyelemre 

érdemes novella.178 Az első kiadásban olvasható változatában az angol nagyvárosban 

játszódó történet a metropolisz „nyüzsgő utcájának” patologikus élményanyagát rögzítő 

szöveg. Hunyady második, már Budapesten, az Athenaeum gondozásában kiadott és a 

korábbinál szélesebb olvasóközönséggel számoló novellaválogatásában, az 1935-ben 

összeállított Az ötpengős leányban a Bessie és Gwendoline történetmagja Helén és Eliz 

címmel bukkan fel újra.179 Az anekdotikus tempóban elmesélt sztori „újrafelhasználása” 

az alkotó írói karakterének egyik legfontosabb jellemzőjére világít rá. A témára 

vadászó, a történetek elbeszélésében nagy kedvvel lubickoló újságíró ötleteinek 

ökonomikus adaptálására az életmű számos példával szolgál, e karakter a 

legmarkánsabban ebben az újraírásban testesül meg. A Helén és Eliz a vélhetően 

londoni utcákat berliniekre cseréli fel, a Bessie és Gwendoline egyik mellékalakja 

Tatscher úr bútorkereskedése pedig a „német verzióban” Hoffmann úr bútorüzletére 

változik, a második szövegvariáns a továbbiakban néhány kisebb, a történet egészét 

érdemben nem befolyásoló stiláris és szórendi változáson is átesik.180
 

A Vasárnap délután magát „vidéki históriaként” aposztrofáló, a kisváros alléját 

ábrázoló közegében, a közösségi terekben születő félreértést tematizáló történetében 

nem nehéz felismerni a második válogatásban napvilágot látott Bakaruhában 

párnovelláját.181 A budapesti és a népesebb magyarországi közönség előtti debütálást 

jelentő Az ötpengős leány kisebb változtatásokkal közli újra a Don Juan, módosítás 

nélkül a Katasztrófa című elbeszélést, melyek eredeti helyüket is megőrzik, mindkét 

válogatásban egymás mellett szerepelnek. A Don Juan második szövegvariánsának apró 

eltérései az első változat aktualizáló gesztusaitól tisztítják meg a történetet. A házasodó 

hadirokkant meséje a második közlésben elveszti a háborúra utaló jegyeket 

(„hadiözvegy”, „a háború alatt”).182 

A második válogatás, Az ötpengős leány tizenhárom novellát tartalmaz: Az 

ötpengős leány; Helén és Eliz; Az angol ruha; Havasi levegőn; A fog; Lovagias ügy; A 

marosvölgyi kastély; Don Juan; Katasztrófa; János bácsi; Az erény útjai; Sallangos 

négyes; Bakaruhában. A kiadvány a Hunyady-oeuvre meghatározó terepeit járja körül, 
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szélesítve a debütáláskor a vidékiség kérdéseire fókuszáló író narrátorainak 

témafelvetéseit, a novellisztika témái közé is felvéve a tüdőszanatóriumot (Havasi 

levegőn), a hegyekben elrejtőző luxusszállót (Az erény útjai), a nagyvárosi bérház külső 

környezetét és enteriőrjeit (A fog, Lovagias ügy; János bácsi; Bakaruhában).183 

Hunyady harmadik, az Athenaeum gondozásában második 

novellagyűjteményének tizenöt írása közt egy újraközlést sem találunk. Az ismertté vált 

író stabil olvasókörrel rendelkezve immár csak témáinak történetmagjával és szabadon 

adaptált verzióival dolgozik, másodközlésre vagy komplett átdolgozásra úgy tűnik, 

nincs szüksége. A harmadik kötet, A vöröslámpás ház (1937) tizenöt írást hoz: A 

vöröslámpás ház; Razzia az „Arany Sas”-ban; Szappanos, meleg víz; Húsvéti pálinka; 

Kártyaaffér, hölgykörökben; Az alvilági kérő; Karácsonyi emlék; X. doktor; A „Vezér”; 

A mostoha; Hadak útja; Muci és Naca; Milliárdosok nászéjszakáján; Júliusi éjszaka; 

Szereposztás. E történetekben a szerző térkoncepciói világosan rajzolódnak ki. A 

vidékiség dimenzióit fejti fel A vöröslámpás ház és a bukaresti helyszínen játszódó, ám 

a nyilvánosház közegét elsősorban a lokális mozdulatlanság mechanizmusaiban 

tárgyaló Razzia az „Arany Sas”-ban. A Kuncz Aladárral és Teleki Ádámmal együtt 

bérelt kolozsvári hónapos szobát, annak tágabb környezetét, az utcákat és a kolozsvári 

kávéházakat ábrázolja a Szappanos, meleg víz és a Húsvéti pálinka. A vidék 

működésének szertartásrendjét mutatja be a Júliusi éjszaka és a Milliárdosok 

nászéjszakáján. A felismerhetően budapesti helyek szcenikájára épül a Maláta 

kávéházban játszódó, a modern városi élet szimbólumait, köztük a villamos terét 

felhasználó Az alvilági kérő vagy a szállodai szoba otthonosságának dimenzióit 

fejtegető X. doktor. Az alkotót izgalomban tartó testképek ábrázolásának példája a 

sorsok különbözőségét a véletlen apró mozzanatain keresztül festő Muci és Naca.184 

Hunyady negyedik elbeszélés-kötete, A tigriscsíkos kutya (1938) húsz 

kompozícióba rendezett szöveggel lett az utolsó, még a szerző életében megjelenő, 

jórészt az ő válogatási elveit tükröző könyv. A kiadvány alkotóelemei: A tigriscsíkos 

kutya; Kaljuszin; A nadrág és a szerelem; Selyem és bársony; Herring kisasszony és 

Anglia; G. grófnő; Fogyókúra; Unokatestvérek; Iluska és Juliska; Éjszaka; A hóhér; Két 

anekdota: A mosónő, A kakas és az altató; Ellenségek; Szilveszteri aranytanács; Jim; X. 
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úr és Y. úr; Szivarhalál; A csillag foga; Gioconda; Aranyifjú. A tigriscsíkos kutya, a 

Kaljuszin, A nadrág és a szerelem a kisvárosi, falusi környezet működési 

mechanizmusait tárja fel, a Szilveszteri aranytanács a kolozsvári lakótársak 

történetszálát szövi tovább, az Unokatestvérek és az Éjszaka a sötétség határokat elmosó 

közegét bemutató történet, a Herring kisasszony…, a vasúti utazás tematikájába illő 

írás.185 

Az Athenaeumnak az író halála évében, de már azután kiadott Magyarországi 

kalanddal (1942) láthatóan az volt a célja, hogy a korábban gyűjteményes válogatásban 

nem szereplő írások láthatóvá váljanak. A korábbiaknál terjedelmesebb Hunyady-

prózagyűjtemény úgy tűnik, tematikus és kronologikus igény nélkül közölte a szerzői 

pálya megszokott elemeit, a vidékiség és regionalitás, a vasúti utazás, a Mediterráneum 

felé irányuló peregrinációk hol jobban, hol vázlatosan kidolgozott ötleteit sűrítő 

írásokat. A posztumusz kiadvány történetei: Magyarországi kaland; Hajnali párbaj; Öt 

kutya és a gazdájuk; Az amerikai hölgy gyökeret ver Magyarországon; A nagyorrú nő; 

Olasz vendéglő; Cukorbaj; Egy férfiszív és három leányszív; A javíthatatlan Dion báró; 

Oroszlánkölykök; A kabáttolvaj ebédje; Zenith és Nadir; Johny és Millie; Hálókocsin; 

Történet a hajó királynőjéről; Quarnero; Aranyfüst; A szappan és a fogkrém titka; A 

jókedvű örmény temetése; Logody első ebédje; Női uszoda; A kabát; A nábob kalandja; 

Vatta a fülben; A hozomány; A gentleman; A Derby-vacsora; A medve és az ember; 

Aranypénz; Bizsu és Fifi; Halálos ellenségek; Házasságközvetítőnél; A színfalak mögül; 

Fiatal házaspár; Egy kutyáért; A hivatás; A szerző; Egy kis csillag fénye.186 

Az 1944-ben kiadott Egy sötét királyi család, a másik, a folyóiratokban elszórt 

írások kötetbeli kiadásának igényével fellépő posztumusz jelentkezés, amely a 

Magyarországi kalandhoz hasonló vegyes képet mutat. A kiadvány 

szerkesztésmódjában kevés átgondoltság tapasztalható, műfaji regiszterek tekintetében 

is széttartó gyűjtemény, melynek tematikus íve egy elnagyolt és kidolgozatlan 

filmszinopszistól a publicisztika műfajaiig, a rajz, a karcolat és a tárca regisztereiig tart. 

A gyűjtemény egyetlen érdekes momentuma, hogy módosított címmel újraközli A 

tigriscsíkos kutyában már olvasható A kakas és az altatót. A könyvbe szerkesztett 

szövegek: Egy sötét királyi család (Filmtörténet); Kozmetika; A kalap tragédiája; A nők 

és férfiak öregedéséről; A gallérgomb; A krumpliban megevett dicsőség; A technika 
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diadala; „Hány óra van fiam?!...”; A telt kebel; Mit szállít a MÁV?; Lin Yutang; Egy 

kosár szappan; Mese a konflisról; A tudós, a kakas és az altató; Őnagysága életkora; 

Válóok; Margitsziget; Pista bácsi; Bodri és a sors; Az adó; Két nő; Jobb megbukni, mint 

sikert aratni; Öt perc az utcán; A lift.187 
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V. HUNYADY SÁNDOR „TÉRBE VETETT” PRÓZÁJA 
 

 

A dolgozatban vizsgált prózai világ működése szempontjából a térbe ágyazottság az 

időbeliségnél jellemzőbb sajátosság. A leggyakoribb helyszínek, (utca, kávéház, 

nyilvánosház, tüdőszanatórium, uszoda, vonat, autóbusz, hajó) a társadalmi 

nyilvánosság szabadon megközelíthető helyei, amelyek a kizárások és tiltások 

mintázatait mégis magukban és természetükben hordozzák. Michel Foucault eltérő 

terekről szóló teoretikus szövegében a helyeket olyan közegekként definiálja, amelyek 

kapcsolatban állnak bármely más hellyel, de közben felfüggesztik, közömbösítik, vagy a 

visszájára fordítják az általuk megjelölt, visszavert vagy visszatükrözött kapcsolatokat. 

Az ilyen módon leírható különleges helyek részben különböznek az utópiáktól, amelyek 

szerkezetükben környezetüktől élesen elütő locusok. 

Hunyady rövidtörténetei a heterotopikus körülhatárolás modelljeiben olvashatók, 

szcénái olyan nyitó-záró rendszerek, amelyek az elszigetelés és átjárhatóság természetét 

sűrítik. Az ehhez hasonló működésű nehezen megközelíthető terepekre, köztük a 

nagyvárosi közösségi kulisszákba lépés egyrészt kötelező cselekvéssor mint a laktanya 

és a börtön esetében, másrészt az érkező bizonyos rítusok és megtisztulási szertartások 

rendjébe lépve jut terrénumaikba.
188

 A modern és a posztmodern városi terekre 

fokozottan érvényes megállapítás szerint a mindennapi élet egyre inkább a „nem-

helyeken” zajlik, ez a folyamat a modern nagyváros térhasználati szokásaival indult, 

természetes hát, hogy a modernizálódó várossal foglalkozó szépirodalom, Hunyady 

Sándor e kulisszák közt születő prózája is ezt a térkoncepciót tartja izgalmasnak.
189

 

Az alkotó prózája olyan példák tárháza, amelyek különleges tereibe szereplőik a 

legtöbbször szertartások által legitimálva kerülnek. A kizárásokra, széttagolódásokra 

épülő nagyvárosi helyszínekre fokozottan igaz a Gerard Genette-i tézis, mely szerint a 

nyelv természeténél fogva könnyebben fejez ki térbeli, mint más viszonylatokat.
190

 A 

strukturalizmus teoretikusa a képzőművészeti tér működési mechanizmusairól szólva 

hangsúlyozza a nyelv és a terrénumok összeforrásának modelljét, a kapcsolódások 
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metaforájaként és szimbólumaként reprezentálódó spatio az ő teorémáját idéző Faragó 

Kornélia megfogalmazásában olyan entitás, amelynek hatására mindent térfogalommal 

fejezünk ki, mindent térbeliséggé változtatunk. A helyek pillanatnyi megszentelésére a 

Hunyady-novellák tereiben bőven találunk példákat (Lovagias ügy, Hálókocsin, 

Liftben), miközben szöveguniverzuma a különböző jellegű és funkciójú terek 

térelválasztókkal elzárása jelentésmezőjének változatait is felmutatja.
191

 

A Hunyady-novellák tere nemcsak olyan közeg, amelyben elrendeződnek a 

dolgok, több esetben olyan médium is, amely a rendszer és a szimmetria felé tolja a 

különböző alkotóelemeket. Az alkotói életmű szereplőinek módszere a térnyerés, a tér 

birtokba vétele, céljuk a hely Martin Heidegger megfogalmazása szerinti „szabaddá 

tétele”, ahol a „lakozó” ember sorsa az otthon üdve, az üdvöt nélkülöző otthontalanság, 

vagy akár a kettővel szembeni közömbösség irányába fordulhat. Hunyady prózájában ez 

az alkalmilag szakralizálódó, a hétköznapi (profán) térhez képest fölérendelt viszonyban 

álló tér, mint az átmenetileg „szentté” váló autonóm, abszolútumot kifejező entitás 

jelenik meg.
192

 A hermeneutikai koncepciót továbbgondoló Ernst Cassirer a hely sajátos 

atmoszférában létezésének fő ismérveként a körülötte kialakuló „mágikus-mitikus 

ködfolt” létrejöttét tartja fontosnak. Az elmosódó határvonalak közegében a 

megmerevedő, az átkeléseket és határsértéseket nem megengedő köznapi tér gyakran 

változik a Jurij Lotman-i plánum szerinti, a változás permanenciáját megtestesítő 

„varázslatos hellyé”
193

 

A szépirodalmi tér lokalizált helyszínei csak abban az esetben válnak tájékká, 

amennyiben képesek műalkotásbeli hely funkcióját betölteni, amely szerepet vállal a 

történetbeli személyek én-tudatának alakításában. A hely ebben az esetben 

meghosszabbítása a személyek belső világának, a tájékból ők maguk is olvashatóvá 

válnak.
194

 A helyeket mitikus és mentális térré tevő, a kitüntetett areákat az 

identitáskeresés teátrális locusaivá emelő Hunyady-prózában a terek mindig helyekként 

állnak előttünk. 
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A térhez képest arccal rendelkező entitásként működő helyek még tipizálható, 

gyakori motívumként felbukkanó sorozatként is térrel szemben egyediségükben és 

mítoszaikban ragadhatók meg.
195

 A Hunyady-novellák hasonló, jelentéssel bíró helyek 

szabályrendszereit igyekeznek megteremteni, a legtöbb és legkézenfekvőbb esetben az 

Arnold van Gennep-féle liminalitás szemantikájának aspektusait is felvonultatva 

beavatási szertartások és határátlépések segítségével változtatják jelentésessé a teret, 

„üres helyek” szemantikájának kialakításában érdekeltek, mitikussá tételüket hajtják 

végre.196 

Hunyady rövidprózája a vizualitás műfajaihoz kötődő technikáinak 

látásmódjával a városi tér érzékelésének esszéisztikus kidolgozású teorémáihoz is 

köthető. Ez az érzékelési mód a semmittevést legitimáló helyzethez, a bűntelen 

szemlélődés szerepeihez kapcsolódik.
197

 Hunyady leíró technikáiban akár a Honoré de 

Balzac-i, Walter Benjamin-i látásmód érvényesülését is láthatjuk, narrátorai valóban a 

„szem gasztronómiájának” készletében elmerülő részletezés, lajstromozás akcióit 

hajtják végre. Ebben a felfokozott ritmusú, kontúrjait és kiterjedéseit állandóan 

változtató közegben a ráérős séta nyugalmával mozgó narrátorok érdeklődése a 

„köznapi létben hemzsegő” intellektuális cselekvéssorok felé fordul, amelyek a 

műalkotást létrehozó mechanizmusokban esztétikummá, szépirodalommá válnak.
198
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VI. HUNYADY SÁNDOR PRÓZÁJÁNAK NARRATÍV FORRÁSAI 
 

 

A nagyvárosi térben játszódó novellák gyakori jellemzője az esetfeltárás a „köznapi lét 

felé irányuló fordított expanzió”. A short story kiindulópontja itt elsősorban a 

„mindennapi életvilág formátlan kontinuuma”, melyből a novella „rejtett vagy felfedett 

alakító eljárásokkal teremt formát.
199

 A Kosztolányi prózai világának formai játékait 

szemléző összegző megállapítások Hunyady rövidtörténeteire is érvényes észrevételek 

lehetnek, novelláit, kisregényeinek és regényeinek a modernitás terepeire helyezett 

életképeit a redukált szerkezet, a néhány vonással dolgozó narratíva jellemzi. Az író 

otthonosan mozog a rajz, a karcolat keretei között, az anekdota határozott 

karakterjegyeivel felruházott szövegtípusban. Ennek látható eredménye, hogy bár egy 

téma több műfajban újra és újra visszatérhet, a történetek általában a rövidprózai 

változat feszes tempójában a legerősebbek. A legjellemzőbb példák a Bakaruhában, a 

Júliusi éjszaka és a Kártyaaffér, hölgykörökben mindhárom alapötletet novella-, dráma- 

és regényváltozat is őrzi, közülük a hiteles és dramaturgiai gyengeségektől mentes 

variáció az elbeszélés keretei közt születik meg. 

Hunyady narrátorai szemlélnek és analizálnak, azonban más nagyvárosi 

szépirodalmi produktumoktól, például Zola regényfolyamának darabjaitól (pl.: Lourdes, 

Róma, Párizs) eltérően a tömeg mint organikusan mozgó entitás hullámzásával kevésbé 

foglalkoznak, érdeklődésük fókuszában a testképek reprezentálása, a társadalmi és 

etnikai típusok meghatározása áll. Sőtér István ezt a rögzítési vágyat Hunyady 

rövidtörténeteiről írt kritikájában így fogalmazza meg: „[A]z alvilág, a lecsúszottak, a 

facérok és velük szemben a bankvezérek, kitartott nők, társasági figurák világa szinte 

tradicionálisan nyugati, városi téma, szatírák, életképek ihletője.”
200

 E próza 

világirodalmi előképei között a kortárs kritikusok és barátok (Illés Endre, Örley István, 

Sőtér István, Méliusz József) sokszor szemrevételezik a motivikus és szövegszerűen is 

igazolható egyezések miatt vitathatatlan hatásokat. 

Hunyady történetkezelése, leíró technikái, témafelvetései szempontjából 

elsősorban Guy de Maupassant, William Somerset Maugham és Aldous Huxley 

novelláinak szellemét szokás említeni. Halázs Gábor A tigriscsíkos kutya című kötetről 
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írt kritikájában fel is fejti e források egy részét, megállapítva, hogy A vöröslámpás ház 

című novella egy Maupassant-történet, A Tellier-ház (La Maison Tellier, 1881) 

történetéből indul ki, és hogy az Aranyifjú egy Huxley-szöveg, a Gioconda mosoly (The 

Gioconda Smile, 1922) alaphelyzetét idézi.
201

 Cs. Szabó László Hunyady kószálóinak 

narratív megoldásait olyan sebész tevékenységéhez hasonlítja, akit „a betegség jobban 

érdekel az egészségnél, de a műtét után ragyog a tisztaságtól”. Illés Endre szerint barátja 

„mindig a test titkai körül motoz”, ez a főként Herbert Spencerrel kapcsolatba hozott, a 

test modern érzékelés-értelmezés fogalmával is összefüggő leírási mód a már említett 

századfordulós, szecessziós novellában élő hagyomány.
202

 Spencer alakja közismerten a 

19. század végi, 20. század eleji magyar irodalom gyakori motívuma. Köteteinek 

magyar fordításai, az Értelmi, erkölcsi és testi nevelés (Education, 1861) vagy az 

Alapvető elvek (First Principles, 1862) a modernség irodalmának fontos szereplői. 

Bródy Sándor, Kóbor Tamás, Krúdy Gyula, Szomory Dezső, Hunyady Sándor 

prózájának szereplői beszélgetéseikben sokszor jelöletlenül idézik fel, más esetben meg 

is nevezik, vagy éppen könyvespolcaikról emelik le valamelyik Spencer-munkát. Sánta 

Gábor írásában Kóbor Budapest-képének organikus voltát éppen Spencer látásmódjából 

sarjadó kompozíciónak látja.
203

 

A kortársak olvasmányai közt gyakran szereplő, fontos rövidprózai szövegek 

pretextuális hatását az erdélyi magyar polgári prózát áttekintő írásában felskiccelő 

Hunyady-portréjában Méliusz József is feleleveníti.
204

 Ehelyütt nemcsak a forrásként 

szolgáló történetek beemelését, inkább azok inspiratív hatását érdemes hangsúlyozni. 

Az idézett példák az írásbeliség és az oralitás műfajaira, a történetmorzsákra és 

anekdotákra, a saját élettörténet eseményeire újra és újra átdolgozandó anyagként 

tekintő írói karakterről árulkodnak, amelyben a mesék az újraírás és az anekdotikus 

karakter mítoszát építő újramondás során alakulnak. Ezért van jelentősége annak, hogy 

a Bakaruhában, a Júliusi éjszaka, a Lovagias ügy, a Kártyaaffér, hölgykörökben 

szinopszisainak több változatát is tartalmazza az életmű. A Kártyaaffér, hölgykörökben 
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regényváltozatban is újjászületik (Kártyabotrány asszonyok között, 1939). A 

publicisztikákat olvasva a hétköznapok tartományából merítő újságíró Hunyady 

világába lépve a gyakorlatban is láthatjuk az ötletek fejlődésének fázisait. 

Az egész, témakereső gyűjtőszenvedélyre épülő univerzum origójában az 

először 1934-ben megjelent Családi album című önéletrajzi regény áll, amelyben a 

sorseseményből és legendákból szőtt életpálya legszebb példái alakulnak a fikciós tér 

elemeivé. Hunyady atmoszféra-teremtő képessége és tempóérzéke a rövid formákban 

érvényesül leginkább. Bírálói ezt is rögzítik, a novellákat elemző Sőtér elsősorban az 

anekdotikus formát, Bálint György a részletmegfigyelések pontosságát hangsúlyozza.
205

 

Ottlik Géza a „tömörséget”, a „drámai takarékosságot”, a „tapintható valóság” 

atmoszférateremtését tartja a Hunyady-rövidtörténet fő erényének.
206

 Vécsei Irén az 

elbeszélők pozíciójában a vérbeli újságíró kedvteléseit, szenvedélyeit témaként kezelő 

attitűdjét ismeri fel.
207

 Hozzá kell ehhez fűzni, hogy a témaválasztások elbeszélők által is 

sokszor hangsúlyozott életszerűsége miatt a Hunyady-novella valóban a műfaji 

likviditás képlékeny terében helyezkedik el. A Razzia az „Arany Sas”-ban című 

rövidtörténet bevezetőjében e szempontokat a szerzői intenció emeli ki: „Az igaz 

történeteknél általában fontos, hogy a részletek valódiságát meghagyjuk, ahol csak 

lehet, még akkor is, ha valami gyakorlati érdek más eljárást ígérne hasznosnak.”
208

 A 

novella kezdő sorai tudatos alkotói gesztussal mossák el a Hunyady-oeuvre 

szépirodalmi- és sajtóműfajai közötti határokat. 

Mindez világosan látszik, ha szemügyre vesszük a pretextusokkal erősített írások 

(A vöröslámpás ház, Aranyifjú) sajáttá tételének folyamatát. Maupassant szellemes 

történetének kiindulópontja a vidéki nyilvánosház prostituáltjainak története, akik 

egyikük gyermekének első áldozása miatt zárják be egy napra a bordélyt.
209

 Erre a 

szálra épül a Családi album egyik jelenete, amelyben a gyógykezelésre küldött fiatal 

Hunyady apja utasítására, Krúdy (!) felügyelete alatt utazik az ótátrafüredi 

tüdőszanatóriumba, bár a kórházba végül csak a fiú jut el. Az előző éjszaka történései, a 

késmárki bordélylátogatás életeseményként való leírása A vöröslámpás ház történetét 

idézik. Az önéletrajzi regény jelenetsorában a felszereltség hiányosságaival küzdő 
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intézmény kapuján dörömbölő, majd bent unatkozó Krúdy alakja a novella főhőse, az 

olcsósága miatt a bordélyba költöző Kelepei figurájának mintája. Nem is szólva arról, 

hogy Maupassant szüzséjét konkrét párhuzamként nevezi meg a Családi album fiatal 

narrátora: „Pedig inkább parasztasszony volt, mint rosszféle nő. Munkától eldurvult, 

darabos, nagy test. De az arcán, a papucsán, ahogy a kendőjét viselte, rajta volt valami 

abból a jellegből, amelyet a leghatalmasabban Maupassant látott a Tellier-ház 

lányain.”
210

 

A valós történetmag témává növesztésének végpontja a Bródy-Hunyady családi 

legendárium varázslatos összefonódásaiba épülve szilárdul meg. Eme organikus, magát 

folyamatosan újraépítő kultusznak a hasonlósága az apa és a fiú írói módszereinek, 

narratív technikáinak távolsága ellenére is összeköti kettejük alakját. A Bródy-család 

mítoszai sokszor találnak helyet ebben a kultikus térben, a kortársak közül elsősorban 

Krúdy szövegei egészítették ki a referencialitás és az anekdota hálójából szövődő 

történetek mitikus terét. Bródyról írt életrajzának (Bródy Sándor vagy a nap lovagja) 

tendenciáit Benedek István Gábor visszaemlékezést imitáló novellafűzére (A lovag 

napjai. Talált és kitalált történetek Bródy Sándorról) folytatta. Benedek egyik 

elbeszélése, a Márai és Krúdy Hunyadyról szóló portréit címében is felidéző Sándorka a 

bordélyba beköltöző fiatal Hunyady sorseseményeként írja tovább a Családi album és A 

vöröslámpás ház ötletét.
211

 A Hunyady alakját legendás figuraként kezelő összefoglalók 

közül egy közelmúltban napvilágot látott kiadvány (Tasso Marchini és Dsida Jenő 

avagy sorsvonalak játéka Kolozsvártól Arco di Trentoig) a kolozsvári pillanatokat, a 

város mitológiájának egymással személyes találkozások vagy azok hiányában alkati 

egyezések révén kapcsolatba hozható ismert alakjait hozza össze. Szőcs Géza 

„párhuzamos életrajzai” a Bródy-Hunyady család ismert pillanatait idézik fel, miközben 

a lokális mintázatokat, a szülőföldhöz való kapcsolódás élményét, a legendás 

együttlakások momentumait, a nyilvánosházak, az albérletek, a szállodai szobák szerzői 

életműveket meghatározó jegyeit állítják középpontba.212 
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A bordélyban játszódó, sikeres filmadaptációt is megért novellához hasonló 

forrásokból merít az Aranyifjú elbeszélője. Hunyady Aldous Huxley elbeszélését, egy 

négyszereplős szerelmi játszma ötletét dolgozza fel, abból főként a bűntényt, a 

feleséggyilkosságot hasznosítva.
213

 A novella másik magja, a meggyilkolt gazdag nő és 

a gyilkossággal gyanúsított elszegényedett arisztokrata története a budapesti 

közvéleményt izgalomban tartó, több irodalmi feldolgozást megért rémtörténet. A 

Somosy Orfeum volt üdvöskéje, a Mágnás Elza művésznéven működő Turcsányi 

Emília meggyilkolásával szeretőjét, a pesti éjszaka másik legendás alakját, az extrém 

szexuális szokásairól is ismert Schmidt Gusztávot vádolták. A rablógyilkosságot 

valójában a színésznő cselédje Kóbor Rózsi és annak szeretője Nick Gusztáv követték 

el. A találgatásokra okot adó bűnügy a közvélemény érdeklődését jó érzékkel kézben 

tartó újságíró, mulatótulajdonos, Tarján Vilmos oknyomozó cikkei révén még inkább 

népszerű lett.
214

 A Mágnás Elza-eset az irodalmi és parairodalmi műfajok része lett, 

meséje Hunyady kezében Tarján folytatásokban közölt oknyomozó cikkeihez hasonló 

módon fejlődött. 
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VII. HUNYADY SÁNDOR FLANEURJEI (AZ UTCA ÉS A VÁROS 

LÁTVÁNYELEMEI) 
 

 

Dobos István a rövidtörténet működési mechanizmusait elemző tanulmányában az 

anekdota természetét feltárva a spontaneitás forrásaként az esetlegesség érzetét 

hangsúlyozza. Dobos elképzelése szerint az „anekdota narratív folyamatosságot és valós 

(real) hatást teremt”, formája pedig lehetőséget ad a petite histoire, a kis történet és a 

grand recite, a nagy forma összekapcsolódásának vizsgálatára.
215

 Az anekdotikus 

szerkezet a városreprezentációs szépirodalmi törekvések otthonos formája. Az 

életképként megjelenő, villanófényben láttatott városi jelenségek Hunyady kezében a 

recitáló, eszközeit az oralitásból merítő történetmesélési stratégiáiból bomlanak ki. 

Kószálói alakváltozatainak forrásvidékét kutatva Kosztolányi nagyvárosi 

kompozícióinak számba vétele szükséges és indokolt. 

A főként saját kulturális táján belül mozgó, ám egy rövid kitérő erejéig 

Amerikába is eljutó Hunyady bár más esztétikai dimenziókat is mozgósítva, de 

Kosztolányi kóborlóihoz hasonlóan bontja szakaszokra, darabolja fel és olvassa újra a 

posztmonarchikus tér kulturális tájait. Közegeinek varázslatossága másmilyen 

minőségű, mint Krúdy plasztikusan rajzolt, aprólékosan kidolgozott imaginárius 

játékterei, hiszen Hunyady nagyvárost megtapasztalni vágyó szereplői a különlegesen 

működő atmoszférájú terekben is a pontos rögzítés szándékával mozognak. A Jurij 

Lotman-féle varázslatos terek Krúdy-mágiára hasonlító mentális térképezésének 

összegző következtetései elsősorban a Hunyady-publicisztika vidékábrázolásában 

kapnak majd helyet.
216

 

A Hunyady-féle flaneur rögzített pozícióiból ábrázolt történetei a kószálás 

hagyományának megfelelően a köztesség terepein játszódnak. George Sbârcea, az 

emlékirataiban a Bródy-Hunyady családi legendárium részleteivel is foglalkozó 

kolozsvári író, a szerzővel való találkozását a szállodai szoba likviditásukban láttatott 

kulisszái közé helyezi, ahol az otthonosságot a fűtőtest zajai, a modernség másik fontos 

„sehol-helye” (vonat) kattogására emlékeztető hanghatásai biztosítják: „Az 

éjjeliszekrényen fémkeretben Bródy Sándor keménygalléros arcképe szomorkodott. 
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[…] Az ajtóból még visszanéztem a barátságtalan hotelszobára: a fűtőtest épp kattogni 

kezdett az esti melegítéstől; zöreje távolodó vonatzakatoláshoz hasonlított.”217 

A részletező leírást és a nagyváros problémáit a publicisztikákhoz közelítő, az 

élőbeszédhez hasonló, anekdotikus szerkesztési móddal prezentáló Hunyady narrátorai 

a modern ember, mint a terekben mozgó „kívülálló” nézőpontjának segítségével 

teremtenek saját hangot. Az általa jegyzett novellák és kisregények szereplői persze 

elsősorban a saját sorsban nélkülözött otthonosság megteremtésére törekednek, 

miközben olyan helyeken mozognak, amelyek leginkább Michel Foucault heterotópikus 

tereihez hasonlóak. A Hunyady-próza helyeit az ellen-szerkezeti helyek e változatában, 

a kizárások és elhatárolások rendszereiben helyezhetjük el legkönnyebben.
218

 Az állandó 

mozgás és az egzakt rögzítés kényszeréről a novelláit a fényképezéssel kapcsolatba 

hozó író maga is vall. Bár rövid önvallomásában a „retus nélküli fénykép” 

meghatározással elsősorban a szövegek kidolgozatlanságáért bírálja saját magát, a 

pillanatfelvételként észlelt és láttatott jelenségek tünékenysége a város 

pszichopatologikus térélményét is megteremtő, a fotóművészetben manifesztálódó 

hagyományára emlékeztet. Hunyady narratív megoldásaiban a szecessziós és a 

naturalista elbeszélői hagyomány technikáitól sem idegen festői látásmód, a modernség 

vizuális archiválását még inkább kifejező, „az idő egy körülhatárolt szeletét kihasító” 

fotográfusi szerep is felfedezhető.
219

 

 Az író kószáló narrátorai számos alkalommal jelennek meg a Baudelaire-féle 

„tömeget élvező művész” alakjában.
220

 A fekete leány című novellában a gazdag lány 

ellentéteként megjelenő cigányasszonyt a festő-narrátor a szobrászat nyelvén ábrázolja. 

Az alkotó első, 1930-as prózagyűjteménye, a Diadalmas katona e történetének naturális 

testábrázolásai a vizuális műfajok művészeinek tekintetét tükrözik: „Ott állt előttem, 

borzasztó szépségében. Ételre, italra, bagóra, pénzre sóvár, villogó szemével, fekete 

szájával. Lábának mezítelen ujjaival belékapaszkodva a forró, napsütötte aszfaltba.” 

(78) Az elbeszélő idegeneket fürkésző járókelőként van jelen a nagyváros teátrumában, 

az autóbuszon látott fiatal lányt a festő, a művész szecessziós prototípusa sajátítja ki, 

kebelezi be az autóbusz köztességgel telített terében. A különleges módon működő, 

zártságában is nyitott helyszín felfüggeszti a kapcsolatteremtés tabuit, a tényleges 
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megismerkedés színtere a nyilvánosság hasonlóan működő közege, az uszoda lesz. A 

fekete leány fontos kérdése a látás, érzékelés hatalma, az emberekből mint 

artefaktumokból kiolvasható történetek megalkotása. A festő a gazdag lánynak azért 

nem tud megbocsátani, mert az nem képes megérteni, hozzá hasonlóan látni a koldus 

szépségét: „Az változtatott meg bennem minden érzést, hogy a leány a rongyos, koldus 

cigányasszonyon és fájdalmas magzatán nem találta meg a szépségnek azt a zengését, 

amit én.” (80)
221

 

A művész képi látásmódját és szókészletét használja a Razzia az „Arany Sas”-

ban felütése. Az antropológiai és fiziognómiai jellemzők Herbert Spencer-i ihletésű 

lajstromozása során az elbeszélő a testből kiolvasható történet megfigyelője, az így 

ábrázolt hősnő fizikai jellemzői a későbbi házasságtörést előlegező jegyek: „Az ajka 

fölött egy kis bársonypehely. A szája duzzadt és rettentő piros, a foga rettentő fehér […] 

Divatfölöttien ingerlő, kemény, molett, de karcsú testét különös bájjal ruházta föl 

valami mámorító lustaság.”
222

 A testábrázolás e formái jellemzik a közlekedési 

eszközök szcénáiban játszódó karcolatokat. A Magyar Forsyte-ok (1935) című írás az 

autóbuszos flört történetét ismétli, a kíméletlen társadalomrajz felvázolására is alkalmat 

talál. „Egy fiatal hölgy ül az autóbuszon. […] Csak rá kellett nézni puha antilop 

kesztyűjére, ápolt arcbőrére, az ember egy szempillantás alatt látta, hogy ez a vonzó 

fiatal hölgy, nyilvánvalóan leány, a magyar polgárságnak abba az egyre keskenyedő 

csíkjába tartozik, amelyet még nem tett tönkre a válság filoxérája.”223 Az Utcai életkép 

(1927) című történetben a buszon pénzt kunyeráló kisfiú alakját felidézve a társadalmi 

csoportok köztes terekben való elkülönülésének és találkozásának szituációját rajzolja 

meg a témára vadászó újságíró.224 

 Hunyady rövidtörténetei a korzón áramló embertömeg ábrázolásának is 

figyelmet szentelnek. A Diadalmas katona egyik írása, a Vasárnap délután nemcsak a 

tömeg hullámzásának láttatásában mutat rokonságot a második novellagyűjtemény, Az 

ötpengős leány elhíresült szüzséje, a Bakaruhában környezetrajzával. A két elbeszélés 

kolozsvári utcákon játszódó jelenetei ugyanazt az atmoszférát teremtik meg: „Állok a 

patika előtt (tudni kell, hogy vidéki ez a história), hullámzik előttem a nép.” (Vasárnap 

délután) „Az utca teli ünnepnek öltözött, sétáló cseléddel. Kolozsvár gazdag 

gyűjtőteknője különböző fajták patakjainak. És a cselédkorzó tömegét pávafarkszerűen 
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tarkává tették a székely, román és magyar lányok összekapaszkodott kis csapatai.” 

(Bakaruhában) A két szöveg az utca teátrális szcénájának szituációitól megkísértett 

hősök szerepjátékaiban is azonos. A Vasárnap délután hőse utcaseprőnek adja ki magát, 

akit a fiatal lány, Micike hamar leleplez, a Bakaruhában tartalékos közlegény-újságírója 

a cselédlány előtt a történet végkifejletéig megőrzi inkognitóját.225 A második 

novelláskötet címadó prózája, Az ötpengős leány nemcsak a nyomorra tekintő 

elbeszélők fiziognómiájának bemutatása, hanem a nagyvárosi flaneur megfigyelői 

helyzetét legitimáló helyszínválasztása, az automata büfé környezetrajzára vetett 

pillantás okán is e sorba illő darab.226 

 A szerző városi környezetet megjelenítő szövegei a nyugat-európai és az 

amerikai regény távlati dimenzióihoz, felülnézetből ábrázolt városképeihez hasonlóak, 

ám az ellentétekre épülő struktúrát azoknál is közvetlenebb módon alkalmazzák. 

Hunyady elbeszélője egy helyütt (Lóverseny hóban, villanyfénynél, 1935) a folyamatos 

áttekintés módszerét használó, a társadalmi rétegeket együtt, ám mégis differenciálva 

látó, a lóversenypálya nagytribünjéről az utolsó hely felé sétáló narrátor: „És nem látta, 

mint szaladnak a porzó hóban, az ívlámpák viola reflexeiben a lovacskák, a Keleti 

pályaudvar vonatfüttyeinek és az izguló tömeg morajlásának zenekarától kísérve.”227 A 

város felgyorsult tempóját ellentétekből kibontó újságcikk („Ló által vont 

járműforgalom”, 1937) a mozgó ló alakját a fejlődő city atavisztikus szigeteként idézi: 

„[M]ily anakronizmus lett a ló egy modern nagyváros lüktető vérkeringésében.”228 

 Az alkotó életében az öngyilkosságnak különös jelentősége volt, Bródy szuicid 

kísérleteit és saját hasonló, rosszul kivitelezett akcióját az önéletrajzi tér kultikus 

pillanatává tette. E tárgyú írásai közül való Az öngyilkosság technikája (1937), amely e 

személyes sorseseményt is a nagyvárosi jelenségek értelmezésének szolgálatába állítja. 

A tárca a technika óriási fejlődéséről, a tömegek számára is elérhetővé váló, 

demokratizált önsorsrontásról szól. A „kilépést” megkönnyítő eszközöket, a 

gyorsvonatot, a revolvert és az altatókat számba vevő írás iróniája mögött a tömeg 

működésére figyelő újságíró anyaggyűjtő módszereit ismerhetjük fel.229 A társadalmi 

egyenlőtlenségekre fókuszáló tekintet szervezi a Költözködés (1939) című írást, 

amelyben a nagyvárosi utcán vándorló szegény család képe a pesti utcát pásztázó 
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Kosztolányi-publicisztikákra (Bútorok az utcán) emlékeztetve villan fel: „Olyan volt, 

mint egy szegény temetés.”230 

Hunyady az európai körútjának eseményeit rögzítő karcolatokban újfent a 

Kosztolányi-féle nyugati utazás nyomában jár. Az újságcikkek közül a Bécsben, a 

munkások paradicsomában (1926) az utca szcénáit járva fordul a beépített terepek belső 

világa felé, nézőpontváltásait a városi lakások felmérést elvégző későbbi novella, a 

János bácsi nyitójelenete ismétli meg.231 

Az alvilági kérő, és az X. doktor a bűn és a nyomor uniformizálásának városi 

irodalomban gyakori lajstromát adják. Az alvilági kérő kávéházi helyszínt lokalizáló 

soraiban a határsávban levés, a beépítetlen térségek működése tárul fel: „A Grand Café 

Maláta nagykávéház a kültelken volt. Fontos és sűrűn lakott, de rendkívül szegény, 

piszkos utcában. […] Asztalai körül látszott meg legjobban, hogy termeli a nyomor a 

bűnt.”232 Az X. doktor környezetfestése pedig az író számára kedves intim terek egyikét 

lokalizálja, abból kitekintve szemléli a város látképét, nagyobb dimenzióit: 

„Szállodában lakom. Egyetlen szobában. Az a nappalim, szalonom, hálóm és 

dolgozószobám.”233 A szállodai közeg otthonossága az egész életművet átszövő élmény, 

a Bankett a főpincéreknél (1939) című, eredetileg a Magyarországban megjelent 

publicisztika terepe: „Nekem senkim sincs. Ha elgondolom, alapjában véve a pincérek, 

londinerek, szobaasszonyok és szobalányok jelentik a családomat. Nagyon szeretem ezt 

a »réteg«-et. És néha úgy veszem észre, hogy a réteg is jól tűr engem.”234 

Az Egy kis csillag fénye című, a színházi világban, a szerző másik komfortos 

terepén játszódó elbeszélés, a Magyarországi kaland írásai között jelent meg az alkotó 

halála után. A fiatal színészek között zajló románc helyszínei Hunyady mikroterekkel 

kapcsolatos elképzeléseit sűrítő közegek. A kis lakás padlásszobája a Hunyady-oeuvre 

más mitikus helyeivel azonosítva jelenik meg, így mosódik egybe a vasúti szerelmi 

kaland magyar irodalmi modernségben kiemelt metaforaként megjelenő „nem-

helyével”: „Hiszen a hely nem volt sokkal több, mint egy hálókupéban. Hát úgyis 

fognak elférni, mint egy hálókupéban. Legalább az állandó nászutazás benyomását 

fogják érezni a szűk helyen, ahol nekik is oly pontosan be kell osztani minden 

mozdulatukat, ahogy valaha régen az abbáziai hálókocsin vigyázni kellett a 
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nászutasoknak.” (272) A mese egy pontján az ablakon kitekintő hősök távlatokat látó 

pillantásainak toposza is felbukkan: „Egyébként odahaza ebédelt, sajátmagánál, a 

hatemeletes új ház parányi garzonszobájában, amelynek ablakából Budapest háztetőit 

láthatta. (273)235 
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VIII. A KÖZTESSÉG ÉS A TOTALITÁS TEREI HUNYADY SÁNDOR 

PRÓZÁJÁBAN (BÉRHÁZ, SZANATÓRIUM, NYILVÁNOSHÁZ) 
 

VIII.1. BÉRHÁZ 
 

 

A modernség magyar irodalmában a nagyvárossal foglalkozó alkotók számára a tekintet 

hatalma megkülönböztetett jelentőséggel bír. A „nyugatosok” és kortársaik e látásmód 

lehetőségeit minden műnemben és műfajban gyakorolják, a témához kapcsolódó 

történeteikben a házbelsők topográfiája, a szűk helyiségek látványa a titkos, bűnös, 

kísérteties kategóriáit is mozgósítja. A felügyelet és ellenőrzés tökéletes megvalósulása, 

a tovább már nem bontható mikroterek rendszerének rajzolatai a Hunyady-próza 

alapélményei. A jellegzetes narratíva nem előzmény nélküli, a 19. századi magyar 

irodalmat olvasva ismerős technika. Jósika Miklós Egy kétemeletes ház Pesten (1847) 

című kisregénye a pesti bérpalota belső életét bemutató gazdag szöveguniverzum egyik 

fontos darabja. A társadalom mikrorajzait sűrítő bérház regénye az emeletenként 

elkülönülő, azok közt a társadalmi emelkedés és bukás fordulatainak megfelelően 

cirkuláló osztályok képét ábrázoló sorok találó előfutárai a modern városi irodalom 

emblematikus darabjainak: „Ha minden háznak történetét, vagy mondanók, regényét 

tudhatná valaki, mely Pesten áll, épül vagy szétromboltatik, hogy helyette más és 

pompásabb emelkedjék: valóban érdekes legenda-gyűjteményt lehetne szerkeszteni. 

[…] Oly ház, melynek két emelete van, három világot képvisel. […] a következő évben 

újra megbuktak az első emelet lakói s újra megtörtént a vándorlás alulról fölfelé és 

fölülről lefelé; a házmestert pedig újra elkergették. Így folyt ez teljes nyolc éven át.”
236

 

Gyáni Gábor a budapesti munkáslakások fejlődéstörténetét összefoglaló 

munkájában a bérházak szerkezetét és az ebből származó mentális tér működési 

mechanizmusait annak mentalitástörténeti szempontjait is számba véve tárgyalja. 

Munkájában nagy helyet foglal el a külön hátsó lépcsőházak, körfolyosók által tagolt, 

házon belüli köztér, amely a monarchikus diskurzus építészettörténeti aspektusaival 

foglalkozó irodalom hangsúlyozott mentális tere. Gyáni a várostörténeti és elméleti 

irodalom más teoretikusaihoz (Schorske, Hanák) hasonlóan kiemelt kultúrtörténeti 

                                                 
236

 JÓSIKA Miklós, Egy kétemeletes ház Pesten = J. M., Egy kétemeletes ház Pesten; Az utolsó Báthori, 

Bp., Fővárosi Könyvkiadó Rt., 1929, 5-102, 5-7. 



78 

 

jelentőséget tulajdonít e helytípusnak, hiszen a bérház belső terei mint a társadalmi 

keveredés színterei a szépirodalmi szövegeknek is identitásképző atmoszférát nyújtó 

alapegységei.
237

 A bérház utópisztikus, kevert térség, amelynek szabályait egyrészt a 

funkcionalitás és a praktikum határozza meg, másrészt a paloták homlokzatát utánzó 

bejáratával, az esztétikum feladatainak erősítésével a fiktív, szimbolikus szerepek 

számára is alkalmas közegként lett a nagyvárossal foglalkozó szépirodalom jellegzetes 

motívumává.
238

 Miközben a valódi szakrális rendeltetésű épület a modernitás közegében 

lassan eltűnik a közép-kelet-európai városból, a magyar szépirodalom nagyvárosi 

topográfiájának e szerkezeti egysége újfajta szentséggel felruházva jelenik meg. A teret 

egyesítő, a külső társadalmak által nem korlátozott kapitalista termelési mód a 

távolságot felszámolva belülről hozza létre újra azt, a spektakuláris elkülönülés 

formájában.
239

 A bérpalota belső életének szociológiai, építészeti, esztétikai igényével a 

kor építészeti és művészetelméleti szakirodalma is számot vet. Lengyel Géza, a Nyugat 

művészetkritikusa a bérpalotáról, a szecessziós nagyváros arculatát meghatározó 

típusról szólva éppen annak demokratizáló és uniformizáló jellegét emeli ki, belső 

életének mechanizmusait tartja kiemelten fontosnak.
240

 E lakókörnyezet topográfiai 

jellegzetességei összeforrtak az őket megtöltő szociokulturális közeg igényeivel és 

jellemzőivel, nem véletlen a lépcsőházak tágassága sem, a főlépcső nagyvonalú 

szélességét a költözések könnyebbé tétele, a polgári lakásbelsőt megtöltő bútorok 

méretei indokolták.241 

A bérház mikroklímáját a város láttatásával foglalkozó Babits-líra egyik korai 

darabja, A világosság udvara (1904-1905) is rögzíti. Babitsnál a lírai én szembogarának 

vertikális mozgása a bérházi élet szociokulturális tereinek emeletek szerinti felosztására 

fókuszál: „S így míg a nagy ház hármas emeletjén/folyton folyik az élet üzleti/s 

tenyérnyi hely sincs hol lakó ne nyüzsögjön/a földszint boltjától a tűzhelyig,/melynél 

unottan gubbad a család,/az első emelet úrilakáig/és a poloskás ágyakig, 
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melyekben/nyomor nyög avagy céda gyönyör izzad:”242 Ezekkel a képekkel dolgozik a 

korai Kosztolányi-líra egyik reprezentánsa, A nagy bérházba történt valami (1906): 

„[H]ol a szobák vak mélye zúgva mormol,/hol otthonos a bűz, zaj és piszok, por,/hová a 

gyárfüst vastagon terül,/hol kis gyerek sír-rí szüntelenül/s a háziúr, lakó egyként 

fogoly,/hol a notás cseléd ruhát porol;/hol annyi közt vagy mégis egyedül.”243 

A Babits-féle térfelfogás a „mélység és felszín, előtér és háttér dimenziójának 

kapcsolódásait implikálja”.244 A belső udvaros, gangos háztípus mikrohistóriájával 

foglalkozó példák a prózai életműből is bőven citálhatók, felbukkannak a fő témának 

nem a város láttatását választó Timár Virgil fia (1922) textúrájában is. A regény egyik 

jelenete a valaha jobb napokat látott nőalak lecsúszásának történetéhez megfelelő 

életteret rajzolva a városszéli bérpalota pusztulásának pillanatfelvételét tárja elő: „Ez a 

ház azok közé tartozott, amilyen minden vidéki metropólisban van egy vagy kettő, 

valóságos lerakodóhelye a legalsó nyomorrétegeknek.”
245

 

Nagy Lajos Nyitott ablakok (1911) című szövegének unatkozó, látványra éhes, a 

szemközti ház lakásait kutató, majd egy szerelmi légyottot kileső fiatal férfijai, valamint 

a nagyvárosról szóló kultúrtörténeti irodalomban montázstechnikája, filmszerűsége és a 

vizualitás más aspektusai miatt is sokszor idézett másik rövidtörténet, a Bérház (1931) 

narrátora még csak e látvány passzív szemlélői. Nagy rövidprózáinak elbeszélői-

megfigyelői a nagyvárosi közeg hierarchiáját bemutatva kutatják az ablakok és ajtók 

mögött rejtőző történeteket. A horizontális mozgásra fókuszálva bontják ki a 

jelenségeket a látványból, a monarchikus társadalomtörténeti diskurzus ismert 

megállapításaihoz jól illeszkedő szépirodalmi argumentációt nyújtva.246 

A nyilvánosság és intimitás keveredését megvalósító bérházi szcénák Hunyady 

Sándor prózájának adekvát és karakteres jegyei. Novellái, regényei gyakran játszódnak 

az átmenetiség emblematikus helyszínén, amelyben a színházi dramaturgia alapvonalai 

és helyzetei is gyakran teremtődnek meg. Az író kritikusok által is legjobbnak tartott 

regényében (Családi album) a gyerekkori bérpalota szcénája mint utópikus, képtelen és 

funkcionálisan elavult lakótér jelenik meg. A regényes önéletrajz első fejezete a 
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semmiből születő nagyvárost szimbolizáló és jelenségeit saját világában sűrítő helyszín 

meghatározásával indul: „A Lipót-körúton laktunk. Csúnya házban, amely új volt, de 

egy cseppet sem modern. […] Egyáltalán az egész ház a polgári szecessziónak 

szerencsétlen produktuma gyanánt emelkedett a Lipót-körúton, ahonnan nemrégiben 

tűnt el a lóvasút. […] A környék többi, modern bérkaszárnya-masztodonjának sorába 

préselve, olyan összetöpörödve állt három emeletével, mint egy divatból kiment anyóka 

a kokottok között.”
247

 

Jellemző felütése után a Családi album a továbbiakban az enteriőrök, az 

emlékezést és az identitást argumentáló önéletrajzi tér összefüggéseire fókuszál. A 

város és a beépítetlen térség határán álló ház szimbolikája a korszak és a tárgyalt életmű 

visszatérő motívuma. Az író második elbeszélés-gyűjteményének (Az ötpengős leány) 

története, a János bácsi a periférián születő város képét az alkotó a később személyesen 

is megtapasztalt amerikai térségekhez hasonlítja: „A ház, amelyet Mosonyi György 

megvett, a város perifériáján emelkedett, a Svábhegy felé emelkedő utak egyikén. […] 

Bizonyos tekintetben valami amerikaias jellege van a tájnak. Fű, üres palánkok, eladó 

telkek. Benzinkút.”248 

A bérházi mitológia szempontjából legjellemzőbb Hunyady-szöveg valószínűleg 

a filmadaptációja révén legismertebb elbeszélés, a Bakaruhában. A történetben, bár 

középpontjában a különböző társadalmi osztályba tartozó fiatalok szerelme áll, a bérház 

belső életének, térelválasztóinak, tiltott, képlékeny és szabadon használt területeinek 

hálózata is szerepet kap. A főszereplő, a tartalékos honvédként szolgáló újságíró 

identitását, társadalmi szerepeit az egyenruha segítségével váltogatja. Az így használt 

terek és helyiségek (cselédkorzó, lépcsőházi gang, cselédlépcső, cselédszoba, konyha) 

civil ruhában már megközelíthetetlenek lesznek számára. Szerepjátékának a karneváli 

szférák tranzit jellege ad hangsúlyt, az alászállását lehetővé tevő terepek a történet 

fontos részei: „És furcsa volt, hogy hátul mentünk föl a szűk cselédlépcsőn, ahol csak a 

második emeleten égett a kis gázláng.” (147) A sztori zárlatában az újságíró hőst a saját 

osztályába tartozónak vélő cselédlány a térhasználat szigorú szabályaival is szembesíti 

szerelmét, amikor nem hajlandó többé bemenni a szalonban vacsorázó családhoz: „Azt 

mondta, inkább leugrik az emeletről, de nem jön be többet a szobába.” (153)
249
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A fő- és cselédlépcső kapcsolata csaknem szó szerint ugyanígy van jelen Márai 

Sándor regényében. Az Egy polgár vallomásai (1934) első fejezete a belső udvaros 

szerkezet látványban gyönyörködtető természetét, a bérház „kapitalizmust dicsőítő”, a 

városi életformát ünneplő voltát, és a társadalmi csoportok együttéléséből adódó 

mixitást Hunyady szüzséihez hasonló módon sorolja a motívum értelmezési 

tartományába. Míg a Bakaruhában elbeszélője szűkszavúan intézi el a kérdést, Márai 

átfogó társadalmi panorámát nyújtó leírásaiban részletezően szól a polgári lakás kétféle 

módon megközelíthető kétpólusú világáról: „Tulajdonképpen ez lett volna a »főbejárat« 

a lépcsőházból, de itt csak a megbecsült vendégeknek nyitottak ajtót. A cselédek, a 

családtagok, a szülők is a folyosóról jártak be a lakásba, a konyha mellett nyílott egy 

kis, üveges ajtó, csengőt sem szereltek ide, kopogtatni kellett a konyhaablakon. […] A 

család barátai is erre jártak be a lakásba. A »főbejáratot«, az előszobát az agancsokkal, 

kétszer-háromszor használtuk csak egy esztendőben, apám neve napján, meg a farsangi 

estéken.”
250

 

A bérházi keretek közé helyezett modern románc A fog című Hunyady-

rövidtörténet, amelynek fontos terepei a közlekedési eszközök, hiszen a szerelmesek 

románca villamosutazások során fejlődik: „A Lipót-körúton laktunk egy házban, egy 

emeleten. Mint Romeónak és Júliának, nekünk is megvoltak a magunk erkélyjelenetei, 

amelyek a nagy pesti bérház gangjain játszódtak le, a kettőnk lakásának ajtajai 

között.”251 

Gaston Bachelard városi épületek belső tereiről szóló gondolataiban a térközök, 

a felvonók és a lépcsők hősiességét aláásó szerepéről szólva a függőlegesség intimitást 

kiiktató természetét emeli ki. A kozmikus távlatok felfüggesztésével a világegyetem 

nagyszabású drámáinak eltűnésével számolhatunk, ám a hétköznapi konfliktusok 

naggyá növesztéséből a zárt terek jellemző, helyzetkomikumra épülő szituációi jöhetnek 

létre.252 Hunyady Sándor Lovagias ügy című írásában egy férfi a lift előtt pofozza fel 

szomszédját, a „nagy ház sűrű méhkaptárjának” nyomasztó hatására, a helyzetet mégis a 

nyilvános térben való viselkedés etikettje rendezi újra. Az egyetlen apró konfliktuson 

alapuló történetben, a köztesség szemantikáját sűrítő speciális térben a „társadalmi táj” 

egy szeletének felrajzolása is sikeresen valósul meg. A lakonikus tömörséggel ábrázolt 

életkép az elbeszélő kezében a társadalmi szerepek és típusok felvonultatására alkalmas 
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alapanyaggá válik: „Egyik sem volt krakéler, sőt a legteljesebb polgári szolidságra 

voltak trenírozva mind a ketten. Csak az üres gyomor idegessége, a sirokkós 

nyomottság tette, hogy az obligát pardon helyett a két férfi szeme olyan gyűlölködve 

villant össze.”
253

 

A lépcsőház gyors áthaladásra ösztönző terében az egyenlőség utópiája, a 

meglévő társadalmi különbség kiegyensúlyozása is felmerül. Így látja ezt a történetben 

a vitát provokáló „támadó”, Fried Gusztáv, mérnök: „Minek is ugráljunk? Egyikünk 

sem tagja a nemzeti kaszinónak!” (165) Áldozata, Gelb Lajos viszont éppen társadalmi 

helyzetük miatt látja a konfliktust megoldhatatlannak: „Gelb Lajos sok nehéz 

szenvedésen ment keresztül, amíg lemondott a bosszúról. Sok minden játszott itt közre. 

Először is a társadalmi táj, amelyben élt. […] Kinek mondhatta volna el a kávéházban, 

hogy megütötték? [...] Melyik ismerőse tudott volna a szükséges lovagiasság fokára 

emelkedni?” (166) Bár a vita helyszínét ettől kezdve mindketten félelmetesnek tartják, a 

gyakori találkozások, és a párbaj lehetőségének nevetségessége végül feloldja a 

helyzetet: „A két férfi némán állt a szűk kalitkában. Mind a ketten megijedtek 

egymástól.” A kibékülés mégis csak a ház kapujában, „bebocsátásra várva” történhet: 

„A két ellenfél szinte közel állt hozzá, hogy összeölelkezzék a teljes megkönnyebbülés 

boldogító mámorában.” (169)
254

 

A kedvelt témáit többször feldolgozó Hunyady életművében a Lovagias ügy 

ikernovellái az ősi ellenségeket a vasúti kocsi zárt terében összehozó Hálókocsin, 

valamint A lift című írások. Utóbbi az első személyű elbeszélő saját élményeként, egy 

párizsi liftben gondolja újra az összeverekedő majd párbajozó, a liftben ragadva 

egymást segítő és egymásra utalt páros történetét. A Szivarhalál című short story pedig 

a flaneur szerepeit a város totális közegeiben elgondoló szereplehetőségek esszenciája, 

kószálója életét is a liftben fejezi be.
255

 

A bérházi szcénák, a lépcsőház, a lift és a polgári lakás a helyszíne Hunyady 

másik, a referencialitás aurájával telített regényének. A Szerelmes unokatestvérek 

háromemeletes polgárháza, az azt láttató fiatal narrátor számára idegen és titokzatos, 

felfedezésre váró, tökéletesen önmagába záródó, teljességében is nyomasztó univerzum. 

Az egész első emeletet elfoglaló lakótér sejtelmes, kísérteties közegét elbeszélője a 

Sigmund Freud-i unheimlich diszkomfort élményköréhez kapcsolódóan ábrázolja: 
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„Tudta, hogy »anyu« és »apu« nemsokára eltűnik. Ő pedig egyedül marad az 

»idegenek« között, a városi házban. A függönyös, szőnyeges nagyszobákban, ahonnan 

az ablakon át látszik a szűk utca másik oldalán a szemközti ház homloka. […] Hallotta 

lépteit kongani a kriptaszerűen fagyos lépcsőházban, ahol mindig homály volt és 

lámpavilág, mintha soha nem lenne nappal.”
256

 A kísérteties pszichoanalitikus kategóriái 

közül az otthonosság (heimlich – heimisch) jegyeivel jellemzett terek a szülők 

eltűnésének képzetével a sejtelmes idegenség jelentésével erősödnek.257 Az 

otthontalanság és az árvaság érzését a szolidaritás tapasztalatával összekötő sűrítő 

keresztmetszetet nyújt az angol árva testvérpár színpadi kalandjait témájául választó Két 

kis angol. A Színházi Életben rejtőző, kötetben csak 1992-ben közreadott regényben 

helyet kapó bérház lakóinak fürkésző tekintete a teatralitással és a mozinézés 

élményével leírható viselkedésforma: „A Dembinszky utcai ház proletárház volt. 

Vegyesen laktak benne jó és roszsz emberek. […] Mintha a ház szegény lakóiban a 

mozi kéje támadt volna föl, szinte úgy nézték a sikoltozó és bömbölő gyerekeket, 

mintha valami kültelki moziban ülnének egy könnyfacsaró drámában gyönyörködve.”
258

 

A bérpalota Hunyady-életműbeli mintázataihoz illeszkedő struktúrákat használ a 

délszláv származású, skopjei születésű, kalandos sorsú író Mollináry Gizella. Az 

esztétikai szempontból egyenetlen, ám művelődéstörténeti jegyeit tekintve annál 

érdekesebb regényfolyam, a Betévedt Európába (1941) a bérház a tipikus multietnikus 

identitású városi olvasztótégely helyeivel is hosszan foglalkozik. Mollináry regényében 

a házak belső udvara a városi tér bűnös és kísérteties útvesztőiben elmerülő hősök 

haladásának fokozatait követve tárul fel: „Mikor a felettünk lakó házaló tót üvegeséknél 

a férfit agyonszúrták, ez kívülről abban nyilvánult meg, hogy már délután háromkor 

égett a lámpa és egész éjjel kivetődött az udvarra erőtlen sugárkája. Ha valami baj 

adódott, vagy baleset történt, valakit lecsukott a rendőrség, vagy megbicskáztak – azt 

mindenkor az udvar sötétjének panaszkodó lámpafény jelezte. A lámpák szaporodtak, 

vagy fogytak a szerint, ahogy az élet mozgalmassága a Gát-utcai bérkaszárnya lakóit 

sodorta. Nappal zsongott a ház a különböző nyelű és hangerősségű beszédtől, ligeti 

nótákat hamisan elnyújtó énektől és a sohasem lankadó füttyművészektől. A 

földszinten, anyám volt kávémérésében, egy kóser kifőzőnő igyekezett boldogulni. 

Onnan pájeszes galíciaiak éneklő, a rengeteg „ch” és „t” betűkben elbotló németsége 
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hallatszott ki. […] A házmesteréken és a segédházmesteréken kívül a földszinti lakók 

kivétel nélkül zsidók voltak, ezek maguk között a német nyelvet használták. Velünk, az 

első emeleten többnyire ipari munkások laktak, kik albérlőket tartottak: kofákat, cigány-

muzsikusokat, pincéreket, kasszírosnőt, kóristanőt és utca-lányokat. A második emeletet 

többnyire cseh gyári munkások és sváb aszfaltosok foglalták el. […] A harmadik 

emeletet túlnyomó részben tótok lakták. Azt beszélték róluk, hogy azért szeretnek a 

magasban lakni, hogy onnan leköphessenek a csehekre, németekre, magyarokra és 

zsidókra, megbosszulásául annak, hogy a magyar és a többi nemzetiség örökös foltozott 

nadrágban járásra kárhoztatta őket.”259 

A szűk térben ábrázolt társadalmi keresztmetszet irodalmi reprezentációjának 

gazdag példatárából a Hunyady-féle látásmóddal kínálkozó párhuzamai miatt érdemes 

kiemelni Szabó Zoltán Szerelmes földrajz (1942) című, szociografikus elkötelezettségű, 

líraisággal átszőtt, finom elemző betéteket tartalmazó könyvét. A Szerelmes földrajzban 

az otthonos, az egész univerzumot magába olvasztó mikrotér leírása a monarchikus 

diskurzus fő szimbólumát jelentő kávéházi kulisszák működési mechanizmusaival 

rokon: „Szülőfalum a roppant bérház volt, melynek harmadik emeletén laktunk, volt is 

annyi lakosa, mint egy uradalmi tanyának, esemény is volt benne elég.”
260
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VIII.2. KÓRHÁZ, SZANATÓRIUM 
 

 

Hunyady Sándor néhány szövegében maga az intézmény és a hozzá metaforikusan vagy 

inkább topikusan kötődő jelentéstartalom hozza létre a különleges éthoszt, amely a teret 

rendhagyóvá teszi, prózájának szimbolikusan működő helyeire a heterokrónikusként 

definiálható, sajátos temporalitás is jellemző.
261

 Az életmű kitüntetett helye a 

tüdőszanatórium részben életrajzi élményből eredő, részben világirodalmi mintákat 

másoló, a hatalom és az alárendeltség változatos formáival összekapcsolható 

heterotópiája. A Családi album és néhány publicisztika mellett az író egyik elbeszélése 

(Havasi levegőn) és kisregénye (Téli sport) is e különleges terep használati szabályait 

tárgyalja. A zárt intézmény szimbolikus helyeiben a térbeli és időbeli összefüggések 

mint egymás viszonylatában ható kapcsolatok jelennek meg, amelyeket az elvonttá váló 

areák és a térképzetté váló időmetaforák hálója jellemez.
262

 Hunyady Sándor két 

szanatóriumi történetében ez az előfeltevés valósul meg, ha nem is a kitüntetett 

pretextus, A varázshegy (Der Zauberberg, 1924) esztétikai invencióinak, finoman 

elmosódó határátlépéseinek megfelelő módon. A Thomas Mann-i kiindulópont, mely 

szerint a tüdőszanatóriumban másképp telik az idő, mint a reális dimenziókban, a két 

Hunyady-történetben kellően didaktikusra hangolt jelenetsorból bomlik ki. 

A modernitás rítus-travesztiái Hunyady kedves életképei, a medikális 

vizsgálódások tárgyává tett női test, a műtéthez, sebészeti beavatkozáshoz, szájsebészeti 

művelethez hasonlított csókolózás motívumai a naturalizmus jegyeihez közelítik leíró 

technikáit. A különleges temporalitás jeleként a Téli sport hősnője A varázshegyet 

olvassa, az orvosi vizsgálatok pedig, magyarázatra nem szoruló módon, Thomas Mann 

regényéhez hasonló leírásokként, rituális beavatási szertartásokként állnak az olvasó 

előtt: „A professzornak súlyos, hűvös keze volt, jó hideg füle. Olga bőre mindenfelé 

viszketett, mezítelen hátán és mellén, ahol ez a kéz és ez a fül megérintette.” (186) A 

kisregény férfialakjai csábítási kísérleteikben mintha ezt az orvosi vizsgálatot 

folytatnák: „Az okos kéz kétoldalt valahogy megnyomta az elfoglalt arcocskát, amitől 

Olga szája kettényílt, mint a meghasadt cseresznye. Nem volt ereje védekezni, hagyta, 

hogy a csók, mint valami gondos, lassú, sebészi műtét, birtokba vegye az egész száját, 
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mélyen be, túl az ajkán, szelíd erőszakkal kettéfeszített fogsorán.” (196) Olga csábítója, 

a szanatóriumi síoktató a klinikus szerepében méri fel szeretője testhatárait: „És 

csakugyan, egyszerre csak száraz, hűvös kezet érzett, amint hátulról az álla alá nyúl, és 

fölemeli az arcát. Biztosan dolgozott ez a kéz, nagy gyakorlattal, teli nyugodt 

önbizalommal, mint egy jó fogorvos keze.” (195)
263

 A Havasi levegőn főhősnőjét 

hasonló szertartásrend szerint veszi birtokba az őt vizsgáló orvos: „A férfi bizalmasan 

az ágy szélére ült. Lassan, gyöngéden odahajtotta fejét a lány mellére.”
264

 

A Téli sport főszereplője Olga, kezdetben pontosan elhatárolható helyszíneket 

jár be, a budapesti lakások, a vasúti kocsi, a tátrai betegszoba közt keringve, a tér 

gyarmatosításának fázisait átélve saját fejlődéstörténetének szakaszait éli át. Az őt 

birtokba vevő férfihoz kapcsolódó érzései a térelválasztó elemek eltűnésének 

élményével fonódnak össze, teste az általa belakott térséghez hasonlóan válik a 

birtoklás tárgyává: „Érezte maga alatt a hétméteres mélységet. Mintha egészen közel 

lenne hozzá a tiszta ég.” (211) Az új életforma szimbólumai a hatalmas, tagolatlan 

terek: „Élvezte a terem pompáját. A falakat, az oszlopokat. A tágas ablakon a művészin 

omló, fehér mollfüggönyöket.” (213)
265

 

A szanatórium kulisszái közt működő térformák természete a rejtőzködés, a 

kulturálisan domesztikált helyek hagyományos térként működtetésének vágya. Ezzel a 

témafelvetéssel találkozunk a Havasi levegőn víziói között: „Betegség? Alig látszott 

belőle valami. A folyosókon végigsuhant néha egy fehér ruhás ápolónő.” (34) Az ilyen 

helyek sajátossága az oppozícióképzés, melynek látható és láthatatlan jelleg egyszerre, 

vagy egymást váltva is megjelenhet. Az alkalmi halottasházként használt helyiség 

leírásánál újfent a tüdőszanatórium szépirodalmi tartományának ismerős kellékei 

vonulnak fel, köztük a liftkamra: „Az ideges betegek elől ide szokták eldugni a 

szanatórium halottjait, amíg leszáll az a bizonyos jótékony sötétség, amikor aztán a bár 

dzsessz zenéje közben ki lehet csempészni a házból a hosszúkás fekete ládát.” (34) Az 

egymásra hasonlító gazdag és szegény lány ellentétes sorsára épülő, erősen didaktikus 

történetvezetés értékét az atmoszféra és a környezet plasztikus ábrázolása emeli meg. 

Az átmenetileg proszektúraként működő lomkamra tárgyai közé fektetett halott lányt 

körbevevő tárgyak rendezetlensége a lift és a lépcsőház átmenetiségét hivatott jelezni: 

„A raktár jéghideg, tágas helyiség volt. Homályos pince. Teli lommal. Üres ládákkal, 
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kofferekkel, egy romlott vacuum cleanerrel. A sarokba, a patkányok ellen, erfurti zöld 

por volt hintve. Itt feküdt Anni egy keskeny padra terített rozsdafoltos lepedőn.” (46)
266

 

A Hunyady-próza „nem-helyei” a bérház, a szanatórium, a nyilvánosház, a 

szálloda, a vonat, a kávéház és a hajó erősen szövik át az életművet, több ízben egymás 

metaforáiként, helyettesítőjeként bukkannak fel. Az X. úr és Y. úr geomorfémái az 

operacionálisan zárt, strukturálisan nyitott heterotópiák definitív körülhatárolásának 

megfelelő környezetfestésével sűrítik e gyakori átmeneti helyek közös jellemzőit: „Zárt 

helyen, amely félig hotel, félig szanatórium, amely félig a betegeké, félig az esti táncé 

és a téli sporté, az ember annyi intim megfigyelést tehet sorstársairól, mint egy 

hosszújáratú tengeri hajón.”267 
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VIII.3. NYILVÁNOSHÁZ 
 

 

Hunyady nyilvánosházban játszódó novelláinak szereplői, miután a bordélyházak 

könnyen sorolhatók a természetük szerint tiszta és egyszerű nyitottságot sugalló, mégis 

különleges kizárásokat rejtő heterotópiák közé, a Michel Foucault-i „áthágás” 

állapotában lebegnek.
268

 A Razzia az „Arany Sas”-ban szereplőinek is vállalniuk kell a 

határátlépés következményeit, a nyilvánosházban szeretőjével találkozó feleséget a 

rendőrtiszt férj a bordély prostituáltjaival azonos módon kezeli. A szereplők a 

nyilvánosház liminoid közegében az identitások közötti állapotban vannak, 

lebukásukkal megkezdődnek azok a beavatási rítusok, a fertőtlenítés és a hivatalos 

rendőrorvosi vizsgálat, amelyekkel a főhős a bordély autentikus szereplői közé 

kényszeríti a rajtakapott szerelmespárt.
269

 

A valós, köznapi helyeket maguknál illuzórikusabbnak, egy minden addiginál 

tökéletesebb létezőnek mutató „ellenszerkezeti helyek” történeteihez, a nyilvánosház és 

az éjszakai kávéház mitológiájához sokszor csatlakoznak az átváltozások, szerepjátékok 

technikái.
270

 A vöröslámpás ház közegét a nyilvánosházba beköltöző diák azzal 

változtatja más minőségűvé, hogy éjszaka kávéházba jár, a lányokkal folytatott szerelmi 

légyottjait nappalra időzíti. A bordély számára különleges közegből reális terrénummá, 

titkok nélküli hellyé válik, ezt a hétköznapiságot érzékeli a fiát meglátogató anya, aki a 

kupleráj nappali életében, a kiteregetett ruhákban, a nagymosás és a háztartás 

kellékeiben semmi furcsát nem lát. Az udvar hipermangán tócsái, a bordély éjszakai 

életének nyomai sem keltik fel gyanúját: „Soha nem gondolt affélékre, hogy milyen 

lehet belül egy nyilvános ház. […] Érzett, hogy itt főznek, valami paradicsomosat. Az 

udvaron pedig, a kanális hypermangán tócsája körül csirkék kapirgáltak. Ahol csirke 

jár, ahol mosnak és főznek, az nem lehetett egészen aljas hely az özvegy gondolatvilága 

szerint.”
271

 

Az örömtanya működése az ötletadó Maupassant-előszöveg, A Tellier-ház 

textúrájában is a különleges tér használati szabályait felfüggesztő sémát követi. A 
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francia kisváros bordélyát az ajtóra kifüggesztett felirat üzenetének paradox volta (Első 

áldozás miatt zárva!) szakítja ki eredeti struktúrájából.
272

 Makk Károly filmadaptációja, 

az Egy erkölcsös éjszaka (1977) szintén apró jeleket helyez el özvegy Kelepeiné 

városba érkezésének jelenetsorában. A kocsis, aki a házba szállítja, egy másik bordély 

lánynéző körúton járó „madamjának” nézi, az ablakon kitett borosüveg és a cigarettázó 

lány látvány pedig egy számára ismeretlen világ olvashatatlan jeleinek bizonyulnak. 

Makk filmje a hipermangánfoltokkal festett udvar kompozíciója helyett a 

fertőtlenítőszer vízbe öntésének képét villantja fel. A vizes lavórba öntött, a vízzel 

elkeveredő fertőtlenítő az éjszakai munka kezdetét, az aktus vagy a műszak végét, a 

hajnal érkezését kísérő momentum. A két, eltérő természetű anyag találkozása, a vízben 

feloldódó vegyszer, a másik világba alászálló, ám abban mégis idegennek megmaradó 

özvegy felbukkanásának indikátora. 

Az Egy erkölcsös éjszaka prostituáltjai saját láthatatlan közegüket építik tovább, 

ezeket a közösségnek szóló, tettetésre épülő apró játékokat növesztik színdarabbá a 

hozzájuk érkező idegen kedvéért. Ebben a modellben az ideiglenesen a liminioiditással 

meghatározott karakterű Kelepeiné valójában a küszöbhelyzet szimbolikus terében, az 

átmenetiség klasszikus közegében találkozik a magához hasonló „küszöbemberekkel”. 

Ezt a tendenciát a lányok vacsoránál elmondott történetei is jelzik, a férfiportrékból és 

levélrészletekből, emlékfoszlányokból bontakozó korábbi, határozott identitású életeik 

sorseseményeinek fragmentumai finoman körvonalazódnak. Kelepeiné Hunyady 

novellájában és Makk filmjében minden segítséget megkap, hogy a hirtelen kitalált 

átalakulás és szerepjátékok mögé rejtett hely valódi természetét megtapasztalja. Bár 

filmbeli belső monológként narrált rövid visszaemlékezésében felvillan a bordélyokat 

ugyancsak szívesen látogató férj képe, sem az egyik lány öngyilkossági kísérlete, sem a 

város részeg notabilitásainak jelenléte nem zökkenti ki saját, komfortos belső világából, 

Ennek ellenére mindentudóként mozog a kupleráj tereiben, fiához szóló utolsó 

mondataiban is az elrendezés vágya fejeződik ki: „Ne edd magad drágám, te csupa szív 

vagy. Te egy drága, okos, jó kisfiú vagy, aki még sokra fogja vinni. A többi nem 

számít.”
273

 

A bordélyházhoz hasonló terepeket egyrészt a beazonosíthatatlan térképzetekből 

létrejövő domborzati kiterjesztettség, másrészt a fragmentáltságból kibomló, 

bizonytalan és elbizonytalanító időviszonyok jellemezik, miközben e láthatatlan tér 
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elválasztó alakzatai is kontúr nélküliek.
274

 A vöröslámpás ház játékosainak különös 

lebegést ad az a körülmény, hogy a helynek, a vidéki kupleráj közegének egyébként is 

társadalmi megegyezésen alapuló természete a színlelés, a rejtőzködés, a novella 

felütése finoman ábrázolja is ezt a létező városképbe ékelődő „nem-helyet”: „Kolozsvár 

nemes kedvessége még ezeket a szomorú (ámbár mért szomorú?) helyeket is tündéri, 

költői vonásokkal ruházta föl. Sajnálom, hogy az ilyen alantas témában is muszáj 

hazafiasnak lennem, de kétségtelen, hogy főleg a magyar természet úriassága miatt volt 

annyira választékos, szinte gyengéd hang ezekben a házakban, hogy az néhol már a 

humor határát súrolta.”
275

 

A nyilvánosház térszerkezetével művelődéstörténeti aspektusokból is foglalkozó 

irodalom a labirintus alakzatait és formáit is e különleges helyhez köti.276 A térség 

irodalmait olvasva látható, hogy a vidéki kisváros helyszínei, a kávéház, a bordélyház, a 

vasútállomás az Osztrák-Magyar Monarchia szépirodalmi univerzumának panoptikus, 

sűrítő keresztmetszetet nyújtó helyszínei. A jellemző, és Hunyady történeteinek 

szituációját idéző darabok közül a térből kimetszett lebegést definiáló sorai miatt 

Brasnyó István Família (1979) című regényének részletei említhetők. A Família 

kisvárosi nyilvánosházat bemutató fejezete (Parádé a kuplerájban) a különálló 

elkeveredés kötelező feladatával szembesíti olvasóját, miközben, ahogy a regényt 

elemző Virág Zoltán fogalmaz, a hely az idő és a tér körülfogta terület hangulatainak 

leltározását is elvégzi: „Az a bizonyos ház, a vasútállomásról a kültelken át vezető 

zsákutcában, lebocsátott redőnyeivel nem tárja fel titkát a szakadó selyemnek. A 

megbolygatott kelméknek, a villogó lábikráknak […] a csüggedten, szobáról szobára 

csatangoló dohos félhomálynak, mert ki látott már olyan bordélyt, ahol a kisasszonyok 

kereszthuzattal csapassák ki az utcára az áporodott szivarfüstöt.”
277

 Hunyady novellája a 

rövidpróza sűrítő eszközeivel, Makk Károly filmje részletezőbb tipológiát nyújtva 

ismertet meg az ilyen módon imagináriussá tett, általában kisvárosi ám a nagyváros 

közegeiben is rejtőző helyszín mikroklímájával. 
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IX. KONTÚR NÉLKÜLI TÉRBELISÉG, A HUNYADY-PRÓZA ÉJSZAKAI 

KÖZEGE 
 

 

Az éjszakai életformában otthonos Hunyady életművében az éj szcenikája a 

világirodalom napszakváltásokkal foglalkozó reprezentánsainak (Ivan Szergejevics 

Turgenyev, Miroslav Krleža), és a magyar modernitás azonos invenciójú alkotóinak 

(Gozsdu Elek, Lovik Károly, Kóbor Tamás, Krúdy Gyula, Kaffka Margit) hajnali 

ködpárájához hasonlóan, az identitást határhelyzetben megragadó kontúrnélküliség 

közege. A határvonalak elmosódása nemcsak a nagyváros infernális és traumatikus 

találkozásainak kísérője, az idézett szerzők vízióiban a meteorológia szakaszolható 

jelenségei az imaginárius tér-idő kontinuum, az eltűnő életformák és korszakváltások 

mintáinak hangsúlyozását szolgálják. Az elmosódó határok kísértetiessége a magyar 

próza Turgenyev-allúzióiban mutatkozik meg markánsan, Gozsdu, Lovik, Krúdy 

prózájában a napfelkelte fényviszonyai és az így tükröződő tereptárgyak az orosz alkotó 

regényeinek térképzeteit transzformálva kapnak megkülönböztetett hangsúlyt. Az 

ismert Turgyenyev-szüzsé, a Rugyin (1855) vidéki kúriájának hajnali jelenetsorában „a 

hatalmas fák” „szürke csontvázai” a szorongás mechanizmusait beindító elemek.278 

Gozsdu lakonikusan kifejező című, a dzsentri-tematikát az eltűnés felől 

bemutató regényében (Köd, 1882) a szóban forgó időjárási viszonyok a belemerülés, 

beleveszés dimenzióiban jelentkeznek. A kötet felhős tájat megérzékítő képei a 

kukkolók ablakon betekintő pillantásaira emlékeztetnek: „A sötét, hamvasbarna felhők 

mintha belekapaszkodtak volna a park szélén a magas istenfák csúcsaiba, az óriási 

gesztenyék gallyaiba, olyan alacsonyra szálltak. Különösen az egyik, mintha két fehéres 

szem rémítgetne az alaktalan tömegből, egyenesen belebámul a szobába. […] A sötétlő 

esthomály lebocsátkozott a kastélyra; láthatatlan, óriás karjait benyújtotta az ablakokon, 

és lassan, nesztelenül leborított mindent hamvasszürke fátyolával.”279 

A köd toponímája az „egész közép-kelet európai irodalmi és kulturális régió” 

mintázatait sűrítő, metaforikus finomságok kifejezésére alkalmas eszköz”, amely a „láp, 

a mocsár és a sár” jelentéstartalmait szívja magába. A ködös táj a „Mitteleuropa” 

irodalmainak dimenziójában az önelvesztést felvillantó „sorseseményként és 
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hallucinációként” válik az önmeghatározást segítő motívummá.280 A látást zavaró, 

nehezítő, az utópia irodalmi műfajában is sokszor alkalmazott körülmény Hunyady 

világában a változatokat kombinatív módon felvonultató, a kísérteties, a varázslatos és 

az otthonos konnotációival is bíró közeg. Az alkotó prózájában kiemelten fontos 

napszak elsősorban a regionalitáshoz kapcsolódó lassúság, változatlanság 

eszközrendszerében értelmezhető. A tigriscsíkos kutya című novellában a légyottra 

igyekvő fiatalember óriási, húsevő fenevadnak, mesebeli szörnynek nézi szeretője 

kutyáját: „Plutó ott állt a fa alatt, foszforeszkáló szemével kajánul figyelt fölfelé.” (16) 

A történet magja a fán töltött éjszaka egyetlen vonással felskiccelt helyzetképe. A 

novellát az éjszaka fázisait, a finom átmeneteket ábrázoló leírás és a fán töltött éj 

szenvedéstörténetének végén gondosan elhelyezett csattanó, a bűntől megszabadító 

passió travesztiája teszi emlékezetessé. „És akkor, a madárcsicsergéssel hangos, teli 

reggelen az a gyanú lopakodott Jenő lelkébe, hogy ez talán Isten akarata volt. Isten 

akarata, Isten ujja, amely egy kemény, de apaian jóságos mozdulattal megmutatta neki 

az igaz ösvényt.” (18)
281

 

Az éjszakai fényviszonyok karneváli dramaturgiája szervezi a Júliusi éjszaka 

szövegét, a lányos háznál vendégeskedő, a szobalányt elcsábítani akaró vőlegény a 

fehérjedús ételekkel és a villanyoltással magyarázza botlását. Hunyady éjszakájában a 

test naturalista jegyekkel erősített ábrázolása működik, beavatási rítusai mindig 

hosszadalmas előkészületeket igényelnek. A női test sokszor nem az alávetettség, 

hanem az uralkodás kifejezője, a Júliusi éjszakában a cselédlánnyal elképzelt szerelmi 

légyott víziójában a konvencionális hatalmi játszmák és helyzetek kifordítása valósul 

meg: „Lehetett vagy hetven kiló. Szégyenteljes dolog, de az ilyesminek is megvan a 

maga varázsa. A fiú szinte érezte a fülledt parasztszoba keserű dunyha-melegét, ahogy 

benyit az ajtón. Csupa tűz lett az arca.”
282

 

E szerepcsere körvonalazódik a Bakaruhában cselédszobában lejátszódó 

szexuális aktusában. A szerelmi játékban a máshol alávetett, saját terében uralkodó 

cselédlány irányítja a magasabb társadalmi szférából jövő férfit. Bár a történet 

főhősének valódi identitása csak a zárlatban válik világossá, a cselédet mint a szexuális 

beavatás eszközét használó kulturális gyakorlat miatt ez a motívum kellő súllyal van 
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jelen a modernitás magyar irodalmában. Hunyady novellája, bár a kölcsönösségen 

alapuló szerelmi viszony álcájában, nyelvi megformálásában is a beavatást tematizálja: 

„Az ablaktalan kis kamrában pedig mintha a falusi föld könnyű illatát éreztem volna. 

[…] De soha életemben olyan tisztaságot és drámai erőt nem éreztem még ölelésben. 

Semmi volt az én erőm ahhoz, ahogy izmos karját a nyakamba fonta az a lány.”283 

A magyar irodalom e tárgyban legismertebb szöveghelye nagyon hasonló módon 

képzeli el a korszak társadalmi és nemi szerepeken alapuló hierarchiájának 

felfüggesztését. Kosztolányi regénye, az Édes Anna (1926) egyik jelenete Anna és 

Patikárius Jancsi szeretkezése. a hatalmi konvenciók felborulásának jelentésmezőjében 

helyezhető el: „Akkor azonban hirtelenül egy kar kulcsolódott a nyakára, magához 

szorította, oly erősen, hogy szinte fájt. Nem kapott lélegzetet. Lassan merült el a 

gyönyörűségbe, hagyta, hogy belenyomják ebbe a langyos, bágyasztó folyadékba, és 

megfulladjon lenn, mélyen, mint egy kád cukrozott tejben.”284 A Kosztolányi-

szakirodalom ezt a jelenetet a köztesség képlékeny identitásmintáinak esszenciájaként 

vizsgálja, a cselédlány liminális helyzetét a kívülállás mindent látással felruházott 

szerepével egészítve ki.285 A cselédlak Hunyady koncepciójában is olyan különleges 

entitás, amelyben a két világ egymás tökéletes idegenségének tapasztalatával találkozik. 

A magasabb társadalmi helyzetű fél, a férfi minden szempontból, kulturálisan és 

szexuálisan is alávetettként viselkedik, részben azért, mert nem ismeri a különleges hely 

szabályait. 

A terek heterotópikus olvasásának lehetőségei a Kosztolányi-életmű másik 

ismert pillanatában, a szerelem nélküliség fullasztó terében is felvetődnek. A Pacsirta 

(1924) zárlatában a hasra forduló, párnába zokogó címszereplő a szöveget uraló 

zártságot kibírhatatlanként érzékeli. Pacsirta az elrejtőzés gesztusával a lehetetlenre 

vállalkozik, amikor az oszthatatlannak tűnő életteret tovább szűkíti. Mindezt az éjszaka 

kontúrtalan, kísérteties közegében, a tárgyak elszabadulásától való félelemben teszi. 

„Tompa sötétség lengette körül, mély feketeség barátian és a levegő érintésére, vagy 

talán a homályra, melyben semmit, de semmit nem látott, a két szeme most hirtelen 

megtelt könnyel s patakzó, eleven nedvességgel öntözte száraz párnáját, mely egyszerre 
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olyan lucskos lett, mintha az éjjeli szekrényen levő pohár rádőlt volna. Zokogott is. De 

hasra feküdt száját a párnára nyomta, hogy szülei ne hallják.”286 

A helyekért folytatott harc visszatérő vonása a Hunyady-szövegfolyam 

elemeinek, az éjszaka karneváli atmoszférájából kiszakadva a hierarchikus szerepek 

visszatalálnak a hétköznapi tér-idő kontinuumba. Az Aranyifjú című történet ennek 

kifejező példája, hiszen a Mágnás Elza-gyilkosságot adaptáló novella hőse, Ajuda gróf 

reggel nem engedi be a fürdőszobába az előző éjszakán megismert prostituáltat: „Nem 

szeretem, ha idegenek fürdenek a kádamban.”
287

 

 A nagyváros éjszakai jelenetei hagyományosan a bűnös város szemantikájához 

tapadó élmények. A bűn jelenségeit és típusait Hunyady az objektivitáson átütő 

részvéttel veszi szemügyre, természetes, hogy Az ötpengős leányért hibáival együtt is 

lelkesedő Nagy Lajos találó jellemzése az alkotó elbeszélőjét vendégként, „semmiféle 

osztályhoz vagy kategóriához nem tartozó, ám mégis barátként viselkedő vendégként” 

aposztrofálja.
288

 E résztvevő, empatikus tekintet tükrében látszik az Éjszaka című írás, 

amely az éhségtől elájuló félvilági lány története. A novella hamisnak bizonyuló víziója, 

a bűn kellékei közt élő becsületes lány alakja, az alvilági bugyrokban egzisztáló ártatlan 

lány típusát rajzolja fel. A végkövetkeztetés didaxisra hajló, szarkasztikus zárlata szerint 

a fogyasztás igézetében élő, kárhoztatott városban a piac túlkínálata miatt még a 

prostituáltak is éhen halhatnak: „Mert olyan túlterhelt a piac abban a cikkben, amit 

árulni akarnak, hogy íme: ennek a könnyelmű városnak ily gazdag éjszakai gócpontján 

is megeshetett, hogy elszédült az éhségtől az egyik legcsinosabb, legravaszabb gésa.”
289

 

 A sötétség kulisszái közt létező tisztaság megtestesítője az irodalom 

cselédlányaival azonos megfigyelői attitűddel felruházott Hunyady-hősnő. Az alvilági 

kérő Micikéje a Grand Café Maláta kávéház ruhatáros lánya, akinek a „nyomort termelő 

bűn” közege hozza el a szerelmet, az élénk „ügymenetet” bonyolító hivatásos 

házasságszédelgő Szügyi úr személyében. A házasulandó férfi szülőknek bemutatott 

referenciái a becsapott nők levelei, a csalásért kirótt, dokumentumokkal is igazolt 

börtönbüntetések. A környezetéből tisztaságával és csúnyaságával is kiemelkedő lány 

története az idegenség Kosztolányi-féle, testképekben is manifesztálódó 

távolságtartásának motívumával dolgozik: „Tiszta kis blúzában […] a sok […] olcsó 

démon között ő volt az a bizonyos kivétel, amely mindig izgatóan hat, éppen ritkasági 
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becsénél fogva.” (56) Az alvilági kérő modern élet kereteit és a modernitás lehetőségeit 

megélhetéssé tevő udvarlója olyan szerencselovag, aki a próbatételes kalandregény 

hagyományait átformálva, az utópia és a pikareszk hosszú úton haladásának metaforikus 

eszközei közé a technicizáltság artefaktumait is beépíti: „Mindig nappal jött. 

Villamoson, messzi városrészekből.”
290

 

A Hunyady-életmű helyekhez fűződő érdeklődésének markáns nyoma a 

szépirodalmi vendégszövegek teresülésének motívuma. A gyerekkori 

olvasmányélmények fikciós térbe épülése, a pretextusok terepeinek, réseinek, 

térközeinek bebarangolása különösen az önéletrajzi regény, a Családi album 

példatárában bukkan fel. Az önéletíró én az irodalmi textusokban mozogva az identitás 

fejlődésének állomásait is rögzíti, bár az olvasmányok katalogizálása az egész próza 

karakteres jegye, az éjszaka felfokozottan teátrális, várakozást keltő határhelyzeteivel 

összekapcsolódva is figyelmet kap. Az erény útjai című rövidpróza történetszövése az 

alkotó kedvelt helyei közül a hegyek közt megbúvó luxushotel szcénáit villantja fel. A 

pikáns életképben a vacsoránál született ismeretséget az író-főhős szobájában folytatni 

akaró nőalak álmatlanságra hivatkozva kér olvasnivalót új barátjától. A címbeli 

színdarab átadását a hölgyvendég a gúny jeleként értelmezi, ez a pásztoróra 

meghiúsulását jelenti.291 
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X. A KISVÁROS MÍTOSZA HUNYADY PRÓZÁJÁBAN 
 

 

Szegedy-Maszák Mihály az irodalmi modernség kánonjait áttekintő írásában felhívja a 

figyelmet arra a körülményre, hogy a „nyugatosokat” a kisváros, saját szülőhelyük 

környezete mitikus térként inspirálta.
292

 Azonos vagy egymással könnyen összevethető 

vidékreprezentációs modelleket és poétikai alakzatokat találunk Kaffka Margit szatmári 

és bihari tájakat, a szülőföld, Nagykároly térségét körülrajzoló regényeiben (Színek és 

évek, Mária évei, 1912), Krúdy Gyula Nyírséget belakó, a különböző arculatú 

geomorfológiai formák közt vándorló Szindbádjának meséiben. Hasonló irányok 

észlelhetők Juhász Gyula publicisztikájában és a szakolcai időszak kulisszáit bejáró 

kisregényében (Orbán lelke, 1925; kötetben: 1929), Babits Mihály dunántúli terepein, 

(Halálfiai, 1921-22; kötetben: 1927), Kosztolányi Szabadka-regényeiben (Pacsirta, 

Aranysárkány, 1924) és Lesznai Anna Kezdetben volt a kert (1966) című, 

referencialitással erősen átszőtt, a Nyugat kapcsolati hálóját is tárgyaló regényében. 

Valamennyiük vidékdefiníciói megidézik az elhagyhatatlanság képzeteit, így válnak a 

rabság és a szabadság összecsapásának helyszínévé. Alkotói életművük helyeire a 

Mihail Bahtyin-i, a kisvárosról mint a köznapiságba záródó, a történelem előrehaladó 

mozgásától mentes közegről szóló summázat is érvényesnek tetszik.
293

 

Kaffka Margit az önéletrajzi visszatekintés narratív formáit használó regénye, a 

Színek és évek terepein a kisváros és a kert mítoszát a konfesszionális retorémák 

ellentétekből építkező szerkesztésmódjának szolgálatába állítja, így lesz koncepciójában 

a rom esztétikáját is használó burjánzó növényzet a nyugalmas lassúság kifejezője: „Így 

ülök néha a tornácban; délutáni, csendes harangszó bong felém a nyári, kékfehér 

levegőégen át és melegszagú kis vénasszonyvirágaim illatoznak felém a tenyérnyi 

helyen.” (5-6) Kaffka regényei a port teszik meg a vidékiség alapmetaforájává, a Színek 

és évek „búzaszagú, nyári pora”, a Mária évei fürdőhelyének nyugalmát jellemző 

„unalmas és szegényes” helymeghatározások e környezetfestés legjobban észlelhető 

frazémái.294 A Kaffka-próza regionalizmusában a kortársak közül csak Kosztolányi látja 
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meg, később őt idézve Radnóti rögzíti a szerzői életműnek a kisvárost ábrázoló 

magatartásában a csodákra és a mágiára nyitott szemléletmódját.295
 

Hunyady Sándornál a vidéki szcénák a panoptikusság fogalmait idézik, ám 

esetében nemcsak a vidéki típusok és helyszínek katalogizálásáról van szó, világában a 

hatalom összefüggéseiben kontextust nyerő teatralitás elméleti lehetőségei is 

felvillannak. Jeremy Bentham kör alakú börtön koncepciója az őt idéző, teóriáját a 

modern hatalomelméletekkel összeolvasó Michel Foucault rendszerében a mindent látó 

tekintet narratív szerkezetét modellezi.
296

 Ez a struktúra uralja Hunyady vidékről szóló 

témafelvetéseit, modelljei Radomir Konstantinović A vidék filozófiája (Filozofija 

palanke, 1969) című munkájának kategóriái alapján is besorolhatók. Konstantinović a 

vidéket elsősorban egyszerű és magába zárt, önmagát ismerő világnak látja, olyan 

organizmusnak, amelyet a mindenbe betekintés zsarnoksága, a mindenre kiterjedő 

átláthatóság szelleme leng be, melynek helyei az allegorikus színház jelenetezésében 

tárulnak fel. A délszláv irodalmár hívja fel a figyelmet arra is, hogy a végtelen térség a 

vidék és a zártság filozófiájának alapelvei szerint értelmetlen.
297

 A határtalan tér sokszor 

a szabadság és végtelenség konnotációival telítődik, a tágasság szabadsága a 

behatároltság, az elhagyhatatlanság, a kiúttalanság ismerősségével áll szemben. 

A mindenhová behatoló tekintetek horizontja a vidékiséget témául választó 

Hunyady-szöveg, A tigriscsíkos kutya bevezető soraiban rajzolódik ki: „A harmincezer 

lélekszám körüli városnak jóformán minden polgári rendű nője és férfija ilyen lelkes 

gondossággal ellenőrzött házban lakott.” (6) A történet a továbbiakban a teljes magányt 

kiiktató vidék mítoszát építi: „De hát úgy látszik, hogy az ötvenezer lakóson aluli 

városok társadalma élesebben tudja megfigyelni a lelki dolgokat, mint Proust.” (9)298 Az 

alkotó Logody első ebédje című kispróza nemcsak a vidékiség és az áttekinthetőség 

koncepciójába illő térdimenziókban talál otthonra. A kisváros pénzintézetének 

enteriőrjei a Hunyady-próza helyeinek szakrális dimenzióiba, a közösségi és nyilvános 

terrénumok szentté, szentéllyé alakításának tartományába igyekeznek: „A vidéki bank 

pontos mása volt a központi anyaintézetnek. Az üvegfestményű ablakok a fiók 

                                                 
295

 BODNÁR György, Kaffka Margit, Bp., Balassi, 2001, 14; RADNÓTI (RADNÓCZI) Miklós, Kaffka Margit 

művészi fejlődése, Értekezések a Magyar Királyi Ferencz József Tudományegyetem Magyar 

Irodalomtörténeti Intézetéből, 14., Szeged, 1934, 5. 
296

 Michel FOUCAULT, A panoptikusság, ford.: FÁZSY Anikó = M. F., Felügyelet és büntetés: A börtön 

története, Bp., Gondolat, 1990, 267-311.  
297

 Radomir KONSTANTINOVIĆ, A vidék filozófiája, ford. és szerk.: RADICS Viktória, Bp., Kijárat, 2001, 

12, 17, 117, 17-18, 34. 
298

 HUNYADY, 1938, i. m., 6, 9. 



98 

 

márványos pénztártermét is olyan jellegűvé tették, mint egy dóm főhajója. Belső liftek 

jártak az épületben, csőposta volt, a fogadószobákban préselt angol bőrbútor.”299 

A szerző ismerős, belakott földjei között a budapesti és bácskai helyszínek 

mellett a szülőföld, a partiumi, erdélyi és havasokbeli táj, a kolozsvári vagy éppen a 

bukaresti utca jelenségeinek rögzítése látszik fontosnak. A Sinaia télen (1927) című 

újságcikk tájleírásában a varázslatos vidék Kosztolányinál sokoldalúan megjelenített 

világa elevenedik meg. „Mondahősök vörös törzzsel, fekete ágakkal, benőve vadon, 

bozontos kúszónövényekkel, szívós indákkal. Varázslók, gyilkosok, szakállas táltosok, 

megölt királyok a mese talajából, a puha mohával emelkedve ki. És ezen a héroszi 

vidéken a nap is egészen furcsán világít. Mintha titkos, nagy vetítőtükrök működnének 

itt, rejtett zugokban lángol föl a fény, meggyújtva a lombok fekete-zöldjét, a mély 

mohafészket és a szikrázó hócsíkokat.”300 A kisváros és a vad vidék burjánzásának 

bemutatásán túl a Hunyady-oeuvre elemei szívesen ábrázolják a kelet-közép-európai 

városszerkezeti különlegességeket, a tanyasi és falusi közegeket, az egymástól elütő 

helyszínek közt haladás kalandjait. A plasztikus színekkel festett, jó tempóérzékkel 

felvázolt írás, a Két menyasszony (1927) egy külvárosi fotográfusműhely kirakatában 

megpillantott fénykép látványából bontja ki alapötletét. A retusálatlan cselédarcok közt 

felbukkanó jelenet, egy vérbő „paraszt Don Juant” és két feleségét megörökítő esküvői 

kép, amely a vidék különlegességeket teremtő, unikumokat sűrítő atmoszféráját 

tematizálja.301 

A Kosztolányi-féle vidék, különösen a Szabadka-regényekben feltáruló lokalitás, 

Hunyady életművének több szempontból is párhuzamául kínálkozik. Kosztolányi 

bácskai szcénáinak szemantikája árnyalt ám sűrített megfogalmazásban az Életben 

közölt korai publicisztika, az Alföldi por (1909) környezetrajzában szerepel, amely a 

térség geomorfológiai és klimatikus specifikumainak pontos látlelete, a táj regényének 

programját saját magának felkínáló vázlat:302 „Azoknak, akik tudnak és szeretnek írni, 

figyelmükbe ajánlom ezt a címet, és kérem, írjanak hozzá egy regényt. Az alföldi por, a 

bácskai por az, amiről eddig még semmit sem hallottam. Pedig az embernek csak két 

hétig kell pácolódni ebben a sajátos atmoszférában, hogy felfedezze ezt a különös 

elementumot, ezeket a szürke, gégeszárító, tüdőroncsoló, betegítő és áltató szemcséket, 
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melyek esetenként szunyoghálókon döngicsélnek.”303 Kosztolányi kisvárosainak 

szimbolikájában a mindentől elszakított szülőváros képe bontakozik ki, imaginárius 

Sárszege a megtört életforma terepe, a megrekedt életek és jellemek rezervátuma. A 

mindent beborító por közegéhez a formátumos unokatestvér, Csáth Géza publicisztikái 

is hasonló képzeteket társítottak.
304

 Hunyady Sándor rövid cikke, a Kutyahistória (1926) 

bácskai tájat definiáló bevezetetője e lokális sajátosságokat rögzítő nyelv mintáit idézi: 

„Egyszer régen, forró nyáron, egy bácskai falu olvadt ólom hangulatában gyűjtöttem ezt 

az élményt”305 

Mindez azért bír különös jelentőséggel, mert Hunyady Bácskája a próza 

nagyobb terjedelmű megszólalásaiban is megjelenik. A trianoni békeszerződés utáni 

elszakítottság élménye az író Feketeszárú cseresznye (1930) című sikerdarabjában és 

annak későbbi, bár kevésbé sikerült regényváltozatában a Géza és Dusánban (1937) 

bukkan fel a Pacsirta és az Aranysárkány tájdimenzióit kiegészítő módon. Bár Hunyady 

regénye meseszövését és dialógusait tekintve is egyenetlen kísérlet, a választott helyszín 

jelentéskörének aspektusait sokoldalúan mutatja be. A színpadi verziójában népszerű 

történet bonyodalmai, a magyar jegyző, a szerb kereskedő és felesége szerelmi 

háromszöge a megszokott klisék szerint alakulnak. A szöveget az identitás és a hozzá 

kapcsolódó nemzetkarakterológiai jegyek didaktikusra hangolt bemutatása, valamint az 

ehhez kapcsolódó, sokszor sztereotíp fiziognómiai és testábrázolások is jellemzik. 

Vérbő magyar jegyző, fekete hajú szerb nő, kevert nyelvű párbeszédek, az etnicitásról 

folyó kocsmai filozofálások ismerős terepén járunk, a történet utazással, kimozdulással 

kapcsolatos történései pedig a békeszerződés utáni feldarabolódás és elszakadás 

traumáit kifejezni hivatott fordulatokat használnak. 

E prózai vállalkozás hiteles momentumai az atmoszféra ábrázolásában, a 

kulisszák megteremtésében rejtőznek, a hősök a „nagyon meleg, borszagú, duhaj 

bácskai estében” (5) mozognak, áll az idő, a kiszakadást, ami ebben az esetben is 

ideiglenes életmódváltás, az újvidéki kirándulások, színház, kaszinó, kávéház jelentik. 

Hunyady regénye a kevert nyelvű, nemzetiségű és kulturális mintájú miliő bemutatására 

vállalkozó részletei miatt is belesimulhatna az Alföldi porban áhított regénytervek közé. 

A szüzsé így jellemzi egyik hősét, Losonczy főbírót: „Példás tisztviselő volt, beszélt az 
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Alsó-Bácska összes nemzetiségeinek nyelvén.” (17) A szerelmi vetélytárs, a szerb 

kereskedő otthoni tájat letapogató tekintete hasonló módon szűri az elé táruló haza 

látványát: „Kinézett az ablakon át a piacra. Balra, közel egymáshoz a tót templom meg 

a szerb templom tornya látszott, szemben a kastély piros teteje.” (19)306 A Géza és 

Dusán esetében nemcsak a mikroterekből és a nagyobb egységből, a korábbi 

országhatárból való kivetettség állapota kerül játékba, e modellel találkozunk az író 

néhány évvel korábbi, Ó, szépség! (1928) című publicisztikájában, amely mintha a 

későbbi bácskai dráma és regény szinopszisa lenne: „Nem tudtam levenni a szemem 

egy fiatal szerb leányról, aki hallgatagon ült a kerekes kút káváján. Istenem, gyönyörű 

volt, mint a krakowiánkai fekete szűz. Fekete, mint a bácskai televény, amelyről 

fakadt.”307 

A Nyugat vidéki tablóinak konvenciói egy már Hunyady halála után megjelent 

szintetizáló igényű családregény környezetfestésében összegződnek. Lesznai Anna 

könyve (Kezdetben volt a kert) nemcsak a női sorsok és beszédmódok, az emancipációs 

utak felvázolása, hanem hasonló regionális retorémái miatt kiegészítője Kaffka Margit 

térfelfogásának, hozható párhuzamba Kosztolányi, Csáth, Hunyady város és vidék 

ellentéteiből épülő világainak. A kötet a századelő szociokulturális környezetét 

tematizáló, a magyar és a világtörténelem eseményeit a családtörténeti narratíva 

eszközrendszerébe illesztő próza, amely a Vasárnapi Kör és a Nyugat intellektuális 

köreit és kapcsolatrendszereit felfestve az Osztrák-Magyar Monarchia összeomlásának 

élményét a korszakváltás szellemi és társadalmi anomáliáinak sokoldalú bemutatásával 

előlegezi. 

Lesznai modelljei a mikrovilágok mozdulatlanságának kifejezésére a por 

szimbolikáját használják, a zártság képzetei közt a vasútállomás tereit is fontos helyen 

szerepeltetik. A kert a Kaffka Margit-féle természetrajzot az életutak és társadalmi 

harcterek záródását, nyugvópontjait kifejező gesztusokat idézi. A fővárosi kulisszák 

mellett a szerző ehhez elsősorban a zempléni táj sokarcú, többnemzetiségű, 

geomorfológiai jegyeit tekintve is változatos mintázatait használja: „A nyirkos szárnyú 

szél fel-feltápászkodva sóhajtott végig a völgyön. A messze láthatáron, ott, ahol 

kettéhasad a hegylánc, ellátni az alföld végtelenségére… Arra van Budapest, a 

nagyvilág, az emberhez méltó, igazi élet.”308 A fővárosi közeg kulturális és etnikai 
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idegenségének problémái a párbeszédekben is hangsúlyosan vannak jelen: „-A vidék 

lejárta magát - hirdette valaki hangosan, -Budapestet kell megszólaltatni: a kávéház, az 

utca, a külvárosi rasszok zsargonját!” (193) A történet a főváros apoteózisának 

ellenpontjaként a vidék felmagasztalását is megmutatja: „-Budapest nem Magyarország! 

Alapjában véve mind vidékiek vagyunk.” (193) Lesznai regényének budai jeleneteiben 

a nyugalom szigetének Kosztolányi-féle képzetei erősödnek fel, miközben a pesti látkép 

nagyvárosi kellékei és tereptárgyai is a kisvárosi világok dimenzióiban látszódnak: „A 

budai hegyek felett soká késlekedik a tűnni nem akaró rózsás alkony; a folyam 

ezüstszalagját ezernyi aranygombostűvel szegezik a gázlángok a parthoz.” (218)309
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XI. AZ UTAZÁS TEREI: VONAT 
 

XI.1. A VASÚTÁLLOMÁS MINT A REGIONALITÁS ÉS AZ ELHAGYHATATLANSÁG 

SZIMBÓLUMA 
 

 

A vonat a modernség irodalmának jelképe, a kételyt a hatalmas távolságokkal együtt 

legyőző, a biztonságos megérkezéssel reménységet szimbolizáló eszköz, amelyben az 

utazás szabadsága a környezethez való viszonyulásban a nyelv és a tér együttes 

működésének dimenzióiban erősödik fel.310 

A Nyugat főként vidékről származó, sokat utazó szerzőinek vonatok iránti 

szenvedélye közismert, nyomát valamennyi általuk művelt műfajban megtalálhatjuk. A 

„nyugatosok” vasúti életformájának lenyomata az irodalmi gondolkodásba beépülő 

olyan toposz, amely a téma transzformációjának és variációinak lehetőségei hordozza, 

adaptációjának példái a kortárs irodalmak posztmonarchikus términtázatokat idéző 

vízióiból is felidézhetők. A délvidéki és a balkáni tájon áthatoló nemzetközi gyorsvonat 

képével lírájában is szívesen foglalkozó Tolnai Ottó egyik prózai írásában (Vonaton. 

Négy litterula, kötetben: 2008) Kosztolányi vonatok iránti szenvedélyéről mint poétikus 

témáról, az érzékelés fokozottan érzékeny módjáról ír. Tolnai szerint Kosztolányi, 

„[A]ki a vonatok megszállottja volt, a világot leginkább két kereten át tudta meglesni, 

tetten érni, az egyik ilyen keret az ablak volt, a másik a vonatfülke.”
311

 A modernség 

magyar és világirodalmával foglalkozó írások gyakran ejtenek szót a szövegek azon 

csoportjáról, amelyek a különböző közlekedési eszközök szcénáiban játszódó 

történeteik hátterét az áttetsző üvegfelületekben feltáruló látványelemekből szövik. A 

vasút mindemellett a nagyváros és a vidék terepeit összekötő olyan eszköz, amely a 

beépített térségek közt száguldva a kaland expresszivitását, a „tömör mozgalmasságot”, 

az „utazási izgalmat” jeleníti meg, és mint ilyen elsősorban a metropolisz ábrázolásához 

kötődő „szenzáció mellékterméke”.312 
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A közép-kelet-európai térkép az urbanizáció legnagyobb dimenzióit nélkülöző 

lapjain a vonat a lokalitás ábrázolásának, a kulturális határhelyzetek változatos 

formáinak kifejezője. Ajtay-Horváth Magda a szecesszió stílusjegyeit vizsgáló 

kötetében a vonatról, mint a kor technikai újdonságáról, mint egy újfajta tér- és 

időértelmezést teremtő közegről ír. A vasút a mozgóképhez hasonlóan válik a 

modernség olyan szimbólumává, amely gyorsaságánál fogva, a hely és az idő 

relativizálódásának élményét jelenti. A szépírói stílusban ez a jelenség legtöbbször az 

impresszionista jegyek és a szecessziós elvágyódás szemantikájának használatában 

nyilvánul meg. A vasúti építkezés Osztrák-Magyar Monarchiában jelentkező 

uniformizmusa, amely a leglátványosabb módon az egymáshoz annyira hasonló 

állomásépületek látványában tárgyiasult, a birodalom egymástól távol eső pontjait 

összekötő közös kulturális nyelvként manifesztálódott.
313

 A halál és a létformaváltások, 

az éber Nirvana állapotával vagy a feszült figyelmű kontempláció viselkedési formáival 

leírható megfigyelési módok azonban nem csak a szecessziós írásmód jellegzetességei, 

a modernség átmeneteket megragadó történeteiben, köztük a vasúti mágiában is fontos 

szerepet játszanak.
314

 

A vonat jelentésrétegeiben a térség térélményének fő domborzati formája a 

síkföld egyenes vonalának rajza, amelyet a lentség, a behatároltság, a lassú mozgás 

jelentései alakítanak létélménnyé. Ebben a közegben az utazást a más téralakzatok felé 

tartó köztes lét formájaként láttató érzetek születnek meg. Az út irányát nyomvonalával 

kijelölő vasút így az átmenetiséget, a lakhatatlanságot jelképező pályaudvar-létet is 

szimbolizálhatja.
315

 A szépirodalom vonatának kiindulópontja és célállomása a 

minduntalan ismétlődő léthelyzeteket sűrítő, a rabság és a szabadság kettősségét 

megjelenítő provinciális kisváros.
316

 

Ilia Mihály a „nyugatosok” lírájának vonat-motívumát elemző írásában példák 

sorával igazolva elemzi az utazás e formájának szimbólummá emelését, felhívva a 

figyelmet a vonat többgyökerű jelentéskörére. A Kosztolányi-líra elhatároltság 

élményével festett tereibe a szabadulások lehetőségeit felvillantó vonat a remény 

jeleként száguld be, az elsuhanó vonatablakban látott szerelmesek és nászutas párok a 
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tökéletes szabadság lehetőségét jelképezik  a vidéki állomás kiábrándító közegében 

mozgó alakok számára. Kosztolányi korai verseiben, a Kis állomásban (1906) vagy a 

„fantazmagória” alcímet kapó Pokol felé első egységében, a Nászútban (1907) a vasút a 

haláltánc, a halálba utazás helye.317 Ilia a Nyugat közlekedési eszközök terét tematizáló 

lírai breviáriumának példáihoz Kosztolányi prózájának részletei is könnyen 

csatlakozhatnak. Közülük kiemelhető A vonat megáll (1906) című elbeszélés, amely 

szétválaszthatatlan szimbólumként tekint a kisváros és a vonat kompozíciójára. A 

történet vidéki állomáson rekedt hősnője a vasúti kocsikra élőlényekként néz, 

zakatolásuk szuszogás, fújtatásuk hangja a szabadság lehelete, a sínpálya pedig a régi 

életformába visszavezető Ariadné-fonal: „Itthagyták őt, s ezt a kopott, unalmas, sárga 

állomást. Csak a vágyait küldötte utánuk. […] Szerette ezeket a piros szemű, kormos 

szörnyeket. Sokszor álmodozott, hogy egyszer majd elragadják innen, mint griffmadár a 

kisgyermeket. […] A kocsikban bizonyára boldog emberek ülnek… Nászutasok.”318 

A technikai eszközök megszemélyesítése a korszak alkotóinak állandó, 

motivikus, nyelvi és stiláris azonosságokat mutató képe, a végtelenbe vesző, 

menekülőútként megtestesülő vagy a terméketlen élet szimbólumát jelentő fonal 

formájában megjelenő sínek a Kosztolányi-féle reménytelen vasútállomás-szimbolika 

másik ismert darabja, a Pacsirta szövegterében is hangsúlyosan vannak jelen. A 

címszereplő megérkezése az önmagába zártság, a terméketlen élet beteljesedése, 

amelyet az egész regényt uraló kopár szárazság hivatott kifejezni és amellyel szemben 

az „esőben lemosdott” vonat és az esőáztatta pályaudvar locusa a remény villanásszerű 

felbukkanásaként majd elhalásaként tételeződik.319 Arról nem is beszélve, hogy lánya 

elutazása után Vajkay az erőszakos halált halt, összeroncsolt testű Pacsirtáról álmodik, a 

kép az álomszerű határátlépések, a másik világokba vándorlások mezőjébe tartó 

előérzetek jeleként használja a vonatos metaforikát.320 

Az elhagyottság lassúságát bontja ki Tömörkény István elbeszélése a Kubikosút 

1902), amely a vasútállomás hajnali életének pillanatait, az elhatároltság 

elmaradhatatlan kellékeit, a vonatközlekedéshez szükséges eszközök, köztük a sínek 

mellett fekvő salakágy szeméthalommá, rommá elrendeződését ábrázolja: „Hajnal felé a 

vasúti állomáson csak imitt-amott ég egy-egy lámpa. Szénszagú csend van, a csengők 
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zörögnek, és kint az állomás előtt, a szénsalakban a kubikostalicskák kerekei 

csiszegnek.”321 

Az unalmas, technicizáltság hiányában magába záruló vidék képeivel dolgozik 

Tömörkény másik vasutas novellája (Vasút akar lenni, 1912), amely a sínbusz 

metaforáját a zártság és a nyitottság, a fentség és a lentség felskiccelésére használja: 

„Ott kint, a mély mezőkben, elsüllyedt tanyák között, a vasút a gondolatokban él. Nem 

a valóságban van meg, hanem a koponyákban. E helyeken irigység tárgya az a másik 

pusztaszél, amelyen vasút megy keresztül, s ahol e tanyai házak ingaóráját a vaskerekű 

kocsik járásához lehet igazítani.”322 

Csáth Géza Csehov-alaphelyzeteket ismétlő vonatos írása, a Vasút (1911) vidéki 

állomása a megalázó közjáték miatt megvert, majd szégyenében elzüllött hivatalnok 

kálváriájának kezdőpontja. Csáth szövegében a pályaudvarhoz kapcsolódó jelentések 

ellentétekre épülnek, a főhős megaláztatása előtt szépnek, nagyviláginak látja későbbi 

szenvedései reménytelenné, kilátástalanná váló helyét: „A túlsó oldalon a lámpafényes, 

kőszénfüstös pályaudvar terült el, a nyári este üde levegőjében megifjodva, sok 

szaladgáló emberrel, nagy, sétáló, vidéki közönséggel a peronon. Határozott örömérzés 

vett rajta erőt. A pályaudvart több ízben látta már, de csak télen és nappal. Most 

újabbnak, pompásabbnak, nagyvárosiasabbnak tűnt. Vannak azért szép, gazdag, nagy 

vidéki városok is Magyarországon! – mondotta magában Bartos.”
323

 

A vidékiségből kitörni vágyó sorsok vasútjának szemantikáját rögzíti Kaffka 

Margit prózája. Bár a Színek és évek narrátora csak néhány alkalommal említi a vonatot, 

ezek a részletek a magánmitológiai és köztörténeti fordulatok jelei. A trónörökös 

érkezésekor fellobogózott állomásépületet felrajzoló (123) vagy a fiától a peronon 

búcsúzó hősnőt, Pórtelky Magdát láttató (150) jelenetek a távolban lévő nagyvilágot, az 

elérhetetlen és misztikus fővárost és a még ennél is nagyobb távlatok horizontján lebegő 

birodalmi székhelyet álombeli vízióként ábrázolják: „A lápmegetti, eldugott, ősi falut, 

Pórtelket is csak megyegyűlés vagy családi sokadalmak idején hagyta el; vasúton, úgy 

mondták, nem ült soha. Messzi, idegen világok, ismeretlen utak!” (30) A Mária évei 
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vonatai a metropoliszba vivő eszközök, az útijegyzet-írás terepei, a nagyváros egyéb 

tranzittereibe (bérkocsi, hotel) vezető átszállások eszközei. (322)324 

Juhász Gyula kisregénye, az Orbán lelke a semmibe vesző, az eseménytelen 

jelentéseivel dolgozó exterritóriumot, a regénybeli Végvárt érintő vonatot a leginkább 

területen kívüliségével jellemzett tájba ékeli: „Beállt a tél és a sűrű hóesés 

elfüggönyözte Végvárt a nagyvilágtól. A vonat állandó késéssel cammogott be az utolsó 

állomásra és az adótárnok, aki évtizedek óta mindennap kiment elébe, többnyire hiába 

fáradt, egy-két ügynökön kívül, aki halálmegvetéssel teljesítették hivatásukat és Végvárt 

sem kerülték el, mint misszionáriusok a Csendes-óceán legtávolabbi szigeteit, senki 

ismerős és ismeretlen se jelentkezett. Minden este vak sötétség borult a városkára, a 

családok összebújtak a kemence mellett, a magányosok pedig az unalom végtelen 

szálait szövögették.” (124) A szerző szakolcai élményeiből szőtt imaginárius város 

jellemzése a Babits- és Kosztolányi-regények, a Hunyady-rövidpróza állomásépületéhez 

fűződő képzetköreinek párhuzama, amelyet a végállomás-jelleg, a semmibe veszés, az 

eltűnés képzetei, geomorfémái és időviszonyai jellemeznek legjobban: „-Végvár, az 

utolsó állomás, mindenki leszáll! – kiáltotta be recsegő hangon a kalauz minden fülkébe 

és Orbán Gergely fölriadt álmából, talpra ugrott, hirtelen kiegyenesedett és kinézett a 

tavaszi hajnalba, amelynek első sugarai elöntötték a vidéket.” (140)325 A főként 

lírikusként elismert alkotó prózai regiszterekben is észlelhető vidékdefinícióiban az 

elviselhetetlen monotónia, a kínzó magány, a fenyegető elszürkülés képei erősödnek 

fel.326 

Táj és közérzet hasonló elgondolásával találkozunk az elsősorban színházi 

szakemberként, kabarészerzőként, konferansziéként elhíresült Nagy Endre szépírói 

inventáriumának darabjaiban. A prózáiban (Egy város regénye, 1936; A kabaré regénye, 

1935) a monarchikus kultúrközpont léptékeivel mérhető Nagyvárad és az éjszakai 

Budapest atmoszféráját érzékletesen tükröző, novellistaként is figyelemre érdemes 

Nagy A misokai földkirály (1908) című hosszabb elbeszélésében a vidék végtelenségét, 

a lokalitás otthonos szemantikáját építi tovább. A szöveg a vasúti utazás fiziológiás 

hatásait, köztük a vonatúton születő álmokat is érzékletesen jeleníti meg: „Inkább 

kibámult hát az egyhangú, de mégis szép vidékre. Elnézte a végtelen síkságot, amelyből 

csak itt-ott nőtt ki egy-egy falu tornya vagy egy-egy gőzmalom bádogkéménye. Addig-
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addig nézte, amíg belekábult egészen. Lelkében kavarodni kezdtek a benyomások, a 

fekete síkság átváltozott óriási teremmé, a sejtelmes napraforgók, a tengeriszárak 

frakkos urakká, báli ruhás hölgyekké.”327 

Hunyady prózájában a tájba hasító lokomotív képe a közvetlenül a halála után 

megjelent válogatás, a Magyarországi kaland címadó történetében sűrűsödik. A francia 

arisztokrata hölgy utazását témául választó novella, egy az alkotó számára kedves 

alaphelyzetet, az új vidékre egzotikumként tekintő külföldi gyarmatosító, koloniális 

modellekben gondolkodó magatartását szemrevételezi, a táj tereptárgyainak 

lajstromozásától a zárt világokba behatoló idegen-nomád szerepeinek körülhatárolásáig: 

„Fülkéjének ablakából egész Németországon át nem húzta fül a függönyt. Nem volt 

kíváncsi sem Bécsre, sem Budapestre. Egyszerre nagyon meleg lett. Gondosan 

felöltözött, kiment e perónra, nézte a tájat. Ez már Magyarország volt. A felhőtlen égen 

tüzes nap ragyogott. Kétoldalt, a sínek mentén érésben lévő, végtelen búzaföldek 

húzódtak.” (5) A közép-európai tájék a kulturális mintákat befogadó idegen számára 

titokzatos marad: „Madame Du Deffand ásított. Buta táj. Gazdag, de egyhangú.” (7) A 

hősnő végül lemarad a vonatról, így ismeri meg a titokzatos vidéket: „Boldog volt hogy 

kalandja bejuttatta e titkos, zárt világba.” (14)328
 

A nábob kalandja című Hunyady-történet a kereskedőkkel kártyázó arisztokrata 

meséjét a vonat elhatároló, egyszersmind egyesítő közegében helyezi el. A szüzsé 

kiábrándítóan szarkasztikus, Mikszáthot idéző, a monarchikus beszédmód vidám 

apokalipszisének horizontja felől is olvasható. A szöveg zárlata („Micsoda szerencse, 

hogy éppen ide pottyantunk!”), amely A Noszty fiú esete Tóth Marival (1908) utolsó 

sorait is evokálja, éppen az ellentéte a Csáth-novella vasútállomáson megvert, majd 

szégyenében elzüllött hivatalnoka kálváriájának.
329

 

A monarchikus szépirodalmi tér újrateremtésének alkotói közül a horvát író 

Miroslav Krleža prózáiban (A Glembay család – Gospoda Glembajevi, 1928) a 

határtalan terekkel nyomasztó változatlanságukban találkozunk. Krleža helyei 

elsősorban fénytelenségükben, ködös sötétségükben hordozzák a térség atmoszféráját, 

szövegeinek ismétlődő stílusjegyei „a fénytelenül borongó ég”, a „zágráb-budapesti” 

vasútvonal menti táj „ostobán unalmas színtere”.
330

 A bácskai tájat prózájában is 
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bebarangoló Szirmai Károly Veszteglő vonatok a sötétben (1927) című novellája a 

„pályánkívüliség”, a közép-európai térséghez kötődő létbizonytalanság kifejeződése.
331

 

Szirmai prózája, ahogy az azt forrásként használó Mészöly Miklós-elbeszélés, a Bolond 

utazás (1977) a mozdulatlan idő, az éjszaka utópisztikus terében megrekedő és kisikló 

életek temetési szertartását beszéli el. A szöveg az éjszakai vonatút kellékeit számba 

véve Krúdy apokaliptikus vonatutazásaival is párhuzamokat mutat: „A kivilágított 

kocsisorok pedig, mint kísérteties halottas vonatok, tovább vesztegeltek a pályán.”
332

 

A halált, a sorssal való szembeszegülés képtelenségét sűríti egy másik Szirmai-

írás, A sárga állomás (1935). A történet kisfiát gyászoló özvegyasszonya a vonatával 

párhuzamosan, talán csak a képzeletében létező sínpáron futó vasúti kocsi ablakában 

veszi észre halott gyermeke arcát. A szüzsé zárlata az utópisztikusan működő vasúti tér 

valamennyi emblematikus eszközét, az éjszakát, a sebességet, a ködöt, az eltérő 

domborzati formák találkozását és a hidat mesteri módon használja együtt: „De mielőtt 

teljesen besötétedett volna, a vonat ködbe vesző hídra futott rá, azon robogott tovább. A 

híd szédítő magasban lebegett, s alatta roppant vízfelület szürkéllett. A gyászruhás 

fiatalasszony érzéketlenül tekintett a mélységbe. Mikor újra fölvetette a szemét, egy 

másik, ködbe kanyarodó sínpáron vonatot látott elsuhanni. Egyik ablakában ott állt a 

kisfia és szomorúan tekintett rá. Ekkor találkozott vele utoljára.
333

 

Georg Simmel felfogásában éppen a körülhatárolatlanságában megragadható, 

ozmotikus, keretnélküliségével leírható táj az, amely az elhagyhatatlanságot és a 

reményt egyszerre képviselheti.
334

 Az elhagyatott vidéki állomás és a vasút 

találkozásának képe a kortárs irodalmakig ívelő tendencia. A vonatot a történelmi 

korszakok, a térség közérzetének áttekintésére használó, esszéisztikus betétekkel 

erősített sorok olvashatók Brasnyó István Família című regényében. A könyv egyik 

fejezete, Az esti vonat a ködös, párás éjszaka terében, a bomlás, a pusztulás, a körforgás 

fogalmai által körülhatárolt közegben gondol a történelemre: „[B]ár a zöldnek ily 

mértéktelen jelenléte sem tudja ellensúlyozni az állomás helyiségeinek öröktől fogva és 

örökkétig tartó kíméletlen pipaszutykszagát, az állomási W. C. kátrány- és dús 

fehérjetartalomtól erjedő vizeletszagát, a szeszektől megmart vesék mikroszkopikus 
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darabkáinak bomlásszagát. […] A vonat azonban a többiek számára más, mint futó 

élmény, inkább a társadalmi lét velejárója, a szűk tér pedig a fejekben feltornyosuló 

elmeszülemények kinyilatkoztatási helye, a szakadatlan téveszmék ösztönző terepe, 

amik végül egészen egymásba torkollanak.”
335

 Brasnyó regényének mágikus 

vasútállomásán a történelemben elvesző, egzisztenciálisan is magukra maradó, elárvult 

alakok üres helyére kúszik be e különleges árvaházi hangulat.
336
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XI.2. A HATÁR ÉS A VASÚT TALÁLKOZÁSA 
 

 

A korszak utazó-utaztató szövegeinek gyakori jelenete a határ és a vasút találkozása. A 

határ látványa, e geokulturális térelválasztó megpillantása az a tapasztalat, amely Jurij 

Lotman határfogalomról szóló elgondolásában a szemiotizálás, a jelentésképződés 

élményével ajándékozza meg az irodalmat, amely a kulturális változás, az idegenség, a 

hozzáférhetetlenség élményét adja. Az események a határ tartományaiban immár 

nemcsak önmagukban értelmezhető objektumok, hanem kulturális faktorok, amelyeket 

köztes helyzetekben tapasztalhatunk meg.
337

 

A magyar irodalom egyik nagy témáját, a vasúton megközelített Mediterráneum 

toposzát elemző írások sokszor hangsúlyozzák a városba (Fiume) érkezés első 

pillanatának kiemelt motivikus jelentőségét. Az otthonossá rögzült látvány, melynek 

során az utazó a vonat ablakából megpillantja a tengert, a fölismerés, a találkozás 

pillanata. Ez a látásmód a távolság, a peremhelyzet, a természeti és a kulturális-nyelvi 

különbözőségek felismerésének élményével is megtermékenyíti a szépirodalmat.
338

 A 

Krúdy-panoptikum sík- és hegyvidéki tájak közt barangoló figurái, Ady Endre, Pásztor 

Árpád, Hevesi András, Zsolt Béla és Hunyady Sándor utazói, Kosztolányi nyugat- és 

dél-európai határátlépésekben tobzódó alakjai a limes szituációihoz a vasút 

szimbólumait társítják. Kosztolányi vasúti történetei a haláltánc sajátos formáit és 

atmoszféráját idézik, de a Tinta dél-francia és észak-olasz régióinak határmezsgyéje, 

Ventimiglia a kezdőpontja Peter Greenaway Az építész hasa (The Belly of an Architect, 

1987) című filmjének is. Greenaway mozijának képzeletbeli sorompója nemcsak a 

Kosztolányi-féle Mediterráneumot, az azonosságaiban is különböző kulturális és 

topografikus élményt adó dél-francia és észak-olasz táj felváltásával bebarangolt úticél 

kapuját jelző tereptárgy. A mozi vonaton szeretkező házaspárja számára ez az egyszerre 

konkrét és virtuális határ gyermekük fogantatásának helye és a leendő apa 

haldoklásának kezdőpontja.339 
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A vonat a határok közt átszáguldás, a tranzitivitás kifejezője, metaforája 

korszakok és életformák elhatárolásának jele. Ha ez a kronologikus váltásokkal terhelt 

kultúraköziség még a vasúti kocsihoz kötődő jelentéstartományt is játékba hozza, 

izgalmas formák születnek. A vonat és a vasútállomás találkozása, még inkább a vonat 

és a több esetben tájegységek, topografikus formák határát is jelző országhatár 

illeszkedése a monarchikus és posztmonarchikus irodalom különböző kulturális 

mintákat felvevő és rögzítő diszkurzívájában helyezi el ezt a kompozíciót. A két világ 

közt állás helyzete a legszebben Krúdy Gyula álomszerű vízióiban jelenik meg. A 

nyírségi tájban kóborló Szindbád többször szembesül a földrajzi formák és az 

országhatárok közt lebegés élményével. Ez történik az első utazást elbeszélő Szindbád, 

a hajós (1911) kezdetén, melynek tájaiban a földek és korszakok átmenetiségében 

létező hős a közlekedési eszközöket is könnyedén cseréli fel egymással: „Vonatra ült, 

éjjel-nappal utazott vasúti kocsiban, végül szánon, melyet három ló vont, mert hiszen 

messzire volt ide az orosz határ.”340 

A tényleges határátlépés szituációjához kapcsolható a Szindbád az állomáson 

(1912), amelyben a társadalmi típusok a pályaudvari restiben gyülekezve a vasúti 

kocsihoz hasonló lebegésben találkoznak, tovább szélesítve ezzel a kupé nyomasztóan 

zárt terében megvalósuló határhelyzet jelentésváltozatait. Az ábrázolást a szecesszió 

stílusjegyei árnyalják, ez az érzet a hajnal ködös aurája, az érzékelést zavaró 

körülmények hangsúlyozásából születik: „Már a dértől csillogó sín is idegen, a hegyek 

másoké, a fák barátságtalanok. […] Itt őgyelgett Szindbád naphosszat, étteremben és a 

sínek között, mert valamely táncosnőt várt Oroszország felől, akinek ezen az állomáson 

lehet csak megérkezni.”
341

 A helyzetkomikumra épülő rövidtörténet meseszövését a 

tárca sajátságaiból kölcsönzi, a táncosnőről végül kiderül, hogy Kovács Böske, az 

egykori vízárus lány a ligetből. 

Bori Imre Krúdy-monográfiájában regisztrálja is Szindbád alakjának a helyben 

és a korban megtestesülő változást sűrítő természetét.
342

 A Krúdy-novellisztika fő 

tulajdonsága, „az emberek rejtett szituációból való megfigyelésének vágya”, e 

cselekvések sokszor az idő és tértudatok felett lebegő postakocsin, konflison, vonaton 

zajlanak.
343
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Ha mindezt kiegészítjük Fried István megjegyzésével, amelyben a Krúdy-

olvasás monarchikus értelmezésektől való elválaszthatatlanságának kontextusára hívja 

fel a figyelmet, láthatjuk, hogy az Osztrák-Magyar Monarchia szépirodalmi 

univerzumában a vázolthoz hasonló módon bukkan fel újra és újra a vonat motívuma.
344

 

A vörös postakocsi (1930) című regény részlete az épület enteriőrje, a palotabelső 

sokoldalú likviditása ábrázolásához alkalmazza a Monarchia vasútjának komplex képét: 

„Mégiscsak ez a nagyvilág kapuja… A Madame palotája olyan az én életemben, mint 

egy határszéli állomás. Elmarad vonatom mögött az unalom, a szegénység, a gond és az 

egyhangúan elmúló napok.”
345

 

A határvonalon áthaladás példájával szolgál a Nyugat egyik legtermékenyebb, 

mára részben feledésbe merülő alkotója, Pásztor Árpád. A sokoldalú, publicistaként, 

dalszöveg- és regényíróként, színpadi szerzőként működő Pásztor Vengerkák (1916) 

című regénye egy fővárosi színinövendék oroszországi karrierjének története. A témát 

elsősorban Szép Ernő feldolgozásaiból, a Lila ákác (1922) prózai és színpadi 

verziójából, valamint annak filmes adaptációiból ismerhetjük. Szép Ernő ötlete, az 

Oroszországba szerződő magyar táncosnő meséje Pásztor regényében „folytatódik”. 

A külföldön karriert remélő énekesnők élete beavatási rítusokra osztható, valódi 

és virtuális határátlépésekből áll, amelyben a vonat és a határ találkozása is szerepet 

kap. A moszkvai vonat méreteivel nyűgözi le az idegen kultúrát érzékelő elbeszélőt: „A 

sín szélesebb, a kocsi nagyobb, a folyosója kétszer olyan tág, mint a mi vasútunké, és a 

bársonyüléseken csak ketten ülhetnek.” (117) A hazaérkezés élménye a saját kulturális 

közeg megtapasztalásával forr össze, a Vengerkák egyik jelenetében a lemberg-

lavocsnei gyorsvonat határsávba érkezését a magyar sajtótermékek megjelenése is jelzi: 

„[M]iskolcon felkapaszkodott Az Est…Odahaza volt.” (233) „Kintről, az ablak alatt 

belobogott az első magyar csendőr zöldbe-kékbe játszó kakastolla. A vengerka hazaért.” 

(328)
346

 

Hevesi András Párizsi eső (1936) című regényének utolsó, a hazaérkezés 

pillanatát rögzítő jelenetében nincs szükség a határvonalak konkrét vizuális élményének 

felidézésére. A táj jellegének, domborzati formáinak változása és a kézenfekvő 

nyomtáv-váltás miatti mozdonycsere aktusa helyett a hős Párizsban, az állomáson állva 

teremti meg otthonos kulturális terét. A magány és otthontalanság e plasztikus 
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prózájának zárlatában már a Gare de l’Esten megszületik az annyira áhított hazatérés 

illúziója. „A tömérdek helyi érdekű vonat között megtaláltam a bécsit. Könnyű volt 

megtalálnom, kiránduló magyar diákok hazafias dalokat énekeltek. Az egész pályaudvar 

harsogott belé. […] Ez már Magyarország.”
347

 

Hunyady Sándor vonatos történeteiben a határra érkező vonat az ideges, 

zaklatott, modern élet tere, a különböző érzetkombinációkat egyesítő entitás. A 

gyerekkorát Kolozsváron töltő, fiatalon Budapestre kerülő, szülővárosába hamar 

visszatérő, egy rövid ideig Bácskában élő, az erdélyi, partiumi, bácskai tájakat 

újságíróként is végigjáró szerző életformaként gyakorolta, bár kortársak 

visszaemlékezése szerint nem igazán szerette a nyughatatlan vándorlást. Az alkotó 

írásaiban a városok felé közeledés élménye is szerepet kap, a vágyott célt ideális 

közegként és az elvágyódás helyeként, az ellentmondások terepeként egyaránt 

megjelenítette.
348

 Hunyady prózájában, ahogy a kortársak életművében is, a „vasutas” 

szemantikai tartomány valamennyi leágazására találhatunk példát. 

A Hunyady-féle rövidtörténet sajátságait jó érzékkel súlyozó Ottlik Géza a 

megfelelő ritmusú short story iránti fogékonyságot dicsérve a pillanatban születő 

műfajok, a publicisztika és a novella határán mozgó regiszterekben szívesen alkotó 

Hunyady produktumait éppen a „két vonatra való átszállás” közöttiségének izgalmával 

jellemzi.
349

 Az első novelláskötet, az 1930-as Diadalmas katona címadó, hosszabb 

elbeszélése, az első világháború végén játszódik. A Budapesten szolgáló olasz 

katonatiszt, a közép-európai tér élményanyagára rácsodálkozó külföldi szemével látja a 

tényleges és kulturális határok átlépésének, az egzotikusként észlelt tereptárgyak 

látványának problémáját: „A hosszú, unalmas, alacsony raktárak, a cirill betűs tábla az 

állomás homlokán. Még talán a pirosodó vadszőlővel befuttatott illemhely volt a 

legdíszesebb építkezés ebben a vigasztalan környezetben. […] »Ez itt Európa 

demarkációs vonallal!« […] A vonat szentjánosbogárként csillogó fénypontok közt 

haladt a sok egymást keresztező sínpár csattogó váltóin, benne abban az ibolyaszín, 

gyémántporszerűen reszkető ködben, amely a nagyvárosok közelségét jelenti.”350 A 

város térközeiben születő virtuális határvonal krónikája az első novelláskötetben 

olvasható, A két rabló. Az írás még személyes tapasztalat híján, az alkotó későbbi rövid 

amerikai korszakának nyüzsgő embertömeget rögzítő metropoliszát előlegezi: „A vonat 
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a földalatti pályaudvar ívlámpáinak fehér fényében óriási tömeget öntött ki magából 

New Yorkban. Ember ember hátán hemzsegett.”351 
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XI.3. A VONAT A NÁSZÚT ÉS A SZERELEM TERE 
 

 

A „vasutas” szépirodalmi univerzum helyszíneiről elmondható, hogy olyan ellen-

szerkezeti helyek, amelyek „eltérőek” minden helyhez képest, mégis tökéletesen 

lokalizálhatók. Az így működő szent vagy tiltott areák a válsághelyzetbe kerülők 

életterei, beavatási rítusokként olvasható cselekvéssoraik a vonat száguldó locusában 

játszódnak, amely a nászút és a szerelem fontos „nem-helye”. A fiatal asszonyok 

számára a vonat és a szálloda az a mozgásban léte miatt utópikus, nem létező közeg, 

amelyben a nászéjszaka, a menyasszony deflorációja végbe mehet.
352

 A nászutasoknak 

helyet adó közlekedési eszköz földrajzi megjelölés nélküli „sehol-helyét” a Nyugat 

körül csoportosuló szerzők a velencei és abbáziai végcéllal szerveződő nászút 

toposzával, annak paródiáival, szellemes travesztiáival töltik meg. A Déli Vasúttól 

kifutó legendás trieszti gyors, amely este nyolckor indul Budapestről és másnap délután 

negyed három körül érinti végállomását, Velencét, Budapestről viszi Triesztbe és 

Velencébe utasait, köztük a faburkolatos hálókocsikban nászéjszakájukat töltő fiatal 

házasokat.353 

A jelenet motivikus ismétlődése olyan rituális ismétlés funkciójával bír, amely a 

kulturális identitással rendelkező közösség tér- és időbeli összetartozását garantáló 

elem.
354

 A vonat különleges helyiségei és azok térközei a Nyugat szöveghalmazában 

elsősorban e rituálé eszközei. A variációk a paródia és az irónia gazdag retorikai formáit 

kínálják, a nászút tematikus megjelenési formái Krúdy, Ady, Kosztolányi, Zsolt, Babits 

és Hunyady vasúton játszódó kalandjainak kedvelt képei. 

Ady Endre Csókok a Karszton (1903) című rövidprózája ellentétekből építkező 

szerkezetével a szerelmi krízisek terapikus feldolgozásának példája. Az éjszakai életbe 

belefásult színésznők a vonat sötét és hideg terében egy eljövendő ideális közegről 

álmodoznak. A tenger meleg és világos, minden rosszat elmosó domborzati formáját 

áhítva a férfiak közt bolyongó utazó életformájuknak vetnek véget, újítják fel az egymás 

iránt érzett gyerekkori szerelmet és találják meg perspektívaként a problémamentesen 
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csak a vasút utópisztikus tereiben lehetséges tiltott kapcsolatot.355 Ehhez hasonló 

szituáció az unokatestvér-szerelem tabuival számot vető Hunyady-próza, a Katasztrófa 

vonatán bukkan fel. 

A lányszöktetés modern toposza, a vasúton menekülés motívuma a 19. század 

végétől tárgya a szépirodalomnak. Julian Barnes angol író rendhagyó Flaubert-

biográfiájában (Flaubert papagája - Flaubert’s parrot, 1984) az író és Louise Colet 

viszonya nyomában járva hívja fel a figyelmet arra, hogy a vasút terjedése és a 

házasságtörések számának emelkedése között milyen összefüggés áll fenn, hogy a vonat 

fejlődésével, a tér és az idő együttes legyőzésével a szépirodalom is új szcenárióra lel.
356

 

A „furcsa nászút” változata az Utazás éjjel (1911) című Krúdy-próza, amelyben 

a vonat egy erényes fiatal hölgy megszöktetésének helyszíne és eszköze. Szindbád itt 

modern csábító, akinek a menetrend egyszerre a bibliája és a botrány elkerülésének 

legfőbb eszköze. A két korszak közt lebegő hős a technikai újdonságokat is gyorsan 

sajátjává teszi: „Kedvesem, a menetrendből tudjuk, hogy egy éjszakai vonat találkozik a 

mi vonatunkkal a következő állomáson. Azzal visszatérünk. Hajnalban otthon van… És 

senki sem tudja meg a dolgot.”
357

 Hasonló helyzetet vázol a már idézett Hunyady-

novella, az Aranyifjú, amelynek bűnelkövető szerelmespárja a vasúti menetrend 

tanulmányozásáig és a csatlakozások megtanulásáig csiszolja menekülési tervét: 

„Finoman volt kidolgozva ennek a gyilkosságnak a terve, akár a csipke. Cselekvő 

személyei még menetrendi tanulmányokat is végeztek hozzá. Hol, mikor, milyen vonat 

összeköttetéseket érnek el?”358 

Krúdy másik Szindbád-története, a Női arckép a kisvárosban (1911) 

emlékezéstechnikái nagyon hasonló módon rajzolják körül a vonat speciális érzékelési 

formáit. Így bukkan fel a valamikor szeretett Lenke emléke egy róla szóló történetben, 

amelyet a múltba révedés bizonytalan pozícióján túl a mentális tér sajátságai, a kerekek 

kattogása, egy félálomban hallott beszélgetésfoszlány is álomszerűvé tesznek.
359

 Ehhez 

hasonló mintázatot rajzol az ugyancsak egy valaha volt szerelem nyomában járó 

Szindbád második útja (1911), amely a múltbeli kisvárosba visszatérő hajós 

konfesszióinak és gyászmunkájának terepét területen kívülivé tevő gesztusai közt a 

vasúti sínek és kocsik ködbe vesző látványát fontos helyen szerepelteti: „A folyón túl, 
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nagyon messzire egy téglagyár kéménye emelkedett a sötétségben, még távolabb, a 

töltésen lassan, meggondoltan, egyhangú zörgéssel gurult a tehervonat, piros lámpása 

mint egy bolygó lidércfény a messziségben.”360 

Krúdy vasúton menekülő szerelmespárjainak története Babits Halálfiai című 

regényének egyik jelenetét is felidézheti. A dzsentri-életforma pusztulásának tablójában 

a dzsentri archetípusaként megjelenő Hintáss Gyula már természetesen nem hintón vagy 

lovon, hanem „vonattal” szökteti meg barátja feleségét. A szituáció a szenvedélyességet 

nélkülöző akaratlanságból, a gyengeségből építi komikumát. A nő elbukásának egyetlen 

oka, hogy a férj lekési a menetrendszerű járatot, az események visszafordíthatatlanságát 

éppen a botrány elhárítása irányába tett apró lépések okozzák. Az életforma haldoklását 

nem is lehetne alkalmasabb helyszín és narratíva segítségével modellezni, mint a 

vasúton bontakozó jelenetsorban. 

A hűtlen feleség Nelli, már „elrablását” megelőző előérzeteiben is csak ebben a 

mozgásból kibomló ideiglenességben látja saját magát: „Mintha vonaton ülne, vagy 

váróteremben, életének egy félelmetes és idegenszerű utazásán; idegen útitársak vagy 

olyanok közt, akikkel véletlenül találkozott, s akiktől mindjárt el fog válni. […] És 

Nelliben fölújult az érzés, hogy most már minden hiába, s ez a vonat megállíthatatlanul 

viszi őt szörnyű bűnhődése felé.” (130) A nőre életmódja börtönajtóként zárul rá, ezzel 

a sokszoros behatároltsággal a vasúti kocsi menekülési lehetőséget nem kínáló 

közegében találkozik. A határsáv izgalma, a váltóknak kiszolgáltatott válaszút képe 

sokszor jelenik meg a magyar irodalmi modernségben. A Halálfiai idézett szöveghelyei 

ezt a választást mutatják meg: „A kocsi régimódi volt, nem folyosós, s alighogy Gyula 

Nelli után ugrott, a kalauz rácsapta az ajtót, lekattintotta a reteszt, és füttyentett. […] 

Gyula nevetett, kézmozdulattal jelezte, hogy nincs átjárás.” (131) A leendő 

házasságtörők a fiumei gyorsvonatra átszállva az esküvőt követő utazás 

hagyományának parafrázisát valósítják meg, a regény következő fejezete A rettenetes 

nászút kifejező címet kapja. (133)
361

 

Szabó Dezső Babits regényéről írt bírálatában ezt a jelenetet elsősorban 

kidolgozatlanságáért bírálja, hangsúlyozza azonban a környezet átmenetiségben rejlő 

komikumát. Személyes sérelmektől átitatott kritikájában Szabó megjegyzi, hogy Nelli, a 

„sóti szegénységgé kollokvált Bováryné,” úgy lesz hűtlen és szerelmes, hogy valójában 
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egyik érzést sem éli át.
362

 A kortárs irodalmár kritikus megjegyzése az elfogult indulat 

kontextusáról leválasztva is tartogat termékeny elemzési utakat, hiszen a Halálfiai 

vasúti lányszöktetéséről könnyen juthat eszünkbe a Bovaryné (Madame Bovary, 1857) 

hintós pásztorórája. A szerelem és a szenvedély hiánya az életforma haláltáncát erősíti, 

ezt a körülményt Földi Mihály a Babits-regényt a Nyugatban szemléző ismertetésében 

éppen e vonatos részletben látja legerősebbnek.
363

 

Hunyady Mese a konflisról című írása szintúgy a szerelmi légyott korábbi 

korszakának, „utazó hálószobáját” idézi, felvillantva ezzel a 19. századi regény hasonló 

témájú képeit, így természetesen a Bovaryné ideillő sorait. Míg Flaubert regénye a 

vidék tágasságában végigszáguldó bérkocsit a sírbolt zártságával és a hajó 

ingatagságával jellemzi, a Mese a konflisról a jármű mozgásban lévő közegét a kávéházi 

térhez hasonlítja: „Sajátos szag volt a csukott konflisban. Penész-, bőr-, megkeseredett 

dohányszag, mint a szellőzetlen kávéházakban. […] Akik már éltek a konflis-világban, 

bizonyára sokszor láttak befüggönyözött ablakú egyfogatú kocogni az utcán.”364 

A Hunyady-életmű a titkos találkákat, a 19. századi románcos fordulatokat 

elhagyva, az autóbusz és a vasút közegébe helyezi a tiltások alá eső kapcsolatok 

beteljesülését. Az alkotó a vonatot sokszor vezeti ki a válságok terének tartományából, 

mindent elrendező, ideális hellyé téve a modern közlekedés szimbólumát. A Katasztrófa 

című novella meseszövése a nászút-téma variációját az önéletrajziság jegyeivel 

kiegészítve dolgozza ki. A történet egyik varázslatos helye olyan vasúti kocsi, amely 

különleges tér- és időviszonyok közt születő kapcsolat története. A szöveg felütésében a 

jól ismert karneváli helyzettel, az éjszaka kontúrok nélküli térbeliségével, az érzékelő 

pontok hiányával találkozunk: „[T]élen kezdődött […] farsang idején” A mágikus 

helyszín sajátos működési módjait a rokoni kapcsolat tabuja fokozza: „Azt hiszem, 

nagyon természetes dolog, ha az ember az unokatestvérébe szeret bele.”
365

 A viszony 

egyszerre tilos és természetes, ebből a szempontból van különös jelentősége annak, 
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hogy az unokatestvérek közötti kapcsolat beteljesülésének „tervezett” terepe a válság-

heterotópiák közé sorolt vonat.
 366

 

A „sehol” helyén, egy földrajzi körülhatároltsággal nem rendelkező térben 

mozogva a „soha meg nem történhet” utasításával is találkozunk. Az unokatestvérek 

közötti észrevehető hasonlóság végig, mások számára is láthatóan életben tartja a tiltást. 

Az üres, ugyanakkor pénz nélkül elérhetetlen, első osztály vágyott, szeparált terei között 

is hierarchikus viszony áll fenn. Hunyady vonatának első osztályú vagonja olyan nyitó-

záró természetű „eltérő tér”, amely nem szabadon megközelíthető, a belépéshez 

beavatási szertartásra van szükség. Az éjszaka mellett a vonat fiziológiai hatása is a 

tabuk feloldásának irányába hat, ha mindenki alszik, ami megtörténhet, valójában rejtve 

maradhat. 

Az üres, ugyanakkor pénz nélkül elérhetetlen első osztály motívuma egy, a csak 

a beavatottak számára hozzáférhető, a reális szférában, hétköznapi módon működő tér 

kettéosztását jelzi: „A vonat mozgásától a kupé álmosítóan reszketett. Tompa, sárga 

félhomály volt. Csönd, amelyet még mélyített is az alvó utasok szuszogása. Szomjas 

számmal Bella ajka felé közeledtem.”
367

 A környezet „meleg közelsége”, az „éjszakai 

csönd” olyan irreális hátteret teremt, amelyben a helyszín akadályozza meg a várt 

csókot, a szerelmesek elalszanak. A vasút álmosító közegében elszunnyadó szereplők 

félálomban átélt történetei a sajátos emlékezéstechnikát és a speciális érzékelési formát 

tükrözik. 

Hunyady anekdotához fűződő legendás viszonyát, a történetmesélésben 

lubickolás élménye jellemzi. A baráti társaságban kipróbált, megtörtént, vagy akként 

elmondott, az elmesélés folyamatában érlelődő történetmorzsák fejlődése a sztorikban 

szívesen elmerülő újságíró témafelfogását tükrözik.
368

 E tendencia a témák különböző 

műfajú vagy formájú szövegváltozatainak olvasásakor kritikusi és értelmezői intenciók 

nélkül is szembe tűnik. Az egyes szövegrészek sokszor szinte változatlan vándorlásával, 

átvételével szembesülünk, nem meglepő hát, hogy a Katasztrófa 1929-es Vasúti 

szerencsétlenség című verziója, vagy a későbbi, az 1942-ben végső formába öntött 
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kisregény, a Szerelmes unokatestvérek vasúti fejezete szinte tökéletesen egyező módon 

festi az éjszakai vonatút „megszentelt” terét. 

Az unokatestvér-szerelem kalandját a vasút helyeibe rendelő tematika variánsait 

olvasva úgy tűnik, hogy a két rövidpróza a regénynél érzékenyebben ábrázolja a vasúti 

kocsi utópiáját, az éjszakában alámerülő szerelmespár története a két short story 

köztességben és határsértésekben tematizálódó szövegterében autentikusabban tárul 

olvasói elé: „A kezemet nyújtottam Bellának. […] És a meleg fűben elindultunk a néma 

sötétség mélye felé. Nem messzi előttünk egy magányos kis liget sűrű fáinak fekete 

csipkéjét láttuk.” (Katasztrófa)
369

 „A kezemet nyújtottam Ilonának. […] És a meleg 

pázsiton át, amelyben rengeteg szentjánosbogár világító, kis, zöld pontja reszketett, 

egyre jobban elvesztve az éjszakában, átkarolva egymást, megindultunk a dombokat 

borító liget fekete csipkéje felé.” (Vasúti szerencsétlenség)
370

 

A Katasztrófa szövegében a megoldás a vonat kisiklása, a szereplők térből való 

kilépésének egyetlen módja, a csattanó itt csak a kupé elhagyása lehet: „A gyáva csürhe, 

a szerelem nélküli emberek már régen kint sivalkodtak a szabadban, amikor végre 

eszünkbe jutott, hogy lekapaszkodjunk mi is a féloldalra dőlt vagon ferde ajtaján”
371

 

Éjszakai kaland, ám nem a szerelem vagy a nászút közege, hanem az éjféli 

vonatban születő unheimlich, a kísérteties megjelenési formája Kosztolányi Dezső 

egyik legismertebb vonatos „novellája”, az Esti Kornél (1933) harmadik fejezete, a 

Csók címen is ismert történet. A fiumei gyorsvonatban figyelő narrátor a vonat 

kisvilágában képződő totalitás tapasztalatát ismeri fel: „Esti most fedezte föl, hogy a 

vonatfülke micsoda jótékonyan elmés hely. Itt az idegen emberek élete mintegy 

keresztmetszetben – egyszerre és tömörítve – jelenik meg előttünk, akár egy regényben, 

melyet találomra felütünk valahol a közepén.”
372

 Yoo Jin-Il Kosztolányi 

novellisztikájának félelem-motívumait vizsgáló kötetében ezt a szöveget az őrültségtől 

való félelem egyik legerősebb ábrázolásának tartja. A fiziognómiájában és 

testhatáraiban is a kísérteties képzeteit sugárzó, viselkedésével és gesztusaival is 

elidegenítő hatást keltő lány az értelem és az esztétikum szférájában is nyomasztó 

hatással van Estire.
373

 Az éjszakai vonatút taszító csókjáról kiderül, hogy a korlátozott 
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szexuális tapasztalatokkal rendelkező főhős konvencióktól eltérő, nem várt beavatása, 

amelynek feloldása a történet zárlatában bekövetkező tengeri fürdő, az adriai 

„megtisztulás”.374 

A nagyívű Babits-tablóhoz, a Halálfiaihoz Pótlékként illesztett kisregényben, a 

Hatholdas rózsakertben (1927) a vasút már nem a szerelmesek menekülésének eszköze. 

A legénybúcsú után nagybátyjához utazó Gruber Franci számára a vasúti sínek 

elágazása az átlépett Rubicont, az eljegyzés felbontásának visszafordíthatatlanságát 

jelenti. A lassan hömpölygő személyvonatot keresztező fiumei gyors mint a szabadság, 

egy másik élet lehetősége villan fel, majd tűnik el hirtelen: „Mikor a vonat 

Nagyhajmásra ért, ahol a fiumei keresztezi, Franci két sürgönyt adott fel.” A hős két 

világ közt lebegésének közege végül a változatlan, reménytelen állandóság állapotát 

teremti meg: „Itt állt mindenből kiszakadva, szökve, az idegenben, poggyász nélkül, 

lakás nélkül s elvágva a visszatérés hídját.”
375

 

Zsolt Béla, a Nyugat regényíróként újra felfedezett alkotójának prózája a 

társadalmi osztályok közti határhelyzetek szituációit rajzolja fel. Zsolt kíméletlen 

társadalomrajzai nem egyszer fordulnak a közlekedési eszközökhöz, mint a kulturális 

identitást színpadi hatásban bemutató terepekhez. Szép példája ennek Kínos ügy (1935) 

című regénye, mely a polgári házasság és a nászút kulturális kódjainak újramondása 

helyett annak kíméletlen szarkazmussal ábrázolt paródiáját adja. Hell Miksa a 

házasságra készülő fiatal orvos lánykérése az egymáshoz problematikusan kapcsolódó 

világok, határhelyzetek seregszemléje. Az esküvő utáni szokásos velencei nászút pedig 

egészen váratlan fordulatot hoz, hiszen a nászéjszaka az esküvőn balesetet szenvedő 

vőlegény „gyötrelmeinek” helyévé válik. 

A jól ismert toposz kifordítása a gegek sorozatára épülve bontakozik ki: „Aztán 

bekövetkezett az a bizonyos csend, amit csak ők ketten hallottak a jókedvűen csattogó 

vonat lármájában.” (39) A hatalom által teremtett és szabályozott hagyomány a regény 

néhány szöveghelyében a szokások kényszerítő erejével szembesít: „Jó, hát megszólal, 

bár nem tartja túlságosan értelmes és nívós dolognak, hogy a jugoszláv szántóföldek 

között, levegőben libegő mozgó ágyban szankcionáljon olyan szolídnak, állandónak 

készülő kapcsolatot, mint a házasság és a család. De mit csináljon, ha ezen a délivasúti 

vonalon ez a tradíció.” (39) A „sebesült”, az esküvőn letaposott lábú férfi 

szenvedéseinek stációi a mozgó közlekedési eszköz színpadi szituációjában jelennek 
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meg. A narrátor a szexuális aktus kényszerén, a minél kisebb fájdalomra törekvés 

viselkedési mintáján élcelődik: „De mingyárt az első kísérlet után bele is ütötte, hogy 

majdnem felordított a fájdalomtól. Ez a fájdalom egész éjjel tartott és egy pillanatig sem 

szünetelt, akkor sem, amikor Aranka a valóságban is a felesége lett. S még akkor is, 

amikor a feldúlt boldog nő csöndben feküdt mellette, állandóan manővírozott, hogy a 

kisujja lehetőleg hozzá ne érjen a kupé falához.” (40)
376

 

Németh Andort a Kínos ügyről írt kritikájában éppen ez a narratíva nyűgözi le, 

amikor a stílus biztos vonalvezetéséről, iramáról, „jól elhelyezett s pontos időben 

robbanó irónia-aknáiról” beszél.
377

 Hasonló gondolatokat fogalmaz meg Takács Ferenc 

a regény újbóli kiadása kapcsán, amikor a könyv hiányosságainak, gyengeségeinek 

ismertetése mellett az irónia elevenségéről, a „szigorúan ironikus társadalomkritikai 

látleletről” ír.
378

 Zsolt már-már túlfeszített naturalizmusa e szépirodalmi és tematikus 

univerzum végpontja, röntgenszerű látásmódja a szereplői iránti részvétet és szimpátiát 

soha fel nem adó Hunyady testábrázolásának modelljein is túl van. 
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XI.4. A VONAT A LIMINALITÁS TEREPE 
 

 

Zygmunt Bauman a nagyvárosi térben mozgó szereplők találkozását olyan válságok 

mentén szerveződő pillanatnak nevezi, amely egyrészt nem elkerülhető, másrészt azt az 

illúziót teremti meg, mintha valójában nem is találkozás volna. A Martin Buber-féle 

„tévtalálkozás” fogalmát parafrazeáló Bauman modelljében létrejövő kapcsolatok a 

Nyugat szöveguniverzumában sokszor a vonat terében játszódnak.
379

 

Stuart Hall a kulturális identitásról írt esszéjében a szubjektum természetét 

állandó mozgásában véli megragadhatónak. Hall tézisei, melyek szerint tapasztalásaink 

során belevetjük magunkat különböző kulturális világokba, ezek elsajátításával pedig az 

identitás „bevarrja” a szubjektumot a struktúrába, a vonat szemiotikájának 

értelmezéséhez is segítséget nyújthatnak.
380

 

A műfajok közötti képlékeny határvonal a vasúton játszódó történetek nagy 

részét jellemzi. Ezek többsége sokszor publicisztika, tárca vagy novella, olyan 

rövidtörténet, amelyek jellemzőjeként Thomka Beáta az egyetlen epizódra vagy még 

inkább helyzetre épülő szerkesztést nevezi meg. A vonat megfigyelő narrátorai más 

rövidtörténetek elbeszélőihez hasonlóan portrékat rajzolnak, a rövidprózára leginkább 

jellemző jegyzetelő magatartást folytatnak.
381

 

A Nyugat alkotóinak vonatos tematikájú szövegeiben a short story verziói a 

likviditással telített társadalmi rétegek és típusok bemutatásának eszközei. Arnold van 

Gennep kultúratudományokat alapozó írásában, az Átmeneti rítusokban (Les rites de 

passage, 1909) a két világ közt lebegő utazó, a képlékeny identitások áttetsző fátylából 

szilárd kulturális mintát építő vándor genealógiáját rajzolja körül. Az etnográfiából a 

közvetítő Victor Turner révén a kulturális antropológiába és a drámaelméletbe is 

beépülő elképzelés az egyik területről a másikra átutazó identitását speciális 

határhelyzetében (marge) ragadja meg. A kiszakadás fázisai során az utas a korábbi 

világtól elválasztó (preliminális) rítusokon megy keresztül, majd a határhelyzet alatti 

(liminális) aktusokat végez, a folyamat az új világba való befogadó (posztliminális) 
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szertartásokkal zárul.
382

 A „küszöbátlépések” az új világba kerülést jelentik, a 

határhelyzetben végzett cselekvések sorába a modernitás vonat-motívumai 

harmonikusan beilleszthetők. 

 Az utazó, aki a Nyugat átmeneti helyeket körülíró univerzumában főként az író, 

újságíró alakjában megtestesülő megfigyelő, a mozgásban térközöket teremtő, a 

távolsággal kiürüléshez, a kiürüléssel pedig az egyenlőség illúziójához jutó, de 

valójában mégsem egyenlő szubjektum.
383

 A reális tér-idő viszonylatokból kilépő, a 

földrajzi referenciákkal körülírható, ám a vasút közegében mégis mitikus térségként 

megjelenő végcél lehet a tenger édenkertet teremtő közege. A magyar modernitásban 

nem csak Esti Kornél úticélja ez a tartomány, a párizsi éjszaka ridegségéből Nizzába 

tartó „kék vonat” utasai egy Ady-novella, A nyargaló páholy (1905) vasúti kocsijának 

alakjai. Ady figurái a vonat közegének fontosabb toposzait, a sebességet, a ködöt 

megérzékítő, a vonatablakon látott tragédiákra közömbösen tekintő, azokat 

elsuhanóban, álomszerűségükben látó krónikások: „Mit gyűlöltünk egymáson? Talán a 

közösséget, melybe nyargaló vonatunk egy éjszakára kényszerít. A közös célt, a tengert, 

a meleget, a kékséget, melyre szükségünk van. A hajszát és az unalmat. Vagy talán 

szegény, beteg magunkat.”384 E narratíva szép példája Ady vasúti breviáriumának másik 

darabja, a Szaffó a vonaton (1906), melynek író hőse, Regensen Hilda a „dán Szaffó” a 

cserélődő arcok krónikása, alakjában az egy mozzanatra épülő rövidtörténetet jegyzetelő 

írójának képe testesül meg.
385

 

Az Eszter csókokat küld (1906), egy másik Ady-szüzsé kiinduló helyzetében az 

omnipotens narrátor önkényesen saját élettörténetébe illeszti egy ismeretlen házaspárral 

való találkozásának történetét. A novella fő tereptárgyai, a tükör és üvegablak a 

személyiség megkettőződését elősegítő látványelemként működnek. Az ablakok 

közvetítésével az abszolút ideiglenesség közegében az ismeretlen férfi és nő között 

furcsa némajáték jön létre: „Árnyak szaladgáltak velünk a sűrű kékségben, melyet átfúrt 

folytonos gőgben a vonat. Az árnyak között hirtelenül eleven arcot látok. Eszter arca. 

[…] És csókoltuk egymást. Ablakaink homályosak és gőzölgők lettek szájaink 

forróságától. Holott egymás felé sem fordultunk. Ám fejem fölött egy tükör lógott. 

Hivalkodott, kínálta magát Eszter urának. […] Kik voltak? Sose tudom meg.”
386
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Az Orient-Expressz hercegnőjében (1911) az Ady-féle vasúti kocsi már nemcsak 

a hétköznapi és a mitikus tér közt lebegő tárgy. A legendaképzésre is alkalmas hely 

részletei a járművek modern metaforikus hagyományaiba simulva élőlényként, 

organikus entitásként tárulnak fel. A híres járaton születő legenda a pletyka 

alakulásának természetét vizsgálva az oralitás és a napi sajtó nagyvárost tükröző 

regisztereit is feleleveníti: „Az Orient-Expressz még tétovázva állott, mint egy jól nem 

lakott szerelmes, akinek dühösen, szomorúan, de el kell hagynia Párizst. Búcsúzkodott, 

kért, kérdezett, lármázott, nyüzsgött ennek a legtarkább, legfurcsább népű európai 

vonatnak, ennek a modern Noé-bárkának minden utasa. […] Legenda született, egy 

hercegnő legendája.” (1192) Az utazás végén a beavatási szertartás elveszti fontosságát, 

a titokzatos hercegnő és kísérete végül hétköznapi zsidó polgárcsaládnak bizonyul, 

akiket a közösség elengedő gesztusokkal bocsát útjára. „[D]ühösek voltak magukra és a 

legendára, mely Párizstól a Kelet kapujáig ébren tartotta őket.” (1195)
387

 

A vonat az ismeretlenekkel való találkozás terepe, sajátos térelválasztói 

megsokszorozhatják a rendelkezésre álló helyeket. Ady Endre novelláinak térhasználati 

szabályokhoz alkalmazkodó, vagy éppen azokat áthágó szereplőihez csatlakoznak 

Kosztolányi egy szellemes publicisztikájának (Csevegés az utazásról és az utasokról, 

1909) figurái. Az először az Életben megjelent tárca az utasok seregszemléjében 

elmerülő, a helyek szellemébe és használati szabályaiba bevezető, a világ kihasított 

darabját a Kosztolányi-oeuvre jellemző „specializált, ironikus megfigyelői pozícióból” 

lajstromozó írás:
388

 „A hipokrízis a vonaton csak az első negyedórában uralkodik. 

Azután őszinte, áradó és fesztelen az élet. Mindenkit elfog a vallomások kényszere. […] 

A levegőben katasztrófák, üzleti spekulációk, ijedt sietségek izgalma lebeg. 

Csomagjában mindegyik rejteget egy regényre való anyagot. A hazugságok kívül 

maradtak. Itt a fölfokozott, kondenzált élet nagyszerűsége hullámzik, itt igazabb a szó, 

őszintébb a panasz, és az emberek majdnem mind egyformák. Csak a sírban és a 

gőzfürdőben ilyen egyformák.” 

Kosztolányi közösségi terének nyelve, akárcsak Hunyady Sándor prózájáé, a 

színház és a teatralitás szókészletéből teremtődik. A színpad zártságot és nyitottságot 

együttesen megvalósító közege mindkét életmű hangsúlyos, a vasút nyilvánosság és 

intimitás szimbiózisát nyújtó közegével felcserélhető terep: „Az itt uralkodó látszólagos 
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rendetlenség egy csodálatos hierarchia hatása, s megtudjuk, hogy e furcsa társaság […] 

báb a kupé ingó talaján, […] s az a kis tér, hova pár órára beszállunk, magának a 

kicsinységekben olyannyira bővelkedő létharcnak mikrokozmosza. […] Ez az élet az 

emberiség krónikájának csípős ízű szatírája, de a komor vasúti kocsikon tragédiák 

játszódnak le, szűkszavú, izgatott, modern tragédiák és komédiák, a társadalom 

kicsinyes és színes karneváli bohóságai és hahotázó arisztophanészi komédiák. […] 

Minden ami az életben komoly és vidám, itt újrajátszódik. Minden érzés és gondolat 

fölújul a kocsi zakatolására.”
389

 

A közlekedés sebessége, ahogy Jean Baudrillard fogalmaz, már önmagában 

beavatási teret hoz létre, varázslatát éppen az idegen arcok és szerepek adják.
390

 Krúdy 

egyik Szindbád-történetében (Duna mentén, 1911) a társadalmi típusokat és 

karaktereket festő tipológia árnyalt megfogalmazásával találkozunk, bár a folyton alakot 

és élettörténetet váltó Szindbád a Hunyady-féle direkt típusleírás helyett ez esetben 

inkább a szerepjáték gesztusával él. 

A Duna mentén a különböző vasúti vonalakat mint szerepeket magára öltő, a 

lehetőségekben tobzódó vándor meséje, aki az egymástól típusok, sebesség és arculat 

tekintetében elkülönülő vonatokat szemlélve a helyben utazás gazdag poétikai 

lehetőségeivel él: „A nagy, fekete gépek, amelyek gyors kerekeiken sietve gurultak 

tova, idővel élő lények alakjában jelentkeztek Szindbád képzeletében. […] A hosszú 

kocsik sietve futnak céljaik felé, és egy úr a kezét fogja egy úrnőnek az utolsó kocsi 

folyosóján. (Szindbád természetesen nászutas szeretett volna lenni, aki a zöld pamlagon 

most néz először komolyan egy fiatal leány szemébe, de az ajtón diszkréten kopog a 

fehérkabátos pincér: tálalva van…).” (118) Szindbád utazásának tereit, a 

személyvonatokat unalmuk és lassúságuk, felbomló és lelassuló időszekvenciáik teszik 

a tökéletes boldogság helyévé: „Majd köhögve és már messziről zörögve bukkan fel a 

kanyarulatnál a személyvonat… A kopottas, poros személyszállító kocsik fáradt 

egykedvűséggel sorakoznak egymás után, de odabent az ablakok mögött víg élet van, 

kerekszemű gyerekek bámészkodnak a falura, a bőrkanapékon fűző nélkül ülnek 

kövérkés mamák, és kiterített szalvétán sonkacsontot esznek. […] A férfiak ingujjban… 

egy kopasz ember éppen a függönyt ereszti le gondosan.” (119) A hős tájakon és időn 

átszáguldó vonatában a világ teljes megtapasztalásának élményét hajszolja, ez a cél a 
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legegyszerűbben a hódító kalauz szerepében mutatja meg magát: „Szindbádunk vasúti 

kalauz szeretett volna lenni; midőn is fehér kesztyűben lépne a női osztályba, ahol a 

meleg miatt kibontott ruhában üldögél egy lesütött szemű menyecske, aki 

körülményesen tudakozódna a vonatok érkezéséről, indulásáról, és a kalauz csendesen 

bezárná az ajtót maga mögött…).” (120)
391

 

Az életből kiszakadás, a haláltánc liminalitása, a vasúttal szimbiotikusan 

összeforrott kép. A magyar irodalom századfordulótól kezdve jelen lévő motívumának 

reprezentáns darabja Cholnoky Viktor misztikus hangvételű szövege, A kövér ember 

(1913). A kísérteties történet elbeszélője, a vasúti kocsi utasa egy idegennel, a zárlatban 

kínált megoldás szerint valójában a másik fülkében szállított halottal elegyedik 

párbeszédbe. A kispróza kezdő soraiban a vonat az unheimlich atmoszféráját jelző és 

teremtő gép, amely a sejtetés érzésével előlegezi csattanóját: „Ólomszürke esti 

hőségben robogott hazafelé a vonat a Balaton mellől. […] De egyébként is hasonlított a 

vízilóhoz ez a kellemetlenül érkezett útitárs, mert nagy, kövér, folyton asztmatikusan 

pöfögő ember volt, olyan lila színű arccal, amiről a leglaikusabb ember is eleve 

leolvashatta volna a majdnem bekövetkezendő gutaütést.”392 

A vázolt mintázatok variációi Hunyady Sándor vasúti helyeinek legfontosabb 

modelljei. A különleges, a hétköznapi tér struktúráját és szabályait érvénytelenítő 

szöveghelyekre lelünk a Katasztrófa meseszövésében. Bár a történet kezdetén még a 

társadalmi osztályok szigorú elkülönülésével találkozhattunk, a zárásban az éjszaka és a 

vasúti szerencsétlenség már idézett karneváli szertartásrendje valósul meg: „A harmadik 

osztály szeredás parasztokkal, kendős asszonyokkal, egymás hegyén-hátán, sűrű, keserű 

pipafüstben, szalonnaszagban. A másodikon pedig a polgárság, kalapos nők, 

hivatalnokok, gyerekek. […] Hanem az első osztály – milyen igazságtalan elosztása ez 

a vagyoni javaknak – üresen ásított. […] Sóvárogva néztem be a kis piros 

plüssfészekbe, ahol az ülések fejtámláján olyan ragyogóan tiszta csipketerítők 

fehérlettek.”
393

 

Az elkülönülést szemléző jelenetsor köszön vissza Hunyady Első, második, 

harmadik című publicisztikájában. A szegénység és az alsó osztályok iránti 

érzékenységet tanúsító író a valóságba alámerülő, a nép és a tömeg apoteózisát hirdető 

narrátort mozgat. „Ködön, pipafüstön, vastag emberszagon keresztül. Mindenünnen az 
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élet dús ereje árad. Óh, hiszen ez a kép azt mutatná, hogy rendben van ez az ország. 

Hiába üres az első, hiába gyászos a második, itt van a harmadik osztály, egészséges 

zsivajgásával. Ez a tömeg, az altalaj. Ha ebben van erő és nedvesség, kibírja a föld a 

keserves szárazságot.”
394

 

A nábob kalandja című Hunyady-novella vasúti kocsijai olyan helyszínek, 

amely ideiglenesen érvénytelenítik a társadalmi hierarchiát. A tér ethosza és a 

körülmények tökéletes egyenlőséget valósítanak meg, a kereskedőkkel kártyázó 

arisztokratát lefestő történet a kupét elhatároló de egyszersmind egyesítő közegként 

ábrázolja: „Ekkorra már az etikett is megváltozott a kompániában. Az alázatos »kézit 

csókolom« elmaradt, a részeg kupecek tegezték és disznózták a nábobot.”
395

 A 

liminalitás szabályai között még az is előfordulhat, hogy a játszó kupecek a kölcsönös 

sértegetés közben kidobják a vonatból a társadalmi ranglétrán felettük álló 

kártyapartnerüket. 

A vasút a Hunyady-horizontban egyrészt a válságok médiuma, másrészt olyan 

hely, ahol elrendeződhetnek a dolgok. A Hálókocsin vonatfülkéjében a halálos 

ellenségek az intim közelség és a disszkomfort körülmények hatására lesznek barátok. 

A szöveg a Lovagias ügy című novella párjaként az azonos szituációt másik, ám a 

bérpalota átjárójával azonos működésű helyszínre irányítja. A kispróza valódi 

főszereplője a Jurij Lotman-i mágikus tér és a Mihail Bahtyin-i egyenlősítő természetű 

ünnepi tér-idő kapcsolódás kereteiben megszülető és felszabaduló humor.
396

 A 

Hálókocsin, ahogy az életmű zárt térben játszódó valamennyi története, miközben 

átlátható és világos szerkezetben, anekdotikus tempóban biztosan halad a csattanó felé, 

térkoncepciójában nagyobb invenciók megvalósítására tör. Az életkép részletet kiragadó 

jelenetezésének kompozíciójában a társadalmi keresztmetszetet ábrázolva a totalitás 

megragadására törekszik: „Nehéz leírni az ilyen eseményeket, amelyekbe belefér 

harmincezer év érzésvilága, egész ösztönéletünk, és mindaz, amit a civilizáció 

évszázadai műveltek bennünk, holott nem tartanak tovább öt másodpercnél.”
397

 

Az elzártságban véletlenszerűen összegyűlő emberek viselkedéséből eredő 

furcsaságok megfigyelésére épül a szerző Mit szállít a MÁV? című publicisztikája. Az 
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első osztályú kupéban utazó, szabadjegyét felmutatni nem akaró, majd a kalauz által 

megszégyenített utas története egyetlen típus lazán felskiccelt rajza, érvényesek rá a 

Hunyady-monográfus rövidtörténetről szóló értékelő megállapításai. Vécsei összegzése 

szerint e próza tempóját gyengeségei ellenére az adja, hogy a sovány sztorit is 

emlékezetessé tevő „expozícióban elindított egyetlen akció következménye él tovább a 

tudatban, az idegekben.”
398

 A történet gyorsan siet poénja felé, a középpontjában álló 

viselkedésforma bírálatát a kalauz mondja ki: „A MÁV kérem, nem alkalmaz marhákat. 

Legföljebb szállít!”
399

 

Az egyetlen jelenet megfigyelésére alapuló történet a villanófényben meglátott 

hétköznapi eseményt már címében is kifejező Vasúti pillanatfelvétel című publicisztika. 

A szüzsé az előző példához hasonlóan egyszerű, az induló vonatról kis híján lemaradó 

férj és a hirtelen támadt szabadsága tudatában a vasúti fülkében kalandot kezdeményező 

feleség meséje alkalmat teremt a megfigyelő számára, hogy a házasság természetét is 

átgondolja. A Vasúti pillanatfelvétel a leheletfinoman felvillantott, be nem teljesült 

lehetőségek, az utazás közben felvillanó keresztutaknál elidőző modern városi hősök 

regéje. A topográfiai és mentális határszituációban születő pillanatot a férje jelenlétével 

lemondóan szembesülő feleség is átgondolja, amikor belső monológjában mintha a 

rövidtörténet műfajának hatását is definiálná: „[É]s útnak bocsátott a fiú felé egy 

lemondó, pici sóhajtást, amely nem volt több egy falevél rezzenésénél.”
400

 

A vasúton elkövetett bűncselekmények változatos formái a Nyugat szerzőinek 

kitüntetett témái. Köztük a zsebtolvajlás és a kisebb lopások „művészete”, a modern 

élettel, a vasúti utazással összekapcsolódó cselekvéssorként, a vonat fiziológiás 

hatásával, az álomba merülés motívumával kiegészítve jelenik meg.401
 A Vasúti 

pillanatfelvétel finom iróniával szőtt történetéhez kapcsolódik, de már a vonatos 

bűncselekmények irodalmi lenyomatának szellemes átirata A kabát című rövidtörténet. 

Az írás központi figurája a saját anyaggyűjtő módszerét témává tevő író, a Kolozsvár-

Budapest vonalon utazó Hunyady a fülke „mozgó ketrecében” ismeri meg gőgös, 

beszédbe nem elegyedő útitársát. A helyzetkomikum forrása a tévedésből az ablakon 

kihajított kabát, amely az alkatok és karakterek felrajzolásának ürügye. A nem létező 

vasúti tolvajra fogott történés az alkalmiságra épülő műfaj lehetőségeinek kelléktárát 
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kihasználni igyekvő ujjgyakorlat: „Az első pillanat gyanúja valóra vált. Nyilvánvaló, 

hogy én puszta »európaiságból«, a buta fejemmel kidobtam ennek a jó embernek a 

kabátját a szolnoki állomáson. […] Szinte haragudtam az útitársamra, ahogy ott 

kesergett, átkozódott. Mert nem szoktuk szeretni azokat az embereket, akikkel valami 

rosszat tettünk.”
402

 

A téma folytathatóságának, életképességének lehetőségeit kutatva a felszeletelt, 

összerakott, Gyimesi Tímea kifejezését kölcsönvéve „újraföldrajzolt” kulturális térben 

találják meg helyüket a kulturális minták mixitásában élő, azokat termékenyen 

felhasználó szerzők vasúti szcénái.
403

 A vonat képe Danilo Kiš prózájának 

geotopografikus hálózatában markáns helyet foglal el. A Fövenyóra (Peščanik, 1972) 

narrátora a vasúti kocsi kis közösségében a történelmet és a közérzetet egymástól 

elválaszthatatlan élményként érzékeli: „Miután átment a másodosztályra, mit érzett? 

Mindenekelőtt szagokat. Milyeneket? Mosatlan lábak, ázott tyúkok, a komiszruha, ázott 

bőrujjasok, ázott posztó, vizes cipők, fokhagyma, kapadohány, szellentések szaga. […] 

Kiket látott? Katonákat, parasztokat, pénzügyőröket, erdőkerülőket, vasutasokat, 

kereskedőket, feketézőket.”
404

 Az egész Monarchia terét szimbolizáló, rendezett 

helyszínek között kapnak helyet Mészöly Miklós vasúti kocsijainak (Bolond utazás) 

belső tájai, amelyek a hosszadalmas veszteglés, a cselekvésképtelenség, a 

reménytelenség kulisszájaként, a magyar történelem egészét megjelenítő közegként 

tárulnak fel.
405

 A gazdag szöveghálóból a  már idézett Tolnai Ottó vonatos példatára 

emelhető ki, de csatlakozhat mellé a térség élményét hasonló mintázatokban 

megragadó, a Keleti Pályaudvar terét imagináriussá tevő, a budapesti állomást 

Európával és a Pokollal azonosító Krzysztof Varga vasúti mitológiája (Fejlődésregény, 

- Bildungsroman 1997).
406

 A szerb alkotó, Dragan Velikić regényei közül különösen A 

Domaszewsky-dosszié (Dosije Domašenski, 2006); és az Orosz ablak (Ruski prozor, 

2008) vasútja figyelemre érdemes. Az Orosz ablak couchet-ja az optimális látószögű és 

nézőpontú bámészkodás terepeként szolgál vizuális tapasztalatokkal az Európát 
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beutazó, a posztmonarchikus tér emblematikus helyeit bejáró, magát Ödön von Horváth 

típusához hasonlóan kispolgárként leíró hős számára.
407

 

Faragó Kornélia a Velikić-oeuvre e témába illeszkedő darabjairól írva 

részletezően járja körül a vasút szimbolikájával erősített geotopografikus horizont 

természetét és jellemző jegyeit. Értelmezésében Velikić poétikáját az utak és utazások, 

az indulások és érkezések, a vonatok és a vágányok, a peronok és a várótermek 

szerteágazó metaforikája jellemzi, a létrendszer, amelyben a születés és a halál is csak 

állomás-helyek.
408

 A szecessziótól és a naturalizmustól távolabb helyezkedve, de annak 

leíró technikáikból, motivikus és szemantikai hálóiból merítve Hunyady Sándor vasúton 

játszódó történetei is ebben a máig, a térség kortárs irodalmaiig ható, alakuló, bővülő 

horizontban találják meg helyüket. 
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XII. AZ UTAZÁS METAFORÁI, KIMOZDULÁS ÉS GYARMATOSÍTÁS 

(HUNYADY SÁNDOR AMERIKAI TÉMÁJÚ ÍRÁSAI) 
 

 

A hosszabb utazásokra nem szívesen vállalkozó, ám mégis folytonos, nyughatatlan 

mozgásban lévő Hunyady Sándor egy hosszabbra tervezett, ám végül rövidnek 

bizonyuló kitérő idejére 1940-ben Amerikába utazott.
409

 A talán véglegesnek szánt ott 

tartózkodásából végül a peregrináció tapasztalatszerzése lett, a külföldi, esetleg filmes 

karrier lehetőségét is dédelgető szerző kalandjának élményeiből több úti jegyzet, 

novella és egy kisregény is született. A száz napos útról a hazai lapokat is rendszeresen 

tudósító alkotó írásainak jó része kötetbe válogatott publicisztikái között is napvilágot 

látott, a Vécsei Irén által gondozott, 1970-ben megjelent Álmatlan éjjel kötet darabjai 

közt volt olvasható. Az amerikai kaland élményeire épülő hosszabb szöveg, A hajó 

királynője című kisregény először az Athenaeum kiadásában jelent meg 1944-ben, már 

az író halála után. A történetet a Razzia az „Arany Sas”-ban című 1976-os, 

összegyűjtött novellákat tartalmazó válogatás is hozta. A sztori vázlata, a Történet a 

hajó királynőjéről egy novella, amely az 1942-ben megjelent posztumusz 

novelláskötetben (Magyarországi kaland), az 1956-os válogatásban (Olasz vendéglő), 

valamint a 2008-os, a Noran által közrebocsátott legújabb és eddig legteljesebb 

gyűjteményes kötetben (Aranyfüst) olvasható. 

A filmes vágyak rekvizituma az író halála után, 1944-ben kiadott, Egy sötét 

királyi család, melynek címadó darabja egy film forgatókönyve. A meglehetősen 

vázlatos kidolgozású, papírízű alakokat megjelenítő kaland egy színesbőrű királyfi 

Amerikába szakadásának, hazatérésének majd új, választott hazájába visszakerülésének 

története. Az ősei földjére vissza már nem találó fekete família sztorija filmként 

megvalósulva talán jobban működhetett volna, filmtervként olvasva azonban 

meglehetősen gyenge felütéssel indul. Az új hazába átúszó fekete férfi heroikus tettében 

persze nem nehéz észrevenni Hunyady saját sorsának eseményeit. A szüzsé, vázlatos 

kidolgozása ellenére az életmű több szempontból tanulságos darabja, amely az 

egzotikus és kevéssé ismert közegek rajzaiban a kivándorlás és az új kultúrába 

illeszkedés toposzainak áttekintését is elvégzi.
410
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A modern magyar irodalomban az amerikai utazás emlékképe, az „ígéret 

földjeként” emlékezésekbe öntött térség, a beteljesülő (Bíró Lajos, Molnár Ferenc, 

Lengyel Menyhért) vagy derékba tört karrierlehetőségek, sorsesemények (Hunyady) 

szimbóluma. A Nyugat nemzedékeinek Amerikával kapcsolatos elképzelései nemcsak 

egy-egy novellában bukkannak fel, néhány, az utazás emléktöredékeit feldolgozó esszé 

is témájául választja őket. Nagy Endre Amerika! Amerika!, Ahogy egy európai látja 

című, a folyóiratban 1931-ben publikált írása a várostörténet klasszikus korszakait és 

tendenciáit áttekintve a történelmi város metaforáit segítségül hívva írja körül a 

nagyváros jellemző jegyeit, a tömegesedés esztétizálást szétroppantó, ám azt 

pillanatokra mégis megvalósító vonásait: „Nem szabad elfelejteni, hogy az európai 

középkori várakat, Carcasonet, Rothenburgot, amelyet ma olyan költői andalgással 

nézegetünk, valamikor szintén nem az esztétikai, hanem a praktikus szükség tervezte. 

Newyork a leghatalmasabb, a legmegdöbbentőbb középkori romantikus város, 

csakhogy bástyatornyaiban nem rablólovagok, hanem trösztök tanyáznak.” Nagy 

víziójában ráadásul a pusztulás képzetei, a rommá válás romantikára jellemző 

folyamata, a regionalitás pusztulással összekapcsolt szimbolikája is helyet kapnak: 

„[Ü]resen maradnak, mint Velence palotái. Kövei lemálladoznak és festői rongyaiból ki 

fog látszani robusztus acél bordázata.”411 A familiáris, otthonos, a kis léptékű terekben 

működő metaforákkal megközelíthető városképet láthatunk viszont Hunyady amerikai 

életképeiben is. 

Ha a Hunyady-féle utazás tapasztalatának nyomában járunk, a legérdekesebb 

útnak az amerikai témájú írásokból készült legutolsó válogatás, a Noran kiadásában 

2002-ben napvilágot látott összeállítás tanulmányozása bizonyulhat. Bár az írások 

nagyobb része könyvalakban az 1970-es Vécsei-féle, publicisztikai írásokat szemléző 

gyűjteményben (Álmatlan éjjel) olvasható volt, a Kőrössi P. József és Urbán László 

szerkesztésével jegyzett gyűjtemény kompozíciós megoldásai, a témát érintő szövegek 

katalogizálásának igénye tárja fel legjobban a Hunyady-féle amerikai kaland 

természetét. A kiadványt lapozva az utazás szépirodalmi reprezentációjának 

variabilitásával, a modern életformákat és élettereket szemrevételező narratív 

mintázatokkal, az alkotóra jellemző karakteres vonással, a nyugati metropolisz 

dimenziói közt is a magyar város és vidék távlataival, sajátosságaival számoló, a „kis 

világok” modelljeiben gondolkodó lokális hanggal szembesülhetünk. 
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A világutazók szépirodalomban otthonos alakjai, ahogy Faragó Kornélia írja a 

kortárs szerb próza kimozduló, hazájuktól elszakadó hőseiről, „az utazás-toposz 

poetizálásának és ironizálásának megkerülhetetlenségét történeti-lokális, térségtörténeti 

összefüggésekbe helyezik”.
412

 Az utazás metaforáit áttekintő teoretikus ugyan Radoslav 

Petković és David Albahari regényeinek narrátorait jellemezi e sorokkal, gondolatai 

azonban Hunyady a világot a hajó rögzített, vagy az utca dinamikus tereiből térképezni 

vágyó elbeszélőire is igaznak bizonyulhatnak. A Nyugat harmadik generációjához 

kötődő író amerikai témájú írásait olvasva egyet érthetünk a monográfus, Vécsei Irén 

azon megállapításával, mely szerint Hunyady külföldön született írásaiból a magyarság 

és a magányérzés hangja szól a legerősebben.
413

 Ha ehhez hozzá fűzzük azt, hogy 

néhány Amerikában született szöveg hangulatát a saját témától és kulturális horizonttól 

való elszakadás képtelensége jellemzi, látható, amerikai történeteit lapozgatva az az 

érzésünk lehet, hogy valójában a szerző erdélyi, bácskai, pesti témájú novelláit és tárcáit 

olvassuk, amelyeknek a külföldi szcéna csupán laza, néha ötletes és szellemes 

megfigyeléseket tartalmazó, néha azonban nem túlságosan komplex módon háttérbe 

állított kerete. 

Nem tartozik a kevésbé hitelesen működő szövegek közé a 2002-es összeállítást 

indító, Amerika felé című írás, amely a Mediterráneum közegeit, köztük Genova 

mikroklímáját plasztikusan festő részleteivel a kivándorlók hajójának teljes társadalmi 

panorámáját nyújtó modelljét kínál. Hunyady e rövid írásában az „úszó palota” totális és 

köztes tere valódi „nem-helyként” ábrázolódik, ahol azonban aktuális és aktualizálható 

társadalmi problémák is megfogalmazódhatnak: „Délfelé szomorú csapat jelenik meg a 

mólón. A Balkán és Kelet-Európa mindenféle népeiből összevetődött 

kivándorlósereg”.
414

 Az USA-ba érkezés után született darabok, a New York-i utcát 

megörökítő pillanatfelvételek a pesti nyilvánosság közegeit rögzítő Hunyady-írások 

technikáit követik, ám adekvát hangon megszólaló, autentikus atmoszférát teremtő 

skiccekként is sikeresen működnek. Hartmut Böhme posztmodern globális városokat 

bemutató írásában a város fiziognómiáját meghatározó jegyek között kiemelten 

fontosnak tartja a nyilvános és a privát szféra együttes vagy külön-külön történő 

felszámolásának tapasztalatát.415 

                                                 
412

 FARAGÓ Kornélia, Közelség és különállás: A jelenkori szerb regény perspektívájáról, = FARAGÓ 2005, 

29-39, 35. 
413

 VÉCSEI, 1973, i. m., 178. 
414

 HUNYADY Sándor, Amerika felé = HUNYADY, 2002, i. m., 13-16, 15. 
415

 Hartmut BÖHME, Globális városok, ford.: KARÁDI Éva, Magyar Lettre Internationale, 2002/45, 59-62, 



135 

 

Hunyady regionális hangulatú karcolatai a milliós metropolisz közegeiben is 

helyet találnak. Az Ajtónyitogató szellem című rövidpróza a short story egyetlen 

momentumra épülő technikáihoz híven a technicizáltság bonyolultságának élményét, az 

önműködően nyíló ajtó félelmetes és nyomasztó jelenségét szemrevételezi. A szigetre 

menekülő vagy onnan kirajzó száműzöttek toposza az amerikai témájú prózák több 

oldalról is megközelített képe. Az Ibolyaillat és príma gengszterek, az Amerikaiak a kis 

magyar kocsmában vagy az Apró magyar dolgok az idegen tengerben megszülető 

nosztalgikus hazai sziget rajzai. A Néger Mariska filmbe illő ötlete, a magyarok közt 

egy farmon nevelkedő, magyarul kiválóan, de angolul alig beszélő fekete konyhalány 

„szenzációs” története. Az amerikai nehézipari központok acélműveinek zárt magyar 

közösségeit honvággyal és nosztalgiával megrajzoló szövegek (Bridgeport, Betlehem) a 

külföldi magyar kolóniák problémáit biztos kézzel, ám meglehetősen didaktikusan 

megörökítő publicista ujjgyakorlatai közül valók.
416

 

A modern és posztmodern város élményének és ellentmondásainak ábrázolása a 

témát aprólékosan kidolgozó Hunyady-írásokban is tükröződik, így a Gyönyörű 

vasárnap New Yorkban című karcolatban. A funkcionálisan differenciált, nyilvános és 

intim tereinek egyediségét felszámoló globális város krónikásaként az alkotó 

láthatatlanul is a számára otthonos kelet-közép-európai közeggel hasonlítja össze sétája 

során az amerikai nagyvárost. Teszi ezt úgy, hogy a city monumentalitásának 

megragadásához új szemléletmódot is megpróbál érvényesíteni. Az „amerikai” sketch-

ek a téma világirodalmi és szociológiai tendenciáit is követni igyekeznek, így választják 

a tömeg mozgatását, elemeire, identitásaira bontását gyakori szempontjukul: „Aki ebbe 

az áradatba bekerült, annak mennie kell, amerre a többi megy. […] Itt nincs egyéni 

elhatározás, csak kollektív akarat. El kellene pusztulni, vagy meg kellene bolondulni 

annak a hangyának, akinek eszébe jutna, hogy ő egyéniség.”
417

 

A Giambattista Vico megfogalmazásában a nomenklatúra és a koreográfia 

szertartásrendje által meghatározott földrajzi modell idegenje, a távoli földekre vetődő 

utazó természetes módon ad otthoni nevet a városoknak, hegyeknek, 

tengerszorosoknak, hegyfokoknak, domesztikálva ezzel az idegen térséget, legyűrve az 

ismeretlen nyomasztó érzését.418 Hunyady amerikai történetei egyrészt a peregrináció 
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összehasonlító tapasztalatával bírnak, másfelől az idegen kultúrára egzotikumként 

tekintő magatartás mellett a hontalanság, számkivetettség tranzittereiben gondolják újra 

a kivonulások kultúrtörténeti toposzait. E témakörhöz kapcsolható a szerző Dekadens 

Morgan-unoka című írása, amely a fogyókúrája miatt az utcán elájuló gazdag lány 

szarkasztikus portréja. A valós élményt valódi újsághírként tálaló történet persze 

kísértetiesen hasonlít Hunyady jellegzetesen hazai, a pesti mulatók világában játszódó, 

az Éjszaka című novellája éhségtől elájuló prostituáltjának történetére.
419

 Az exodus 

várakozás-motívumát a szerző etnikai és társadalmi típusokat ábrázoló karcolatai is 

gyakran feldolgozzák. E publicisztikákban a köztesség térelválasztói, köztük a hajók és 

a fogházak szcénái, az USA virtuális határvonalaként működő, az átmenetiség likvid 

lebegését megtestesítő Ellis Island-i börtönsziget is gyakran megjelennek. A 

jellegzetesen amerikai helyszíneket bemutató jelenetek poétikai megoldásai az alkotó 

jól sikerült, budapesti vagy kolozsvári helyszíneket és embertípusokat megörökítő 

szövegeinek motívumaival mutatnak erős rokonságot, folytatva ezzel az utazók új 

földeket birtokba vevő cselekvéssorának ókortól jelen lévő hagyományát. 

Az USA határa, az Ellis Island speciális geomorfológiai helyzete, szimbolikus 

szerepei, sziget voltának utópisztikussága miatt is a számkivetettség metaforája. A 

börtönsziget rítusokból, tiltásokból és kizárásokból szerveződő hely, amely a vágyott új 

haza megközelítésének akadályaként számos helyen, köztük John Dos Passos 

Manhattan transfer című regényében, Charlie Chaplin Chaplin, a bevándorló (Chaplin, 

the immigrant, 1917) című filmjében és Francis Ford Coppola nagyszabású maffia-

eposza, a Keresztapa-trilógia második részében (The Godfather II., 1972) is fontos 

szimbólumként bukkan föl.420 Az Ellis Island vasajtói, falai, a kopár térség létformája 

közt bolyongó hőseinek tapasztalatai Hunyady amerikai írásainak poétikai megoldásai 

közé is beépülnek. A purgatórium kivándorló házaspárja az alászállás térelválasztókon 

fokozatosan áthatoló szertartásrendjét követve a hatalom és a láthatóság 

viszonyrendszerében jellemzett helyeket, az emberfajtákat összegyűjtő 

olvasztótégelyeket, az üvegfelületeik áttekinthetőségével jellemezhető terepeket, az 

alkotó prózájának otthonos motívumával, a pályaudvar és a kávéház átmeneti terepeinek 

szimbólumával összekapcsolva idézi meg: „A börtön olyan volt, mint egy üvegtetejű, 
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óriási pályaudvar, ahol össze van keverve az első osztályú váróterem a harmadikkal. 

[…] Mindenféle bőrszín és fajta. Néger lány, aki szemüveget visel és Kropotkint 

olvassa. Fehér emberek, akik alig valamivel különbek a majomnál.”
421

 

Hunyady óceánjárón játszódó regénye, A hajó királynője válófélben lévő, egyik 

férfitól a másikhoz tartó hősnője a hajó mozgásban lévő, heterotopikus és átmeneti, 

rögzített helyekről leszakadó mikroterében a hontalanság, kivetettség, a gyarmatosítás 

élményeit teremti meg és éli át. A kisregény, a románcos séma modern változataként, 

nem elsősorban esztétikai minőségei miatt emelhető ki a Hunyady-oeuvre 

szöveghalmazából. A történet a gyér alapötlet és a sematikus jellemábrázolás ellenére a 

köztesség speciális helyszínének tematizálása miatt lehet érdekes az olvasónak. Az író 

monográfusa a szöveg erényei közt a hősnő könyörtelen színekkel rajzolt portréját és a 

kisformákban magabiztosan mozgó Hunyady komplex valóságábrázolásának pillanatait 

hangsúlyozza.
422

 A közelmúltban született, a modernitás magyar irodalmát összefoglaló 

kézikönyvében Grendel Lajos részben Illés Endre e munkával kapcsolatos 

véleményével egyet értve az „életmű egyik kiemelkedő darabjaként” aposztrofálja A 

hajó királynőjét. Bár ez az állásfoglalás túlságosan megértően siklik el a dialógusok 

kidolgozatlansága és egyes metaforikus alakzatok kiszámíthatósága fölött, másik 

következtetése, amely a halál lopakodó vagy nyílt atmoszférájával telített próza mögött 

elsősorban a Kosztolányi-oeuvre párhuzamait véli felfedezni, vitathatatlan 

következtetés.423 

A regény a főszereplő, Isabella Haxton terekért folytatott harca, a helyet 

birtokolni vágyó hős többszintű mozgásának története, egy olyan utazásé, amelyben a 

szereplő végül saját teremtett világával, a hajóval is azonossá válik. A hősnő a hely 

férfiállományát meghódítva az egész világot birtokolni akarja, uralma végpontjakén a 

megtorpedózott, elsüllyedő járműben rekedve és megfulladva hatalmi játszmái terepével 

is eggyé válik. A gyarmatosítás aurája már a regény első sorait is körüllengi, hogy maga 

a főszereplő lesz a hódítás tárgya, a külsejét leíró részletek is előlegezik. Arról nem is 

beszélve, hogy a hajó különböző helyeinek szakrális vagy profán atmoszférával 

telítettségében, azok metaforikus nyelvi megformáltságában a középkori térfelfogás, a 

földi élet-túlvilági szcénák, a Pokol-Paradicsom felosztás is jelen vannak. Az óceánjáró 

útja a földrajzi messzeség távlataival szembesíti a teátrális jegyekkel bíró szubjektum 
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szétesésének, uralkodói pozíciói szétfoszlásának meséjét, ennyiben a középkori utópiák 

hosszú úton megközelíthető gyönyörű terrénumát végcélként tekintő történetet 

módosítva, a soha meg nem érkezés élményével zárja ezt az esztétikai szempontból 

vázlatos parafrázist.424 

A szöveg felütése a koloniális diskurzus ismert axiómájának értelmezési 

horizontjába is könnyen beilleszthető. A mindenkori hódítás nemcsak a terület hanem a 

testek gyarmatosításának története is, ezt megfontolva nem véletlen, hogy Mrs. Haxton 

testét az elbeszélő egy ilyen, érintetlenségében is domesztikáltnak ható tájhoz, 

felfedezésre váró térséghez hasonlítja: „Mrs. Isabella Haxton szépsége olyan volt, mint 

mikor egy vadregényes táj egyúttal nagyon kulturált.” (109) A szöveg képi víziói, 

ikonológiája is könnyen értelmezhető, a hajó éttermének központi freskója Amerika 

meghódítását ábrázolja. A festmény a szöveg szintjeit átható kolonializációt a luxushajó 

ebédlőjének hatalmat és félelmet keltő, osztatlanságában is nyomasztó terében 

tematizálja. „A plafonon és a falakon hatalmas freskók, amelyek Amerika 

meghódításának történetét ábrázolták. Áradt a festményekről a hódítók büszkesége, és a 

meghódítottak földön csúszó alázata.” (131)
425

 

A főszereplő és a hajó azonosítása a regény fokozatosan formálódó szituációja, a 

hódítás, a bekebelezés, az ezzel összefüggésben reprezentálódó nesztelen, észrevétlen 

mozgás hangulatának fázisaiban az elbeszélő hősére a „tigris” (163), a „párduc” (166) 

és a „húsevő növény” (182) kifejezéseket is használja. Ebben a rendszerben természetes, 

hogy Mrs. Haxton választott színpadát, a Gloworm óceánjárót szereplőjéhez hasonlóan 

a birtoklás képei jellemzik legjobban: „Táplálkozását befejezte. Rengeteg fagyaszott 

hús, vaj, ital, kávé, konzervfőzelék és nyers gyümölcs tűnt el gyomrában.” (120)
426

 

Az élőlényként, hatalmas monstre szörnyként ábrázolt hajó a közép-kelet-

európai irodalmi modernség vasútjának hasonló jelentéskörét is felidézi, hely és 

szubjektum kölcsönös egymásra hatása a szóban forgó kisregénynek a szükségesnél 

nagyobb alapossággal hangsúlyozott iránya. A hajó királynője terei a Hunyady-életmű 

vasúti történeteihez (Katasztrófa; Vasúti katasztrófa; Első, második, harmadik; 

Hálókocsin) vagy a szerzői oeuvre egyik legismertebb, az otthonos kolozsvári közegben 

játszódó darabjához (Bakaruhában) hasonló, a találkozást és az elkülönülést egyszerre 

megvalósító térségekként működnek. A regény teátrális helyei lépésről lépésre mutatják 
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meg magukat, a különböző társadalmi osztályok különböző szinteken való elhelyezése a 

kirajzás és a hódítás expanzív atmoszférájú terepén az egyenlőtlenségek direkt 

ábrázolásának szimbóluma. Isabella a hajó helyeit térképészként felmérő idegen, aki az 

embereket, elsősorban a férfiakat mint a tekintet szabadságát korlátozó, ám mégis 

biztonságot adó térelválasztó elemeket gondolja el. A hősnő a geodéta adatfelvevő 

módszereivel és szókészletével bír, a helyeket egzaktul és egyezményes jelekkel leíró, 

azok geometrizálására törekvő felfedezőként halad a luxushajó szintjei, helyiségei és 

promenádjai között, a fokozatos vagy az erőszakos beljebb haladáshoz ennek 

megfelelően valódi alaprajzot használ: „Elébe tették az étterem térképét, amelybe bele 

voltak rajzolva az összes asztalok. […] Mrs. Haxton tekintete úgy járt összevissza, mint 

a gyík. Szeme egy pillanatra ránézett az öreg úrra, aki a födélzeten olyan pimaszul 

megnézte. Villant egyet feléje, majd tovább cikázott”
427

 

A tapasztalatszerzésen alapuló irányító magatartást a Giambattista della Porta-

féle „természeti jelenségeket megfigyelni vágyó experimentális szemlélet” jellemzi, de 

a Gloworm sétaterei és enteriőrjei a Borisz Uszpenszkij-i „folyamatos áttekintés” 

segítségével is megnyílhatnak a tekintet számára.
428

 A látvány érzékelése és a szem 

haladási iránya a kávéházban és a kávéházról születő, a teret áttekintő, azt feldarabolva 

domesztikáló szépirodalom narratívájának is karakteres jegye, jellemző darabjai 

Hunyady pályáján is megtalálhatók (Szűrve, habbal…). A hajó királynője helyek 

otthonossá tételével kapcsolatos víziói, metaforái ebben a tekintetben nem különböznek 

a Hunyady-oeuvre társadalmi nyilvánosság helyszíneivel kapcsolatos egyéb 

megfogalmazásaitól. 

Zygmunt Bauman felfogásában a meghódítandó tér mérhetősége és átláthatósága 

birtokbavételének alapja, az önmagába zártság miatt azonban ez a tér megtisztított, a 

különbségeket eltörlő, saját viszonyrendszert kialakító helyként is megmutatja magát. 

Mindez fokozottan igaz egy olyan közegre mint az óceánjáró, amelyet éppen a térből 

való kiszakítása tesz zárttá, megfigyelhetővé. Foucault észrevétele szerint a hajó a tér 

olyan úszó darabja, olyan hely nélküli hely, amely a saját életét éli, rázárul önmagára, 

de ki is teszi magát a tenger végtelenjének.
429

 Mrs. Haxton pozícióját a hely 
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uralhatóságának újra és újra megszerezhető tapasztalata teszi izgalmassá. Naponta 

megújuló hadjáratainak terepe speciális helyszínrajza, térelválasztói és titkos helyei 

révén labirintusként is tételeződik, ahol a figyelem pillanatnyi hiánya a hatalom 

azonnali elvesztését is jelentheti: „Valósággal megutálta a födélzetet, ahol az a vereség 

érte, hogy nem tudott megnézni valakit, akire kíváncsi.”
430

 

A jelenet ismét a kolonializáció tradicionális fázisait hangsúlyozza, a két 

földrész között lebegő, új terület és új férfi meghódítására induló konkvisztádor ebben a 

sajátos mikroklímában eleveníti fel a kultúra terjedésének eltérő természetű és célú 

modelljeit. Hunyady történetének hősét hatalmi pozíciójának stabilizálására az utazás 

felfokozott sebességű dinamizáló aktusai is ösztönzik. A hétköznapi élet tempóját 

felváltó ritmus egyébként is az ürességbe beavató gyorsaság Jean Baudrillard-i 

felfogásában központi szerepet játszó intenzív élményét, a tér feletti hatalomgyakorlás 

felfokozott tempóját adja a szépirodalmi szövegeknek.
431

 

Colin Renfrew angol archeológus kultúramodelleket újragondoló elemzései 

egyikében óvatosságra int a kultúra terjedésének hagyományos modelljei, a diffúzió és 

az önálló, többközpontú fejlődés, mint az egyes civilizációkat létrehozó folyamatok 

tekintetében. Renfrew a kultúrák terjedését magyarázó rendszerei között kiemelt helyen 

szerepelteti a diffúz kultúraterjedés békés adaptáló vonásait.
432

 A Hunyady-regény 

modelljeiben az erőszakos hódítás direkt módjai mellett a rafinált manipuláció, a másik 

kulturális mintával való megismerkedés vágya is megjelennek. Isabella egyik 

kiszemeltje, a jómódú és titokzatos mérnök, Tóth István, a harmadosztályon lakó 

névrokonával találkozva a másik sorsában elmerülés kíváncsiságával találkozik. A 

lakóterekben is manifesztálódó kulturális különbség áthidalásakor Tóth a másik sors és 

identitás iránti kíváncsiságtól hajtott felfedezőként mozog a hajó térségei közt. A két 

magyar férfi egymás világában a saját helyekről való kimozdulás segítségével bukkan 

fel időről időre. Az óceánjáró lakószintjei közt mozgásuk során valóban olyan 

térelválasztókon haladnak át, amelyek segítenek kiszakítani őket társadalmi helyzetük 

végességéből. A csapóajtók, fedélzetek között tapasztalt határvonalak kulturális 

horizontjaik egybeolvaszthatóságának végtelenségével ajándékozzák meg őket: „Tóth 

István a kis vasajtón keresztül visszament abba a világba, ahová jegyet váltott.”
433
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kisregény térről szőtt ábrándjai egyszerű narratív vonalvezetéssel teremtik újra a 

szépirodalom, a művészetelmélet és a művészettörténet tájak és belső terek elválasztó 

alakzataival kapcsolatos modelljeit, közérthetően, de természetesen jóval kevésbé 

invenciózusan problematizálva a Georg Simmel-i, a hidak, küszöbök és ajtók által 

biztosított véges térélmény, a fizikai vagy éppen metafizikai végtelenség találkozásának 

összekapcsolódásáról szóló plánumot.
434

 

A hajó olvasztótégelyét, különbségeket fenntartó módon is egyenlősítő 

természetét Hunyady szövege a magyar kisváros és a vidék működéséhez hasonló 

módon ábrázolja: „A nagy hajókon jóformán annyi ember van, mint egy közepes 

faluban. És az élet is hasonlít rajtuk a falusi élethez. Bizonyos időpontban, bizonyos 

helyen összegyűlnek az utasok, mint falusi vasárnap a piacon. És lesik egymást, hogy 

mit csinálnak? A nagy hajók ugyanúgy teli vannak pletykával, mint a kisvárosok.”
435

 

Míg a kisregény szereplőinek többsége a hajó közösségi tereit a Bauman-féle 

gyarmatosítás-fogalom „használat és gyors áthaladás” koncepciójában használja, 

Isabella a nyilvánosság és az intimitás terepeit is uralni akarja. A sikeres és teljes 

bekebelezés egy pontján, a „tér az ami bennünk lakik, nem mi lakunk a térben” elv 

alapján olvasztja magába ideiglenes lakóhelyét:
436

 „Ezen az estén és a rákövetkező két 

napon alakult ki határozottan Mrs. Haxton pozíciója. Ő lett a hajó királynője. Az összes 

pletykák központja.”
437

 

A történet esztétikai gyengeségei, és kiszámítható végkifejlete ellenére a 

„felszabadított hely” zártságot és nyitottságot egyszerre megvalósító közegének 

valamennyi fontos vonását igyekszik saját szűkre szabott terjedelmű szövegtestébe 

zárni, miközben a „nem-helyek” egyik legfontosabbika, a Marc Augé-i 

megfogalmazásban a „mozgás és a távolság együtthatását egyesítő hajófedélzet” 

lehetséges játékszabályait járja körül. A közeg sajátosságai, a távolodó, szemhatáron 

kívül kerülő földből csak árnyékok, hangok, elmosódó zajok és dialógusok együttesét 

érzékelő utazó pozíciói. A különleges meteorológiai körülmények a hajóra és 

jelenségeire egy új, utópisztikusságában is mozdulatlan terepre, meghódítandó 

szárazföldre tekintő, a „nem-helyek” tranzitív, a kereskedelemmel és a fogyasztással 
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összefüggő természetét mentalitásában is egyesítő hős (Isabella Haxton) jellemrajzának 

és történetének elemeiként jelennek meg.438 A tenger szemantikája átjárja az amerikai 

írások témafelvetéseit, A hajó királynője szüzséjét tartalmazó novella (Történet a hajó 

királynőjéről) hősnőjét Berenicének nevezi, az óceáni kozmográfia fontos antik 

mitológiai alakja bizonyára nem véletlenül bukkan fel e témavariációban.439 

A háborús események miatt a hajóra került menekülttömeg átalakítja ugyan a 

közeg mikroklímáját, ám a kapitányt is meghódító Isabella pozícióján és kivételes 

helyzetén ez nem változtat: „Lement a hídról. A gőgös önérzet úgy sugárzott belőle, 

hogy amíg keresztülhatolt a szemetes, zsúfolt födélzeten, az álmélkodó és irigy tömeg 

önkéntelenül szétvált előtte, mintha elfogadná azt a tényt, hogy Mrs. Haxton a hajó 

királynője, akinek muszáj utat engedni.” (207) A kisregény hajójának fokozatosan 

erősödő utópisztikus jellegét a hajnal és a nyílt tenger ködös, a kivetettséget erősítő 

aurája is körüllengi. A problematikusan megközelíthető „nem-helyekbe” lépést a 

valószínűtlenül hosszú úton való haladás, a látást, érzékelést zavaró körülmények is 

jelezhetik. A sztori végkifejlete, a hajó pusztulása felé haladva egyre gyakrabban él a 

látást elbizonytalanító körülmények hangsúlyozásával, ilyen módon az utópia-irodalom 

néhány jegyét is felvillantja, ha részletesen nem is dolgozza ki: „Az ablakrácson 

keresztül látszott a tenger. Sötétedett. A víz és az ég közt halvány, topázsárga csík. 

Teljesen csöndes idő volt. Itt, a legfelső födélzeten a mélyen dolgozó gépek remegése 

sem érzett.” (141) „A Gloworm oly simán haladt az ultramarinkék vízen, hogy szinte 

mozdulatlannak tűnt, csak egy kis gyönge remegés érzett, a mélyben dolgozó gépek 

munkája.” (161)
440

 

A választott színpadát teljesen hatalmába kerítő Mrs. Haxton tehetetlenül nézi a 

hajót elfoglaló háborús menekültek rekolonializáló törekvéseit. Az általa teremtett és 

belakott, számára otthonos közösségen kívül kerülve, a becsapott és manipulált férfiak 

támogatását tovább nem élvezve süllyed el az ellenséges vizeken megtorpedózott hajó 

egyetlen nem menekülő utasaként a tengerben. A melodramatikusra hangolt végkifejlet 

sematikusságában a biztos kezű és jó ízlésű prózaírót idéző pillanat is akad. A hajó 

elleni támadást átalvó Isabella utolsó, álmában látott víziója a szöveg talán legjobban 

megrajzolt, montázstechnikát, filmes vágásokat idéző jelenetsora. A hősnő álma a 

katasztrófák egymásra montírozásából születik, az először a New York-i Chrysler-
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palota összeomlását, majd egy bányaszerencsétlenséget álmodó, menekülni már nem 

tudó nőt végül utoléri a gyarmatosítók szükségszerű sorsa, a kifosztott és kizsigerelt 

föld terrénumát sosem hagyhatja el. 

A hajó királynője és Hunyady Sándor egyéb amerikai témájú írásai a kulturális 

hódítás toposzait használják, bennük az utazás közegében a kulturális mintáit 

környezetére kényszerítő idegen története beszélődik el. A kultúraközvetítő utazók 

mozgásuk közben a helyben maradó, ám eltérő identitást a találkozások közegében 

megjelenítő csavargó kultúratudományból ismert toposzát is szerepeik részévé teszik. 
441
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XIII. A TÉR ALAKZATAI A KÁVÉHÁZI DISKURZUSBAN (HARSÁNYI 

ZSOLT, HUNYADY SÁNDOR, NAGY LAJOS) 
 

 

A nagyvárosi témákat feldolgozó szépirodalmi szövegek kiemelt helyszínei a 

kávéházak, amelyek az önmagukba zártság és a nyitottság feltételét együtt valósítják 

meg. E különleges terek a városi élet bonyolultságának és teljességének metaforái, 

amelyek a magyar irodalmi modernségben művelődéstörténeti és városszociológiai 

okokból is fontos helyen szerepelnek. A kávés helyek a magán- és a köztér 

keverékeként, a polgári lakás kihelyezett részeként egyrészt intim, személyes térként 

működnek, másrészt a látás, nézés, a panorámát biztosító elrendezés révén állandó 

részvételt biztosítanak a köztérben.
442

 A kávézók a közép-kelet-európai régió olyan 

szimbólumai, amelyek a civilizációs előnyökért cserébe kínált asszimiláció terepei.
443

 

Az ilyen módon elrendeződő nyilvános helyszín, ahogy Wilhelm Droste, az Osztrák-

Magyar Monarchia jeles kutatója megfogalmazza, olyan „megvalósult utópia”, az 

ellentmondásos elemek egyesítését végrehajtó olyan közeg, amelyben elkülönülés és 

közösségi élet egyszerre valósulhat meg.
444

 A kávéházi demokratizmus lehetővé teszi a 

különböző társadalmi csoportok találkozását, ezek integrálása azonban csak részben 

sikeres folyamat. A korok, nemek, rangok keveredése nem jelenti azt, hogy bárki 

bárhová odaülhet, ezt a struktúrát a törzsasztali rendszer és a térelválasztó elemek ügyes 

használata biztosítja.
445

 

A kávéházi életterek a modernség magyar irodalmában fontos helyen 

szerepelnek. Harsányi Zsolt Shakespeare a Nyújorkban című, 1918-ban publikált 

szövegében a kávéházi tér totalitásában mutatja meg magát. A történet szerint a század 

eleji Budapestre érkező angol drámaíró miközben napjait kilétének bizonyításával a 

kávéházban tölti, a kor fővárosi színházi világába, társasági életébe és szociokulturális 

tereibe is alámerül. A Mikszáth Kálmán-i, az Új Zrínyiász (1898) szituációjához 
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hasonlító történet hőse Shakespeare Vilmos, aki a hallhatatlanságból érkezik a Földre, s 

ha már itt van, megpróbálja eladni Hamlet című művét. A regénytérben a kitalált 

szereplők mellett felbukkan Budapest művészeti életének valamennyi fontos alakja, 

természetesen a saját nevén, a narrátor pedig bemutatja őket az egyenetlen színvonalú, 

de művelődéstörténeti szempontból annál értékesebb prózában.446 

Harsányi elbeszélőjének tekintetét, leíró technikáit ugyanaz jellemzi, 

megfigyeléseik hasonló tapasztalatokról árulkodnak, mint a Nyugat más kávéházi 

témákat felvető ismert szövegeit. Az embertömeg áradását, a folyamatos mozgást, az 

üvegfelületek tükördinamizmusait, a visszatükröződés és a láthatóságában is rejtőzni 

vágyó fürkésző tekintet élményét felhasználó elbeszélő vizuális világa Kosztolányi 

Dezső, Nagy Lajos, Hunyady Sándor, Mándy Iván kávés irodalmi helyeinek 

elrendezésével rokon: „A körúti sarok bejáratát folyton fluktuáló örvényétől közvetlenül 

jobbra színházi ügynökök ásítoztak. Odébb, a körúti nagy üvegablak mélyén, 

fantasztikus külsejű színészfélék és az írótoll reménytelen, vagy elaggott 

szerelmesei.”(4) Harsányi geodétaként térképező elbeszélői tekinteteikkel mérik fel a 

teret: „Az idegen egy pillantással megmérte, megállapította és megjegyezte az egész 

kávéházat, különösen annak utcai bal sarkát.” (28)447 

A kávéházi témájú szépirodalom zárt terekben, többé-kevésbé egy helyszínen 

játszódó szüzséiben a sokféle funkciójú hely természetének variabilitása rendszeresen 

feltárul, e tereket a konkvisztádor narrátorok a felfedezésre váró, varázslatos térség 

jegyeivel látják el. A Shakespeare a Nyújorkban a Király színház helyszíneihez hajol 

közel ilyen módon: „Aki benyit a Király-színház üvegházhoz hasonló bejáratán, két utat 

választhat. Vagy megy egyenesen lefelé a meredékes, hosszú előcsarnokba, onnan pedig 

a nézőtérre. Vagy pedig mindjárt az elején belemegy balról egy nagy függönybe, amely 

az Ezeregyéjszaka barlangja gyanánt ketté nyílik a közelgő előtt, még varázsige sem 

kell hozzá. A függönyön túl lépcső, forduló, üveges ajtó. És ha a látogató tudja a járást, 

akkor habozás nélkül befordul egy helyiségbe, amely iroda is, folyosó is, könyvtár is, 

minden.” (75) Harsányi regénye egyik jelenetében a Bródy-Hunyady család jellegzetes 

és legendás kávéházi pillanataiból is felvillant egyet: „És egy asztalnál valóságos csoda: 

Bródy Sándor sajátmagának öt csalódásig hű másolatával. A fiai vacsoráztak vele, szép 

Bródy-gyerekek, mint az orgonasíp, Hunyady Sándor civilben, aztán Bródy Bandi, 
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Bródy Pista, Bródy Jancsi és Bródy Illés. […] Apjuk úgy ült köztük, mint egy király 

egy fantasztikus országban, ahol csak Bródy-gyerekek vannak.” (140-141)448 

Hunyady Sándor kötetben először csak 1993-ban kiadott, a sajtó alá rendező, a 

szöveget gondozó Urbán László jóvoltából újra felfedezett történetét (Szűrve, habbal…) 

teljes egészében a kávéháznak szentelte.
449

 Az esztétikai kidolgozásában néhol kissé 

vázlatos, jellemábrázolását tekintve ugyancsak lakonikus leírásokat használó prózát a 

helyhez kötöttség problematikája, a kávéházi szcénák közt bolyongó főszereplőjének 

budapesti barangolása teszi izgalmassá. A regény hőse, a vidékről a fővárosba került, 

kereskedősegédként induló, majd karriert befutó zsidó fiatalember, Spitz Leó életében a 

kávéházak jelentik a fejlődésregény állomásait. Hunyady regénye a kávézót az egész 

világot reprezentáló térként tételezi, a kávés helyszínnek hozzá hasonlóan regényt 

szentelő Nagy Lajos 1936-os szövege, a Budapest nagykávéház is a totális tér ilyen 

elgondolására épül. Mindkét szöveg makrovilágát, tágabb környezetét a nagyvárosi tér 

alkotja, a helyszín, amely az észlelés különleges formáját teremti meg, amelyben a 

megfigyelő lelkiállapotát a felfokozott idegi érzékenység határozza meg.
450

 A várost 

Georg Simmel esszéjének (A nagyváros és a szellemi élet – Die Großstädte und das 

Geistesleben, 1903) megállapítása szerint a külső és a belső benyomások gyors és 

szakadatlan változása, a váltakozó képek egymásra torlódása jellemzi. Mindez az 

idegélet fokozódását eredményezi, amely a városi embertípus kialakulásának 

pszichológiai alapja.
451

 

A kávéházi terek között barangoló Spitz átmeneti terepe, saját köztes 

helyzetének megtapasztalására alkalmas harctere az utca, amely a város olyan nyilvános 

tartozékaként reprezentálódik, ahol a különböző kulturális hátterekhez, 

hagyományokhoz tartozó csoportok társadalmi ottlétük és különbözőségük 

kinyilvánítása céljából találkoznak össze.
452

 Az ilyen természetű közegekben játszódó 

szövegek helyszínei sokszor a teatralitás terei, nézőpontjukban az utca szereplőivel való 

elkeveredés és szimbiózis együtt valósul meg.
453

 A színpaddá váló nyilvános helyek 
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használói a teátrum szereplehetőségeivel számolnak.
454

 Ez a látásmód uralja Hunyady 

hősének gondolkodását, ez jellemzi Nagy Lajos regényszereplőinek vizuális 

tapasztalatát is. 

 A kávéház mint a kulturális reprezentáció terepe a kávé fiziológiai hatása miatt a 

szellemi munkához szükséges érzékeny észlelés jelentését is hordozza.
455

 Bár a 

társadalmi nyilvánosság e terepe a közgondolkodásban az irodalmi kávéház mítoszával 

kapcsolódik össze, a magyar kávéházak kultúrtörténetét vizsgáló kutatásokból is 

tudható, ez a mítosz pontosításra szorul. Saly Noémi a „nyugatosok” kávéházaival 

foglalkozó írásaiban többször hívja fel a figyelmet arra, hogy a „kávé és a tinta patakja 

nem mindenütt folyt közös mederben”. A kutató joggal emlékeztet arra a tényre, hogy a 

budapesti kávéházak közül korszakról korszakra csak minden századik híresült el 

művész asztaltársaságáról, a szépirodalmi felülreprezentáltság legendájának hátterében 

elsősorban az írók példás dokumentáló tevékenysége áll.
456

 

A Szűrve, habbal… szereplői számára a kávéház leginkább a tanulás, Nagy 

Lajos hőseinek, a Budapest nagykávéház újságíróinak a lapalapítás helye. Hunyady 

regényalakja, Spitz Leó életében a különböző kávéházak a szocializáció, az 

identitásképzés, a társadalmi emelkedés állomásai. A modern metropolisz jelenségeit 

megragadni vágyó, a nyugat-európai és amerikai előképekhez hasonlóan főhős nélküli 

Budapest nagykávéház történetében a világ fontos jelenségeit egyetlen helyszín 

modellezi. Nagy Lajos regényéhez szerkesztésmódjában a leginkább közeli, a 

szakirodalomban is hangsúlyozott világirodalmi példa John Dos Passos Manhattan 

transfer című regénye, amely a metropolisz típusait villanásokban bemutató, egymással 

mellérendelő kapcsolatban lévő történetszálakat használó, főszereplő nélküli, egymással 

kapcsolatban nem lévő, csupán a regény idejében és terében találkozó szereplőket 

mozgató szöveg.
457

 

 Míg Hunyady hőse végigjárja a főváros divatos helyszíneit, addig Nagy Lajos 

regénye az Angol, a későbbi Bucsinszky kávéház krónikája, bár egy 1965-ös kávéház-

történeti antológia (A Newyorktól a Hungáriáig) tévesen a Newyork kávéházhoz köti a 

szöveget.458 A leghíresebb fővárosi kávézó üzemeltetője, ifjabb Vanek József a magyar 
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irodalomba a hely híres törzsvendége, Rejtő Jenő révén került be. A vállalkozó szellemű 

és kalandos életű kávés neve A tizennégy karátos autó (1940) magántitkára, Vanek B. 

Eduárd alakjában őrződik meg, szelleme és jelleme, bár a  fikciós térben a valósághoz 

képest átalakul, Vanek úr életszemléletében is megőrződik.
459

 Az idézett példából is 

látható: a kávéházban, a kávéházról születő irodalom termékeinek imaginárius világa 

valóban erős és rendkívül izgalmas szálakkal kötődik a realitás és a referencialitás 

tartományához. 

 Hunyady Sándor és Nagy Lajos kisregényének környezetváltozásai, 

helyszínváltásai könnyen kapcsolhatók Carl Edmund Schorske sokszor citált 

városolvasási modelljének (felmagasztalt város, bűnös város, jón és rosszon túllépő 

város) szakaszaihoz.
460

 A city felmagasztalásának gyakori képe a modern város, amely a 

civilizáció motorja, amelyben az építészet a civilizációt hordozó művészet 

esszenciájaként jelenik meg. Mindkét próza haladási iránya ennek megfelelő és a 

beépítetlen terekből a centrumba jutó narrátor mozgása jelöli ki: „[A] Dunán új hidakat 

terveztek. És a külső Andrássy-út környékén szorgalmasan épülni kezdett Budapest 

polgári arisztokráciájának villanegyede.” (Szűrve, habbal…)
461

 „[H]osszú, keskeny 

utcán át baktat a város belseje felé.” (Budapest, nagykávéház)
462

 Hunyady regényének 

kezdő sorai az életmű egy másik darabja, a Vígszínház negyvenedik évfordulójára írt 

rövid történeti áttekintés felütésében így ismétlődnek: „Az ország jóléte egyre nő. És a 

Lipót-körúton a csillagok magasságáig szöknek a telekárak.”463 

A város belsejébe való alászállás kiindulópontja a nagyvárosi regényekben 

természetes módon, a kényelmetlen, funkciótlan saját lakótér, amelyet a Hunyady-

szöveg meglehetősen puritán módon, szűkszavú szikársággal jellemez: „[H]árom 

oldalról rendes kőfala volt, de a negyediken csak egy tejüvegajtó határolta el az 

előszobától.”
464

 A „bűnös város” állapotrajzát a Budapest, nagykávéház narrátorai a 

szöveg montázsszerű szerkesztési módja miatt annak dinamizmusában érzékelik, a teret 
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a séta, a járás segítségével osztják fel maguk számára: „[S]zétnéz, mintha tekintetével 

mutatni akarná szerte a városban a nyomort.”
465

 

A Szűrve, habbal… főhőse, a fővárosba érkező zsidó kereskedősegéd, Spitz Leó 

számára a városi környezet kezdetben az abnormalitás terepe, veszélyes helyekben 

hemzsegő terület, tiltott zónák és terra incogniták földje. A város differenciált 

térhasználatát problémaként kezelő kulturális antropológiai diskurzus külön figyelmet 

szentel azoknak a helyeknek, amelyeket a városi népesség éppen problematikusságuk, 

veszélyeik miatt nem használ. A városlakókat a heterogenitás lakóhelyük „kulturális 

domesztikálására” ösztönzi, térfoglalásuk az általános, közösségi terek 

partikularizációja irányába tart.466
 Hunyady főszereplője számára sokáig ilyen tiltott, a 

belépés tilalma alá eső hely a prostituáltak által látogatott Árpád kávéház, és bár 

otthonosan mozog a „Newyork”-ban, az ott töltött első estéjének sajátos beavatási 

rítusában kulturális és vallási identitásának tabuit kell feloldania, disznóhúst eszik és 

kártyázik. 

 A nagyváros bonyolultsága miatt a szubjektum értelmezési lehetőségeit a 

kiszámíthatóság, egzaktság kategóriái határozzák meg. A város a járás és látás révén 

olvasható, ezt az érzetet a narrátorok állandó mozgása hozza létre: az utca az idegenek 

egymással történő folyamatos szembesülésének színtere, a Budapest nagykávéház zárt 

terében ez a narratíva úgy válik felismerhetővé, hogy a megfigyelő tekintete asztalról 

asztalra vándorol.
467

 A Szűrve, habbal… hőse az otthonosság megteremtése érdekében a 

határvonalakon, térelválasztó elemeken belül értelmezi a helyeket, azokkal szemben a 

meghódítás igényével lép fel, csak később kezdi űrben érezni magát. A térelválasztók a 

nagyvárossal foglalkozó építészettörténeti és szociológiai irodalom felfogásában olyan 

szükséges stratégiai pontok, amelyekhez érve eldönthetjük az útirány további követését 

vagy megváltoztatását.
468

 A modern és a belőle születő posztmodern város helyeinek 

felderítése, bekebelezése után szükségszerűen szembesülni kell az üresség élményével. 

Ennek egyik oka az lehet, hogy a modern nagyváros használójának gondolkodásában a 

térre visszahatás valódi lehetőségei nem merülnek fel. A tér a tömegekre hat, de a 

tömegek a térre nem hatnak Isaac Newton-i értelmezésének jegyében a soha le nem 

záruló keresés, a helyszínek változtatása, a látvány folyamatos hajszolása tűnik a 
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patologikus élmény kiiktatását biztosító legfőbb eszköznek.
469

 Hunyady főhőse az újabb 

helyszínektől megretten, számára a Newyork kávéház jelenti a biztonságot, 

térhasználatát a határok közt mozgás, a belépés és kívül maradás kérdései szervezik. A 

Budapest nagykávéház szövegében a bejutás nem kérdés, e térben kezdettől a biztonság 

és mindentudás helyének képzete születik meg: „Legyünk a föld bármely pontján, s 

nézzünk szét bármilyen kis körben. […] Menjünk be akármikor, mondjuk 

ezerkilencszázharmincöt július harmadikán este a Budapest nagykávéházba. […] Szép, 

nagy, villanyfényes, tiszta, jó, óriási ablakokkal.”
470

 

 A kávéházi üvegfal közege a tér birtokbavételének veszélytelen kísérlete, ahogy 

Jean Baudrillard fogalmaz a térelválasztó elemek és enteriőrök kultúrtörténetét tárgyaló 

munkájában (A tárgyak rendszere – Le Système des objets, 1968), ez az a likvid 

artefaktum, amely az átmenet nélküli átlátszóságot biztosítja. Az üveg határvonala 

mikroszkopikus látásmódot tesz lehetővé, legitimálja a megfigyelést, ugyanakkor el is 

rejthet. Amellett, hogy gyors kommunikációs lehetőséget biztosít a belső és külső tér 

között, egy láthatatlan cezúrát is közbeiktat, amely megakadályozza, hogy ez a 

kommunikáció tényleges nyitás legyen a világra.
471

 A kávéház üvegelemei, a berendezés 

tükrei olyan sokszorosan egymásra vetülő, egymásban tükröződő teret hoznak létre, 

amely a végtelen és sokszor infernális élményeket nyújtó variabilitás eszköze.
472

 

Az így, az üvegfelületek alkalmazása által jellegzetessé váló tér éthoszát a 

kávéházról születő irodalom szívesen használja. A Szűrve, habbal… egyik fejezetében 

az Árpád kávéház prostituáltjai az üvegablak közvetítésével válnak az utca tartozékaivá: 

„Így messziről nem tűnt borzalmasnak a dolog. A bűnt egyszerre távolivá tette az üveg 

hidege.”
473

 Hasonló részleteket a Budapest nagykávéházban is bőven találunk: „Olyan a 

mellékutca, mint egy akvárium, már így a kávéházból nézve. Mozognak benne az 

emberek, fel és alá úsznak. Mintha csak azért járnának, pardon, úsznának erre, hogy a 

Budapest vendégei ne unatkozzanak.” (221) Az üvegfalak és tükrök, a tükörbe nézés 

motívumai a reflektáltság magas fokát biztosítják a szövegeknek. Ezek a nagyvárosi, 

kávéházi irodalom darabjaiban gyakran felbukkanó jelenetek a szubjektum önmagával 

való szembenézésének, a mikro- és makrokörnyezet önmagába zártságának 
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manifesztációi. Ennek egyik legkifejezőbb példája, amikor a környező utcák épületei a 

Nagy Lajos-regény kávéházának üvegében tükröződnek: „[L]átható Budapest látképe is, 

éppen most itt a Budapest kávéházban.” (223)
474

 

Az akvárium elnevezés, a kávéházi irodalom gyakori motívuma, amelynek 

Hunyady-kisregényben sajátos aspektusa is van. Az alámerülés, megmerítkezés 

konnotációit idéző „mély víz” kifejezés a Newyork kávéház földszinti tánc- és 

billiárdtermének közkedvelt elnevezése is volt.
475

 Sánta Gábor a kávéházak és az 

irodalom kulturális kapcsolatát vizsgáló írásában hívja fel a figyelmet a kávéház és az 

akvárium metonimikus kapcsolatára. Sánta ugyan Kóbor Tamás budapesti kávéházakkal 

foglalkozó tárcasorozatából emeli ki a képet, e toposszá rögzült motívummal 

kapcsolatban azonban számtalan hasonló szöveg idézhető.476 

A kávéházi regények akváriumos hasonlata Kosztolányinál (Pacsirta), Márainál 

(Egy polgár vallomásai) és Hunyadynál is felbukkan. A Pacsirta sárszegi kávéházának 

ablakából az utcára színházként tekint, a sárszegi élet akváriumában úszó szereplők 

látványába merülő újságíró, Ijjas Miklós. Az Egy polgár vallomásai „író-akváriumban” 

kiállítási tárgyként porosodó figurái és a Szűrve, habbal… Newyork „mélyvízébe” 

alászálló hőse is a város által kínált látvány átélői.
477

 A kávéházi üvegablakon kitekintő 

városi ember sajátos pszichés állapota, ahogy Aleida Assmann fogalmaz, az amerikai és 

az angol városi irodalmat lajstromozó munkájában, nem individuumokat, hanem 

típusokat, társadalmi csoportokat láttató kép.
478

 Azt, hogy a kávéházak üzemeltetői és 

közönsége mennyire magáénak tekintette ezt a látásra és a láttatásra, a mimézisre és a 

tükrözések játékára épülő életformát, mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy az 

intézmények maguk is gyakran kaptak ezzel a vizuális tapasztalattal számot vető nevet. 

Elképzelhető, hogy a pesti Panopticum nevű zenés szórakozóhely névválasztását is ez, a 

társadalmi csoportok felvonulására, a modern nagyváros hétköznapi életében rejlő 

teatralitásra épülő szellem indokolta. 

Nagy Lajos regényében a megfigyelést a hely alaprajza segíti: „Az alakja olyan, 

mint a nyomtatott L betűé […] hosszabbik, keskenyebb részének az ablakai egy 
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mellékutcára nyílnak, a szélesebb, rövidebb részé pedig a körútra.”
479

 Hunyady és Nagy 

Lajos kávéházi szcénáit az ellenőrzés, az átláthatóság, a tökéletes hatalomgyakorlás 

jellemzi. A kávézó olyan totális közeg, olyan vegyes tér, amelyben a várostipológiából 

ismert különböző térformák szemantikai jegyei egyszerre találhatók meg. A nagyváros 

közegei használat alapján is elkülönülnek, a ritkán, esetenként vagy éppen gyakran 

használt területek Hunyady regényének Newyork kávéházában egyszerre fellelhetők. 

Spitz Leó igazi modern felfedező, világában minden egy helyen található, kedves 

helyszíne a társadalmat keresztmetszetében láttató locus, amely iskola és templom, a 

nevelődés és a szakralitás együttes terepe: „És miután a kártyaszobában már nem volt 

fölfedeznivaló számára, leszállt a mélybe. […] Ahol a tarka, kevert, elegáns és színes 

közönség tolongott. Nézett, figyelt, gondolkozott. És lassan-lassan kezdett előtte 

kibontakozni annak a nagyvárosnak társadalmi képe, amelyben élt.” (Szűrve, 

habbal…)
480

 

A Szűrve, habbal… nemcsak e különleges világ határvonalaival, hanem annak 

szabályrendszereivel foglalkozik: „[A]melynek jóformán annyi rétege és szabálya volt, 

mint magának az életnek.” (88) Az így megismert normák megszegésével az Arnold 

van Gennep-i liminalitás küszöbhelyzetébe kerülnek a határsértők, Spitz Leó szeretője 

nappal be sem mehet a kávéházba: „[A] Newyork szelleme nem is tűrte volna, hogy 

valami üzletszerű leányvásár fejlődjék ki az emeletén.” (68)
481

 A Budapest nagykávéház 

rejtőző prostituáltját, Dobosinét újsághír leplezi le és teszi az intézményt számára tiltott 

hellyé. 

A helyben maradó utazó pozíciója a modernitásra jellemző szerep, amely 

amellett, hogy az énvesztéssel szemben védi a személyiséget, Richard A. Etlin 

kifejezésével élve az „oltalom és a diadalérzet két pólusát” testesíti meg.
482

 Ez a szerep, 

ahogy Zarko Miletović fogalmazza meg, az individuálisként működő, a modern 

civilizációs terek sajátosságaival rendelkező közegek természetét, a társadalmi szférába 

való belépést is kifejezi.
483

 A kávéház a soha el nem hagyható második otthon 

szemantikai tartományát sűríti, e horizont a Newyork esetében ismert anekdoták révén 

nőtt mitikussá. Az egyik sokat idézett történet szerint a kávéház főpincére Karinthy 
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Frigyest felesége, Judik Etelt távolmaradásáról faggatta. Amikor megtudta, hogy az ok a 

gyerekszülés, azt válaszolta, ez nem elfogadható kifogás, mivel az alagsorban a 

biliárdasztal is alkalmas lett volna a születés lebonyolítására.
484

 A másik impozáns, ám 

igazolhatóan hamis történet a hely nyitónapjáról szól, eszerint a valójában akkor még 

csak tizenhat éves (!) Molnár Ferenc a Dunába dobta volna a kávéház kulcsát, hogy azt 

soha ne lehessen bezárni.
485

 

Nagy Lajos regényének elbeszélője ezt a szellemiséget meglehetősen 

didaktikusan meg is fogalmazza: „[A] Budapestből ki sem kell mozdulni és mégis meg 

lehet ismerni Budapestet.”
486

 A Szűrve, habbal… hőse számára a helyhez kötött mozgás 

a Newyork helyiségei közt keringés, melynek kiindulópontja a kártyaszoba. A 

kártyabarlang biztonságából Spitz előbb a földszintre, majd egy prostituált mozgását 

követve a karzatra jut. Később a kávéház belső területei felé haladva, valószínűleg nem 

véletlenül, a városi köztér birtokba vételét jellemző haladási irányt követhetünk. Hozzá 

kell tenni, hogy Hunyady főszereplője időről időre kilép a Newyork teréből. A 

karriertörténet állomásainak hátterét az Árpád, az Abbázia, a Royal, vagy éppen a 

Meteor helyiségei adják. Egy rövid kitérőben a férjét a fronton meglátogató Tincsi a 

kávéház vidékies, provinciális változatával is megismerkedik. Hunyady kávézóról 

kávézóra járó hősei, bár a jellemábrázolás és a lelki állapotok elnagyolt rajzával, mégis 

a „város labirintusa az emberi lélek labirintusa” horizont összeolvadását 

reprezentálják.
487

 

A hely birtokba vételét a kisregények elbeszélői a látvány felbontásával, a tér 

felszeletelésével hajtják végre, ahogy Nagy Lajos regényének egyik figurája: „Terebes 

megérkezése és helyet foglalása részeire bontva így történt: belépett a kávéházba, 

szétnézett, a terepet első tekintetre kiválóan alkalmasnak találta.”
488

 A kávéházi 

univerzum az állandó változás és mozgás állapotában saját magán belül határzónákat, 

filtertereket hoz létre, hasonlót azokhoz, amelyeket a liminalitás-elméletet 

továbbgondoló Victor Turner köztes helyzetben lévő küszöbemberei használnak. A 

társadalmi struktúra rögzített pontjáról leváló, ismeretlen kulturális területen áthaladó, 

ezalatt átmenetileg bizonytalan identitásúvá váló szubjektum a határsértések során 
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felfedezett helyeket különböző megszentelő eljárásokkal teszi otthonossá.
489

 Hunyady 

főszereplője, Spitz számára ilyen filtertér a Newyork karzata a számára elérhetetlen és 

pénz híján megközelíthetetlen prostituáltakkal. 

A kávéházat körülvevő, annak biztonságos határain kívül elterülő város mindkét 

regényben olyan labirintus, amelyben az épületek a Walter Benjamin által „látens 

mitológiaként” definiált módon működnek.
490

 A város a reklámfelületek és az árjelző 

cédulák által válik olvashatóvá, a helyek és a fogyasztás topikus összekapcsolódása a 

Szűrve, habbal… szövegében természetes módon könnyíti meg a metropolisz 

dzsungelében való tájékozódást. A kisregény több helyén is olvashatunk erről: „Miért 

van, hogy a Kerepesi-út sarkán ugyanaz a celluloid–fésű két krajcárral olcsóbb, mint tíz 

házzal lejjebb, befordulva a Deák-tér felé?”
491

 A Budapest nagykávéház nem elsősorban 

a tájékozódás összefüggésrendszerében, mindenesetre a látással, érzékeléssel 

összefüggésben megjelenő fogalomként használja a reklámfeliratokat: „[N]em fogta fel 

szeme az Oktogonon a Mályva szappan villamos reklámjának tündöklését.”
492

 

 Az eligazodást megkönnyítő tényező a kávéházi életformához tapadó 

újságolvasás, amely Spitz és felesége számára a szocializáció tökéletes mintája. Leó egy 

pikáns francia vicclap egyik nőalakjához tudja csak hasonlítani feleségét. Házastársa 

Tincsi nevelésének segítői a fejlődésregények olvasmányait helyettesítő újságok: 

„[N]evelő iskolája a kávéház volt, szellemi tápláléka a »Magyar Figáró« és a külföldi 

illusztrált lapok képszériái!”
493

 Hunyady szövegében az újságok a feltörekvő polgárság 

folyóirat-olvasási szokásainak reprezentánsai, a Budapest nagykávéház narratívájában 

szerepük ennél összetettebb, ott az újsághírek és reklámszövegek sajátos funkcióval 

bírnak, állandósítják a helyben maradó megfigyelő pozícióját. Az olvasó megtanulja a 

mostban, az adott térben érzékelni létezését, miközben képzeletben az olasz-abesszín 

háború helyein járhat vagy a semmittevés boldog élvezője lehet: „A lapok, hiszen azért 

is csöndes, nyugalmas a nap, semmi különösen érdekeset nem írnak.” Az újsághírek 

olyan metaszövegek, amelyek a kávéház történéseivel kauzális viszonyba lépnek, így a 

totális tér kialakításában is meghatározó szerepük van. Ez a logikai láncolat a Nagy 

Lajos által teremtett imaginárius kávéházban kétirányú.
494

 A közeg szabályai, ahogy 
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Tarján Tamás állapítja meg a regényről írt elemzésében, a kinti világ életét is 

meghatározzák.
495

 A narratívájában híreket és reklámfeliratokat használó regénytechnika 

világirodalmi példái közül távoli párhuzamként kínálkozik a már idézett Dos Passos-

regény, a Manhattan transfer és Alfred Döblin Berlin, Alexanderplatz című prózája. 

A nagyvárosi irodalom gyakori tárgya a szexuális objektumként megjelenő nő, 

aki az utca emberek és áruk köztességét reprezentáló szférájában az áthágás állandó 

forrása. A nőalakok ezt jelentik Nagy Lajos regényének kávéházi üvegablakon keresztül 

szemlélődő elbeszélőinek: „[E]gy kicsit tanulmányozta az utcai prostitúciót, de ha nem 

is tudományosan, mindenesetre érdek nélkül.”
496

 A látást stimuláló hatások között a 

szexus kiemelt helyzetben van, a test kulturális szöveggé válásának axiómája város és 

az utca közegében állandósul. A testet kulturális kódokkal megfejtő teória képviselője, e 

gondolat etnográfiai, kulturális antropológiai aspektusait a tiltások mentén megfontoló 

Mary Douglas hívja fel a figyelmet a testhatárok mint veszélyes zónák, mint elhatárolási 

rendszerek megközelítési fázisaira és rituáléira.
497

 Walter Benjamin és Mike 

Featherstone koncepciójában ez a kulturális kódok segítségével olvasható test a 

társadalom állapotának megragadására vállalkozó objektum.
498

 Mindezt megfontolva a 

Budapest nagykávéház leírásai nemcsak a helyek közti virtuális utazás során 

megtapasztalt sorseseményeket, hanem a testekből olvasható sorsokat is katalogizálják: 

„[A]z arcok nem mondanak semmit. Ki kellene fordítani a férfiak zsebét, a nők 

retiküljét.”
499

 Hunyady kisregényében az enteriőrök, a belső terek, a berendezési 

tárgyak, valamint a térelválasztók közt mutatkozó rések, repedések a folyamatos és 

észrevétlen megfigyelés szolgálatában állnak: „Leó a kávéház berendezéséből, a zsíros 

tarokkártyákból, a rozzant sarokasztalból […] a kasszában található pálinkából, a 

teásedények formájából […] helyre tudta állítani a városka társadalmának teljes 

békebeli ábrázatát.”
500

 

Lewis Mumford amerikai szociológus, technikatörténész Le Corbusier építészeti 

megoldásait vizsgálva a modern és a posztmodern tér sajátságai közt a kifelé és befelé 

irányuló formák közöttiségének kontrasztját, a bent és a kint szemantikáját, az ezeket 
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összetartó folyosórendszerek lehetőségeit fő vonásként említi.501 A kávéházak 

nosztalgikus építészeti megoldásokat is alkalmazó tereit leíró szépirodalmi mező 

darabjai a térközöket, folyosókat, labirintusokat állítják az identitás küzdelmeit 

tematizáló elbeszélőik és szereplőik útjába. A Szűrve, habbal… kávéháza kezdettől 

fogva olyan szakrális térként tételeződik, amelyben a vallásos térélményt átélő elbeszélő 

tudatában szent áhítat jön létre. Ez a felmagasztalt terep Mircea Eliade felfogásában a 

szubjektum számára heterogén, törésekkel és szakadásokkal határolt, mégis egy 

centrumba rendeződő forma.
502

  Spitz Leó, Hunyady hőse számára a Newyork kávéház 

ez a középpont, amelyet magánritológiája aktusaival permanensen újra szentel, míg a 

Heidegger-féle elgondolás szerinti biztonságos lakozás kiszámítható és üdvös 

tartományába el nem jut.
503

 

Bár a labirintus formája gyakran a szentség jelentéstartalmával felruházott tér 

éthoszának kiiktatására törekszik, a modern és posztmodern világmodellekben gyakran 

felbukkanó áramló labirintusok, átmenő, egy- vagy többközpontú útvesztők 

matematikai gondolkodásban Lancelot Hogben óta helyet kapó rendszere a városi 

tereket használó modern utazó térképzetei között is jelen van. Nem meglepő, hogy a 

nagyváros alakjain gyakran uralkodik a szent tér abszolútuma, az istenségtől való 

félelem atavisztikus élménye. A kanyart és a görbületet kiiktató nyilvános helyekben 

gyakran merül fel a barlang és a labirintus újrafelfedezésének problémája.
504

 

A kávéház utópisztikus terét rituálisan birtokba vevő, az átláthatóságban is az 

elrejtőzés formáit kereső, a teret újraosztani vágyó kalandorok haladási irányát sokszor 

határozza meg ez az érzés. Így utazik a Newyork tereiben Spitz Leó: „A fiúnak 

Jeruzsálem vagy Jerikó félelmetesnek képzelt szent épületei jutottak eszébe.”
505

 A híres 

vendéglátó ipari egység berendezése egyébként is az impozáns enteriőrök 

alkalmazásával vált jellegzetessé. A toronymegoldással lezárt neoreneszánsz és 

neobarokk belső tér allegóriái, Atlasz és Lucifer alakjai, a csavart márványoszlopok, a 

labirintus térérzetét kínáló belső termek az eklektikus, ám elsősorban 

monumentalitásával hódító hely élményét kínálják a szépirodalom köztük mozgó 
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figuráinak.506 Spitz ebben az atmoszférában a győztes hadvezér pozíciójába kerül: „Úgy 

érezte magát a kávéházban, mint Napóleon a táborban, katonái közt. Minden ismert, 

hatalma volt a dolgok fölött.”
507

 A Budapest nagykávéház, bár a totalitás rögzített 

pontjából, de mégis elsősorban a városi tér deszakralizációjának képeit villantja fel. 

A társadalmi szerep, amelyre a vizsgált szövegek szereplői szocializálódtak, a 

nyilvánosság közegében megjelenő teatralitást követeli meg tőlük.
508

 A nagyvárosi élet 

kultúraelméleti beszédmódban otthonos jellemzője éppen ez, a benne mozgó 

szereplőket gyors válaszokra késztető, karakteresen színpadi közeg.
509

 A Szűrve, 

habbal… házaspárját a tanulási kényszer hajtja, főszereplőik csak a számukra kedves 

kávéházban lelnek nyugalomra, ahol az „elhagyott haza viszontlátásának örömét” 

kapják vissza.
510

 A Budapest, nagykávéház meseszövésében, szemben Hunyady lebegő 

identitású, képlékeny éjszakai figuráinak karakterével, már kialakult identitással 

rendelkező típusok különböző nyelvi és kulturális regiszterekben zajló dialógusaiból 

bontakozik ki a szarkasztikusan ábrázolt, ellentmondásos nagyváros képe. 

Hunyady életvitelszerűen lakott helye mint az otthonosság esszenciája, több 

próza, novella és néhány publicisztika tárgya. Bár fő témája nem a monarchikus 

diskurzus kedvelt térsége, néhány részletében a Nemes fém (1936) című regénye is érinti 

a kávés helyek szemantikáját. A történet hősnője, Matild, a kissé elnagyolt kidolgozású 

mese szerint saját nagypolgári jólétéből váratlan életmódváltással kiszabaduló szereplő, 

aki színésznőként csinál karriert. A sztori esztétikai gyengeségei ellenére hitelesen és 

plasztikusan ábrázolja a budapesti színházi világot, a színdarab születését, a 

próbafolyamatot és a színpadi miliőt. A szöveg nemcsak a színpadi terrénumok 

szerkezetét mutatja be részletezően, a nagyvárosi életstílushoz köthető átmeneti terepek, 

köztük a kávéház működési mechanizmusait is körüljárja. A Nemes fém kávéházi 

jelenetei sűrítő természetűek, a „bűnös hely”, a natív tartomány otthonos ősállapotát 

megtestesítő anyaméh és a szentély jelentéseit is magukba olvasztják: „Matild 

beszüntette a kávéházba járást. Úgy találta, hogy a kávéházban métely van. A kávéházi 

művész lassanként lecsúszik. Megpuhítja és elolvasztja a kimondhatatlan kényelem és 

olcsóság. A kártya, a kibicelés, a véget nem érő, terméketlen beszélgetések gyönyöre. A 
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kávéház füstös, arany és márvány csillogásával lankasztóbb, mint a gőzfürdő. Édes 

otthon, anya, apa, család egyszerre és nagyvilág. Hitelt ad, meleget. Leszoktatja az 

embert az ambícióról. Bűvös, veszélyes hely, mint egy tündéri iszap-tó. Boldognak 

lehet benne lenni egy életen át. Kenyér, étel, ital és szerelem, félig ingyen, örökké 

langyos és puha légkörében, úgy élnek lakói, akár a gyermek az anyaméhben.”511 

Az első Hunyady-novelláskötetben megjelenő A nehéz étel (1930) az 

otthonosság képzeteit a színházi tér és a kávéház részletes leírásával erősíti, mindez a 

kártyaszoba barokk székének kényelmében sűrűsödik.512 A Legkedvesebb lakásom! 

(1939) a haza és a hazatalálás élményét rajzolja meg: „Leszállt az éjjel. A kávéházban 

szunyókáltam a széken ülve vagy előreborulva az asztalra. Elég kellemes volt. A 

kávéház sötét volt, üres, az ajtaja bezárva, de én ott fekhettem, három széken, a 

kávéskonyha mélyén. […] Néha laktam kastélyokban is, amelyeknek bolthajtásos 

ablaka ősi bükkerdőre nyílt, volt loggiás szobám a tengerre. De a legélénkebben mégis 

erre a kávéskonyhára emlékszem.”513
 A rövid tárcában (Kolozsvári kaszinó, 1940) 

megörökített, a Családi albumban is körüljárt kolozsvári New York kávéházat és 

kaszinót, a benne megtestesülő szülőföld-élményt egyetlen használati tárgyba vetíti 

írója: „Sohasem fogom elfelejteni azt az ódon hintaszéket, amelyben annyit aludtam.”
514
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XIV. TÉRBELISÉG ÉS ÖNÉLETRAJZISÁG: CSALÁDI ALBUM 
 

 

Mekis D. János a két világháború közt született önéletrajzi regények olvasására épülő 

összehasonlító vizsgálata során az önéletírói jellegű szövegek elkülönítésére tesz 

kísérletet. Az autobiografikus narratíva kutatójának megfontolásra érdemes észrevétele, 

amelyet a korszak fontos konfesszióinak, köztük Hunyady regényének (Családi album) 

tanulmányozása során szerez, hogy a két világháború közötti önéletrajzi szöveghalmaz 

darabjai közt karakteres elkülönítés nem tehető. E szépirodalmi univerzum elemeiről 

szólva a fikciós és deklaráltan referenciális elbeszélő próza között ingadozó szövegekről 

kell és lehet beszélni.
515

 Mekis megállapításai a Hunyady-életmű egyik csúcspontjaként 

számon tartott kisregényt alaposan szemügyre véve is helytállónak bizonyulnak. Az 

először 1934-ben megjelent könyv textúráját éppen ez a fiction és non-fiction közt 

elhelyezkedő, a sorseseményeket is különleges anekdotikus lebegésben tartó narratíva 

teszi izgalmassá. 

Hunyady önéletrajzi szövege olyan aparegény, amelyet az apához közeledés 

élménye ural, jellemző, hogy a könyvet az egykorú kritikusok közül többen, elsősorban 

Németh Andor az apához fűződő „reménytelen szerelem történeteként” határozták 

meg.
516

 Az önéletrajz főhőse izgalmas, ám e témában megszokott alaphelyzetből indul, 

feladata egymással látszólag ellentétben álló elemekből alkotni saját, komfortos 

identitást. Házasságon kívül született, anyja művelt, tájékozott színésznő, Hunyady 

neveltetése születésének körülményei ellenére is szigorúan keresztény, protestáns és 

katolikus hatásokat is mutató szellemben kezdődik. Az anya Kolozsvár, Szeged, 

Nagyvárad, Budapest színpadain ismertté váló tragika a kapcsolat kezdetekor a 

kolozsvári színház sztárja, francia darabokat magyarító műfordításait és saját darabjait 

is játssza a teátrum, testvére, Hunyady József, valamint korábbi férje Szathmáry Sándor 

is színészek. Az apa, Bródy Sándor éppen a beérkezés határán álló író, gyakorló 

zsurnaliszta, aki 1889 januárjában érkezik a városba, rövidnek tervezett látogatása az 

EMKE-bálon való megismerkedés és a nyomában születő szerelem miatt hosszabb az 

                                                 
515

 MEKIS D. János, Egymást folytató identitások: A két háború közötti magyar autobiográfia kérdéséhez, 

= Írott és olvasott identitások: Az önéletrajzi műfajok kontextusai, szerk.: MEKIS D. János, Z. VARGA 

Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2008, 292-302, 292. 
516

 NÉMETH Andor, Kádár Endre: Önbüntetés, Hunyady Sándor: Családi album, Athenaeum, A Toll, 

1935/7, 27–28, 28. 



160 

 

előzetes elképzelésnél. A kolozsvári tartózkodás alatt Bródy négy lapot szerkeszt 

(Erdélyi Híradó, Erdélyi Képes Újság, Kolozsvári Élet, Magyarság), 1890-ben 

megszületik törvénytelen gyermekük, Hunyady Sándor.517 

A konfessziódarabokból építkező Családi album kiindulópontja Kolozsvár 

„nyugodt, temperált kisvárosi” légköre, a „boldog tudatlanság” közege.
518

 Ebbe a térbe 

lép be az apa, akinek idegensége a vallomás érzékelhető problémája, ismert író volta és 

zsidó származása a gyermek számára meghatározó és zavaró tulajdonságokká válnak. 

Az önéletrajzi szubjektum legfontosabb feladata a ki vagyok? kérdés megválaszolása, a 

konfesszionális narratíva másik fontos tétje, az én újraalkotása csak ezután 

következhet.
519

 

A kolozsvári szcénákat a gyerekkor és a későbbi, felnőttkori hazatérés 

sorseseményei valamint a Hunyady-oeuvre számtalan darabja írja mitikussá, ezt a 

mítoszt a később e helyszíneken mozgó emlékezők folytatják tovább. Az 1936-os, A 

Vígszínház negyven éve című rövid színháztörténeti könyvecskében Hunyady 

szűkszavúan és tömören szól a teátrum életében nagy szerepet játszó családtagjairól. 

Bródyt mint az első naturalista dráma (A dada) szerzőjét említi, Hunyady Margit fotóját 

a Vígszínház első társulatának tablóképei közt helyezi el, saját ifjúkori életéről és a 

Családi album szereplőiről, Ditrói Mór színházigazgatóról és Jászai Mariról, édesanyja 

barátnőjéről tömören ír. 

A kis kötet egyetlen, a családi legendárium szempontjából fontos, az emlékezés 

mechanizmusainak konvenciói közé is szépen illeszkedő pillanata az az oldal, amelyen 

Hunyady saját fényképe alatt anyja fiatalkori fotója látható. A képeket kísérő szöveg 

pedig a következő: „Még én magam is úgy érzem, hogy mint valami különös élőlényt, 

szeretem a Vígszínház épületét. Igaz, hogy engem annyi szál fűz ehhez a házhoz. 

Kenyeret kerestem benne. Dolgozott számára már az apám is. És aztán itt van a 

legelsősorban az édesanyám emléke. Az egyik női öltöző tükrének rámájába belé van 

karcolva nevének kezdőbetűje… Oly gyógyíthatatlanul vidékies vagyok. Mindig hiú 

leszek rá, hogy anyámmal együtt a magyar szellemiség klasszikus városából 

Kolozsvárról kerültünk ide. Az elpusztított Farkas-utcai színház ódon 

légszeszlámpáinak oxigén ízét érzem e két betűből, hiszen nemcsak anyám, hanem az 
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első társulat legnagyobb része onnan érkezett, mint egy kis hódító csapat. Így nem is 

akarok megszabadulni az érzéstől, hogy a Vígszínház, akármilyen nagyvilágias és 

modern lett, a frissen megszilárdult aszfalton keresztül, mégis csak a nemzet 

legmélyebb őstalajába bocsátja le gyökérszálait.”520
 A színházi térre otthonaként tekintő 

alkotó a teátrum krónikájának felrajzolásakor e gesztussal, diszkréten ám mégis 

egyértelműen jelöli meg, domesztikálja, teszi az életút egyik legfontosabb, totális 

helyévé a színpadiasság legfontosabb, átmeneti terepét. Nem beszélve arról, hogy a 

kolozsvári származást rögzítő szövegrészlet, az anya monogramjába sűrített gyerekkori 

színhely miliője a zsúfolt nagyvárosi közegben is őrzött regionális identitást érzékenyen 

kifejező gesztus. 

Az író mítosza a kortársak emlékképei közé is beépül, George Sbârcea a 

városhoz sok szállal kötődő román író saját gyerekkorának fontos jeleneteit idézve 

Hunyadyt egy, az alkotó számára jelentős hely, a gőzfürdő, az uszoda kulisszái között 

szerepelteti: „A zöldes csillogású medencében néhány színész, lapszerkesztő, művész 

lubickol. Köztük Hunyady Sándor, aki a gőzfürdő pihenőjében színehagyott lepedőkbe 

burkolva nagyokat alszik. Ébredéskor hosszan fülel a hátsó udvar eperfáinak egyenletes 

susogására.” (5) Sbârcea visszaemlékezésének gondolattöredékei nemcsak 

fragmentáltságuk ritmikája miatt keltik az ideiglenesség atmoszféráját. Szellemükben a 

Kolozsvárt leíró elődök, köztük természetesen Hunyady tranzitterekben gondolkodó 

konfesszió-variációi ismétlődnek, a kolozsvári New York szálló és kávéház, a 

vasútállomás, vagy a vasúti pálya mellett burjánzó nádas témái a város mágiájának 

kiemelt terepei, így Sbârcea sorainak konklúziói felcserélhetők lehetnének a városról 

születő korábbi szövegek tapasztalataival: „A New York szálló épülete úgy 

terpeszkedik a ködben, mint puha fészekben. Felidézem azokat a csodálatos embereket, 

akik naponta találkoztak magas mennyezetű termeiben: klub, olvasóterem, 

szerkesztőség, ideiglenes otthon, irodalmi és politikai viták rendkívüli színtere volt 

számukra a kávéház.” (A kávéház) „Az állomás moraja hol erősödve, hol elhalkulva 

pillanatig sem szünetelt és én azt képzeltem, hogy csak néhány lépést kell tennem, és 

máris röpít a gyorsvonat Európa metropolisai felé.” (Az állomásfőnök) „De hát én a 

Nádasról emlékezem. Úgy tűnik, hallom a vasúti műhelyek gőzmozdonyainak 

szüntelen, panaszos füttyét, pihegését. Látom az állomás melletti kiskertet. „A vasút 

sínei úgy ragyognak, mintha üvegből volnának.” (A Nádas romantikája)521 
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Az emlékezés alakzatai Hunyady prózájában természetes módon rendeződnek el 

a lakott térben, a kolozsvári és a budapesti ifjúság helyszínein, gyakran öltenek alakot 

egy bizonyos térbeli hely kapcsán, így mintázatai is a belakott helyszíneken belül 

testesülnek meg.
522

 A Családi album önéletrajzi szövegében a gyermek narrátor számára 

ez a térség kezdetben megismerhetetlen, a Marin Heidegger-i otthontalanság élményét 

hordozza.
523

 A családtagok lakókörnyezetének leírásai a kaotikusság élményével 

telítődnek, az épületeket és belső tereket az identitását kutató elbeszélő elsősorban a 

rendezetlenség felől olvassa. Az alkati jellemzők összefoglalására is alkalmas lakótér az 

önéletrajzok olyan alapproblémája, amely a személyiség megteremtésének szolgálatába 

állítható, éppen ezért ennek a környezetnek titokzatos, felfedezésre váró közegként kell 

működnie. Az anya szobájának leírásában a bútoroknak mint sűrítő alakzatoknak van 

szerepe, a szoba állapotáról fontos megtudnunk: „Toronyban állt a könyv az íróasztala 

körül, az ágya előtt.”
524

 

A regény első helyszíne „polgári lakás” a Lipót-körúton, amely „építészeti 

képtelenségével”, eklektikusságával az énformálás alkalmas terepévé válik. Ez a 

különleges tér a polgári lakásbelső minden attribútumával rendelkezik, „háztájunk 

magyaros és makacsul protestáns jellege”, a szobabelsők lajstromozása, az „arcképek, 

levélpapírfoszlányok, szalagok, hajfürtök” számbavétele a felhalmozásra törekvés 

eszköze.
525

 Az összezsúfolt bútorok egymást feltételezik egy olyan egységben, melyet 

nem annyira a tér, mint inkább az erkölcsi rend hoz létre. Jean Baudrillard a tárgyak 

filozófiáját áttekintő rendszerében a berendezés elemeit érzelmi funkciót hordozó, az 

önéletírást általában strukturáló emlékezés folyamatát beindító, a teret betöltő és lezáró 

antropomorf háziistenekként írja le.
526

 A magány és a vágyakozás témáit fókuszába 

állító Hunyady-regény helyszíneit a felhalmozás modelljeiben is az elhagyatottság 

uralja, terepei az üres helyek kitöltésének cselekvéssoraival telnek meg. 

Gaston Bachelard elképzelése szerint a magány szűk, egyszerű, zárt terei olyan 

alkotóelemek, amelyek még a nappali álmodozás során is a megnyugtató hely 

élményével, a terjeszkedni nem akaró, a birtokbavételt váró és vágyó areális 

atmoszférával ajándékoznak meg minket. A ház ebben az elgondolásban olyan képek 
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gyűjteménye, melyek egyrészt magyarázattal szolgálnak számunkra az állandóságra, 

másfelől megteremtik annak illúzióját.527 A Családi albumban az „üres telkek” közül 

kinövő ház a határain kívül nem létező város metaforájává, egy modern Bildungsroman 

kiindulópontjává válik. A határsávból indulást hasonló módon választja 

regénykezdetnek a korszak és a térség számos szépirodalmi darabja, köztük Szabó 

Zoltán már idézett szociografikus konfessziója, a Szerelmes földrajz is: „Ma már tudom, 

hogy határszélen laktunk. Persze a szónak nem a szokásos, hanem a társadalmi 

értelmében: a város és a külváros között, a polgárság és a munkásság között, két osztály 

határán. Lakóhelyünk földrajzi helyzete pontos kifejezője volt társadalmi 

helyzetünknek, apám üzemi mérnök lévén, hivatása a külváros, jövedelme a polgárság 

felé húzta. Magam a polgári és munkáslétforma e társadalomföldrajzi gyepűjén mindkét 

osztállyal állandó érintkezésben éltem.”
528

 

A regény enteriőrjeinek kompozícióit a zsúfoltság uralja, a főszereplő számára a 

tárgyak nyomasztó, autonóm elemek, önmagukba záródó mikrovilágok, amelyek 

elvesztik eredeti céljukat, ennek következtében a szubjektummal való kapcsolatot.
529

 A 

berendezésből kiolvasható történetek az idegenséget jelenítik meg az elbeszélő számára. 

A Családi album önmeghatározó gesztusai, autodiegetikus elbeszélőjének reflexiói 

ebben a modellben helyezik el a tárgyi világ darabjait: „Miután évszámokra nehezen 

emlékszem, úgy is határozom meg bizonyos korszakaimat: ….»az év, amikor az a 

csíkos ruhám volt«, satöbbi.” (174) A tárgyiasult emlékezés töredékessége a hitelesség 

illúzióját erősíti: „Bútordarabokra, szófoszlányokra emlékeztem vissza, láttam magamat 

egész kicsinek, fehér pikészoknyában.” (119) A leírás e formái a környezet pontosabb, 

plasztikusabb leírását is lehetővé teszik: „A gang, az udvar mintha valami rettentő virág 

hajtott volna ki, teli vércseppes vattadarabokkal, gézfoszlánnyal.” (147)
530

 

 Az önéletrajz megalkotásában résztvevő modern szubjektumnak a jelenlét és 

távollét distanciája, a köztük lebegés izgalma is fontos, Hunyady önéletrajza éppen 

emiatt mutatja meg a családtagokhoz fűződő bonyolult kapcsolatok különböző 

térformákban reprezentálódását.
531

 Az apa személyére reflektálásnak az épületek, szobák 

nemcsak helyszínei, hanem különböző szocializációs mintákat felkínáló alakzatai is.
532
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A gyermek narrátor helyszínek közt „keringése”, folyamatos mozgása a „mindig rejtező 

kísérő” figuráját hívja elő.
533

 Az önmagán kívülre kerülő én vágyódásának azonban a 

Családi albumban pontosan megjelölhető alanya van, arcában az apa vonásai 

ismerhetők fel. Az önéletrajzi írásműben, James Olney megállapítása szerint az én az 

általa megalkotott és kivetített metaforák révén fejezi ki önmagát, s magunknak csak 

ezek révén lehet róla tudomásunk. A Családi album terei, épületei olyan univerzumot 

képeznek, amelynek „elsajátításakor” az önéletrajzi szöveg éntrópusai létrejöhetnek.
534

 

A regényt az önéletrajzi narratívára jellemző válságok szervezik, hiszen a változást 

mindig költözés jelenti. A család elszegényedése a Csáky majd a Sólyom utcai, egyre 

kisebb méretű lakásokat, az anya halála az apához költözést eredményezi.
535

 

A fiú sikeres stratégiája a térformákból, a helyek működéséből következtető 

magatartás lesz, az anya halála is csak úgy érthető meg számára, hogy regisztrálja 

eltűnését a tárgyak közül: „A szellőzetlen szobákban megrekedt a forróság. Előbb jól 

elgyötörtem magam annak a gondolatnak szakadatlan ismétlésével, hogy az üres 

bútorok között sohasem fogom többé látni anyámat.”
536

 Az elmúlás és a keretéül 

szolgáló helyek összekapcsolódása az emlékezés aktusainak előhívását szolgálja, a 

nagymamaként szeretett nőrokon halálának pillanatát is a közös szoba kerete teszi 

hangsúlyossá. A jelenetben szereplő figura Zsófi néni, Vay Miklósné Balásházy Zsófia, 

Hunyady Margit nagynénje, akit az író korán elvesztett nőrokona helyébe léptetve 

majdnem mindig „nagymamának” nevez.537 A „térben levés” olyan fontos 

szövegösszetartó erő, amely a szereplők párbeszédeiben folyamatosan jelen van. A 

főszereplő-narrátor olvasmányaiban is a helyszínek közötti mozgásra figyel, ezt teszi 

akkor, amikor a Vörös és fekete szüzséjét meséli el az atyai barátnak, Molnár 

Ferencnek.
538

 

 Az apával való első találkozás után az anya által teremtett közeget e ponton már 

sajátként, biztonságosként érzékelő szubjektum bizonytalanná válik. A helyek 

otthonossá tétele a szülők által kijelölt út, a főhős ezt a mintát tartja könnyen 
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követhetőnek, a világról való tudásukat megkérdőjelezhetetlennek: „Mindennek tudta 

előre a helyét, pedig akkor volt először Velencében.” (27) A korábbi, kulturálisan 

eklektikusként jellemzett térben az apa megjelenése ugyanolyan képtelenség, mint a 

berendezési tárgyak összetétele: „A vendég ott ült a falra függesztett kávébarna 

honvédattila alatt.” (17) Bródy lakása, a későbbi lakóhely, ahogy a Szerelmes 

unokatestvérek bérházát leíró részletekben is látható volt, titokzatos, irracionális 

környezetként jelenik meg: „A lakás bútorait apám maga tervezte. Sárga lakkal 

befuttatott, masszív formájú, fenyőfa bútorok voltak. Támlátlan székek olyan lábakkal, 

mint a dór oszlopok. [...] [A]z intim apróságok teljes hiánya, együttesen nagyon is kopár 

benyomást keltett. Volt valami üres a lakásban, valami félbehagyott. Mintha 

költözködés közben lennénk.” (77)
539

 

Az én Maurice Merleau-Ponty megfogalmazásában a másik tekintetében tárul 

fel, válik igazán látóvá, az apa szeme előtt kibontakozó, az apai viselkedésmintákat 

elsajátítani vágyó, azokat a közeledés eszközeként használó szubjektum a belső terek 

tárgyi világát is beépíti „fejlődésregényének” történetvezetésébe. A testek észlelése és 

érzékelése mellett létesülő kapcsolatok finom mozgásaira, amelyek a francia filozófus 

felfogásában a fizikai kiterjedéssel rendelkező létezők láthatatlan kapcsolódásait is 

eredményezik, Hunyady önéletrajza nagy figyelmet fordít.540 

 A keresztény, protestáns és katolikus szellemiséget is felmutató nevelésben 

részesülő gyermek számára az apa személye és zsidó származása egyaránt 

problematikus, elfogadása titkok és traumák felfejtésével jár együtt: „Azonkívül pedig 

nagyon nevetséges dolog, ha éppen te mondod, hogy »megraktuk a zsidókat«, hiszen te 

is zsidó vagy.” (23) A korszak és a térség szociokulturális miliőjének azonos mintázatai 

motivikus és szövegszerű ismétlések tendenciáit rajzolják ki, természetes, hogy ugyanez 

vagy hasonló jelenet többször bukkan fel a magyar irodalomban. Ez az identitás-

dilemmákat okozó szereppel felvértezett kép olvasható Nádas Péter prózájában 

(Évkönyv, 2000): „Akkor nézzed meg jól, mondta csöndesen, ott van egy zsidó neked, 

gyűlölheted, nyugodtan. Azóta nézem, ki vagyok én. Azóta gondolkodom, hogy mit 

állíthatok másokról és önmagamról.” (65)
541
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Az én azonosságának megerősítésére vállalkozó önéletíró elutasítással próbál 

védekezni a számára ismeretlen, s ezért idegen kulturális identitásmintákkal szemben.
542

 

Ezt a műveletet később egyik távolságtartást hordozó kérdésével a számos gyermekének 

halmazában szükségszerűen rendszerező reflexiókkal mozgó apa is végrehajtja: „Nem 

volt még itt a keresztény fiam?”
543

 Az apa-fiú kapcsolatot a távolodás-közeledés 

viszonylat jellemzi, mindketten a látható és láthatatlan hasonlóságokat és különbségeket 

kutatják. Azonosulásra alkalmas pont a szuicid hajlam, az öngyilkossági kísérletek: 

„Szép kis hajlamot örököltél tőlem, barátom!” (89) Az apa lelkiállapotához közeledés 

kettejük hektikus viszonya ellenére a kapcsolatfelvétel legsikeresebb formájának tűnik: 

„Valami lelki apály kezdődött bennem. Teljesen céltalannak találtam a létezésemet.” 

(95)544
 A közös jegyek közé tartozik a biográfiák és különösen az életkorok, születési 

dátumok kozmetikázása: apa és fia mindketten szerették fiatalítani magukat, Hunyady 

anyakönyvi kivonata tanulsága szerint 1890. október 2-án született és nem, ahogy 

hivatalosnak szánt szerzői életrajzaiban állította sokszor, 1892 augusztusában.545 

A térelválasztó elemek kiiktatása, az egy térben alvás olyan fontos törekvés, 

amelyet a narrátor más eredménnyel, de mindkét szülővel átél. Az anyával való 

bensőséges kapcsolatot a környezet változása, a spártai körülmények sem zavarják meg: 

„Egyetlen szobánk volt, a balatonberényi Hullám-szállóban. Kopár kis szoba 

deszkapadlóval és savanyú szagú bútorokkal.” (41) Az apával csak a kis helyek 

intimitásában, az elmosódó határvonalak és kontúrok között képzelhető el szorosabb 

viszony: „Kellett ez a magány, hogy együtt aludjunk, így mertem magam lassan 

gyermekének érezni.” (38) A szülők egymásnak is viszonyítási pontjai, pillanatnyi 

állapotuk a fiú érzelmi fejlődésének fázisaiban tükröződik: „Abban a fokban, ahogyan 

apám életkedve, ereje és sikere nőtt, anyám egyre gyöngébb és betegebb lett. […] 

Apámmal sűrűn voltam együtt abban az időben. Zajos környezete, kedve, a nagy 

nyüzsgés, amelyben élt, pontos ellentéte volt anyám magányának.” (40)
546

 

Az apával való összeköltözés színtere, a köztük lévő hierarchikus viszonynak 

megfelelően elrendeződő bérlakás, ahol a tárgyak a kettejük között fennálló bonyolult 

kapcsolódások kifejezői: „A konyha mellett egy kiskamrában volt a vaságyam. És 
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összes fehérneműm is elfért egy székre téve.” (91) Ezen az állapoton a későbbi 

térfoglalás, az egy szobába kerülés („kifli alakban, a kifli alakú díványon”) változtat 

majd. A közös szoba a varázslatos helyek egyike, amelynek normális állapota 

változásainak folytonossága, és ahol végül mégis elrendeződnek a dolgok: „És lassan, 

félénken, mintha elektromos huzalt szereltek volna föl kettőnk közé, érezni kezdtem, 

mennyire hozzája tartozom, mennyire fogom szeretni. Nappal, ha láttam, ha szólt 

hozzám, mindig megzavart valami.” (38)
547

 

 Az ismétlődő helyszínek között mozogva az elbeszélő olyan belső térképet 

használ, amelynek csomópontjai, elágazásai a főhős szubjektum számára felkínált 

szocializációs minták tényleges határterületei. A személyes traumákat a modern 

nagyváros átmenetiséggel jellemzett pokoli kulisszái közti visszatérő hely, a Rókus 

kórház testesíti meg. Az intézményben az anya, majd az öngyilkossági kísérletek után 

az apa és a fiú is megfordul, ide a fiatalembert éppen a korábbi lakóhelyeit érintő 

útvonalon (!) szállítják: „Visszaemlékeztem a régi szituációra. És megint átéltem annak 

a helyzetnek a szenvedését, ahogy az anyám halála idején voltam.”
548

 

 A regény néhány tere a nagyvárosi tipológia köztes és veszélyes, kezdetben 

félelmetes, ám a szabályok megtartásával birtokolható helyei közül való, ilyen terep a 

kolozsvári teátrum gyerekkori színtere, amelyben az elbeszélő az önazonosság 

megváltozásához vezető határátlépés állapotában alkothatja újra az elbeszélt ént.
549

 A 

gyarmatosításra váró, szentséget hordozó, ám végül az otthonosság élményét nyújtó 

terepek közt bukkan fel újra a kávéház. A Családi album az elhíresült budapesti kávés 

hely kolozsvári névrokonának is emléket állít, ám hőse nem távozhat múltbeli 

utazásából a főváros mitikus minőségű helyiségekből álló szórakozóhelyére vetett 

pillantás nélkül: „Hatalmas akvárium volt a béke New York-ja. […] Lent, a mély vízben 

felállított karambolasztalokon Hock János biliárdozott feketekávé-időben.” (77) A 

kávézó újfent a szentség megtestesüléseként áll előttünk: „Az evés élvezetének 

megnemesedett szertartását fejezte ki a zajtalan, szinte templomi hangulat.” (111)
550

 

 A táj és az élet metonimikus kapcsolata az önéletrajzi szövegek gyakori 

összetevője. A helyszín a szóban forgó regényben olyan modern tér, amelyben az 

énközpontúság és a külvilág ábrázolása egységet alkotnak. A tér kelléke az önéletrajzi 

szubjektumot övező dologi világ, az a fizikai környezet, amely az emberhez támaszként 
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és hordozóként tartozik. Mivel az önéletrajz elsősorban térbeli metaforában 

gondolkodik a szubjektumról, az én helyzetének megértése leginkább bizonyos 

helyeken és tereken belül lehetséges. Igaz ez annak ellenére, hogy a kanonizálódott 

önéletrajzok legfontosabb eszközüknek a temporalitást tekintik.
551

 

 Az önéletrajzi tér a hitelesség, ellenőrizhetőség elemeiből képződik, ehhez 

simulva a Családi album szövegében a referenciális összetevők nagy hangsúlyt kapnak. 

Mindenki saját nevén szerepel, az események és helyszínek beazonosíthatóságuk által 

teremtik meg az önéletrajzi szövegtől konvencionálisan elvárható őszinteség feltételét. 

A regény eseményeinek cselekvésként való értelmezését igazolja, hogy benne 

Hunyady-novellák alaptörténetei ismerhetők fel. Az én megképzésének igényét a 

szubjektum először a beépítetlen terekben, a külvilág és az enteriőrök kaotikusságában 

érzékeli. Az emlékezés aktusát a mentális tér és a tárgyi világ töredékessége hitelesíti, 

az ebben való tájékozódáshoz a térképolvasás metaforájának használata szükséges. A 

regény önéletrajzi elbeszélője személyes visszaemlékezésében hozza létre identitását 

oly módon, hogy a szubjektum változó állapotai különböző tudatokat kifejező nyelvi 

világok helyett különböző helyek összeütközéseiben mutatkoznak meg.
552
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XV. HUNYADY SÁNDOR PRÓZÁJÁNAK TÉRFORMÁI (ÖSSZEGZÉS) 
 

 

Hunyady Sándor prózájának térkoncepcióit szemlézve a modern metropolisz gazdag 

szépirodalmi hálózata csomópontjainak, térelválasztóinak, térformának szemlézése 

szükséges és termékeny iránynak bizonyult. Az alkotó térformáinak katalogizálásához a 

városi utcákon mozgó, helyben utazók szereplehetőségeire és érzékelési módjaira 

fókuszálva a korszak világ- és magyar irodalmi kontextusai, valamint az annak 

térdimenzióihoz csatlakozó képzőművészet, a film és a fotóművészet eredményei is 

értékes elemzési szempontokat nyújtottak. 

A dolgozat a várost vizionáló és visszatükröző szépirodalom világirodalmi 

mintázatainak szemre vételezése után a magyar irodalom részben hasonló, részben 

különböző modelljeinek és reprezentáns alkotóinak felsorolására, a témához kapcsolódó 

motívumaik áttekintésére vállalkozik. 

A Hunyady-prózát vizsgáló fejezetek az alkotó életművének e szeletét olvassák, 

a kiadástörténet, filológia, szövegkiadás problémáinak térpoétikai elemzésben is 

hasznosuló adatait veszik szemügyre. A dolgozat a továbbiakban az író kószálóinak 

témafelvetéseit, érzékelési módjait járja körül, ehhez a tárgyalt életmű narratív forrásait, 

előképeit, valamint inspirációs bázisát is szükséges érinteni. Az intertextuális és 

komparatív szempontokat is figyelembe vevő vizsgálatok azt mutatják, hogy a város 

térképzeteinek változatos szemantikája mégis jól látható irányvonalakat mutat, hasonló 

elrendeződéseket rajzol ki, ehhez az elvárás-horizonthoz csatlakoznak Hunyady Sándor 

kötetei is. 

Az utca kínálta látványokat szemléző művészek karakterei közt felbukkanó, 

modellt kereső művész szereplehetőségei Hunyady Sándor prózájának jellegzetes 

jegyei. A dolgozatban vizsgált prózai világ működése szempontjából a térbe 

ágyazottság az időbeliségnél jellemzőbb sajátosság. A leggyakoribb helyszínek, (utca, 

kávéház, nyilvánosház, tüdőszanatórium, uszoda, vonat, autóbusz, hajó, kávéház) a 

társadalmi nyilvánosság szabadon megközelíthető helyei, amelyek a kizárások és 

tiltások mintázatait mégis magukban és természetükben hordozzák. A Hunyady-

novellák tere nemcsak olyan közeg, amelyben elrendeződnek a dolgok, több esetben 

olyan médium is, amely a rendszer és a szimmetria felé tolja a különböző 

alkotóelemeket. Az anekdotikus szerkezet a városreprezentációs szépirodalmi 
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törekvések otthonos formája. Az életképként megjelenő, villanófényben láttatott városi 

jelenségeket ez a próza a recitáló, eszközeit az oralitásból merítő történetmesélési 

stratégiáikból bontja ki. A műfaji határvonalak átjárhatósága képlékeny univerzummá 

teszi az életmű egymáshoz illeszkedő darabjait, az átmenetiség likvid mezőjében 

helyezkednek el az alkotó prózájának tipikus helyszínei. A bérház, a tüdőszanatórium, a 

nyilvánosház „nem-helyeit” bejáró hősök viselkedése a liminalitás szabályai és 

működési mechanizmusai által leírható cselekvéssor, melyet az előzetes feltevés alapján 

a kultúratudományi diskurzus ismert teorémáinak Arnold van Gennep liminalitás-

elméletének, Michel Foucault ellenszerkezeti helyekről szóló elképzelésének és Marc 

Augé utópia-koncepciójának segítségével lehet értelmezni. Az előfeltevések modelljei a 

Hunyady-oeuvre argumentálható példáival voltak igazolhatók. 

A dolgozat részletezően kifejtett témái közt a közép-kelet-európai város tipikus 

szociokulturális jegyei, térképzetei, a szépirodalmat is megérzékítő képei szerepelnek. 

Az éjszaka, a kisváros, az utazás helyei, a vasút és a hajó a modernitás magyar 

irodalmának saját szabályok szerint működő helyei. A dolgozat a Hunyady-próza e 

motívumokat körüljáró példatárát a modernség, elsősorban a Hunyady szellemi 

környezetét is adó Nyugat folyóirat alkotóinak azonos invenciójú szépirodalmi 

darabjaival argumentálja. A térség élményét visszatükröző, domborzati formákban 

szívesen gondolkodó irodalmi szövegeket áttekintve jól követhető és motivikus 

ismétlődéseket mutató irányok látszanak kibontakozni. A vasút az elhagyhatatlansággal 

és a vidékiséggel összekapcsolódó élményeket sűrít, a rögzített társadalmi identitásról 

leszakadó figurák karneváli játékait működteti, Hunyady Sándor prózája egyedisége 

mellett is ezt az élményanyagot tükrözi vissza. 

A disszertáció külön fejezetben foglalkozik az alkotó rövid amerikai kalandjának 

tematikus rendbe illeszthető írásaival. A peregrináció magyar irodalmi hagyományának 

konvencióiba részben illő darabokban az író magyar tájat láttató technikái és metaforái 

köszönnek vissza, az életműben témaválasztása miatt különleges helyet elfoglaló írások 

alapjaiban nem változtatják meg a szerző térképzeteiről kibontakozó képet. 

Az önéletrajzi tér az értekezés utolsó fejezetében szemügyre vett életrajzi regény 

(Családi album) szövegtereiben az ellenőrizhetőség elemeiből képződik, az így 

létrejövő imaginárius textúrában a referenciális összetevők nagy hangsúlyt kapnak. A 

szöveg cselekvésként való értelmezését igazolja, hogy benne Hunyady-novellák 

alaptörténetei ismerhetők fel, miközben az önéletírói szubjektum saját magára tekintő, 

magát megalkotó cselekvéseihez a külvilág tárgykultúráját is felhasználja. A regény 
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önéletrajzi elbeszélője személyes visszaemlékezésében hozza létre identitását oly 

módon, hogy a szubjektum változó állapotai különböző tudatokat kifejező nyelvi 

világok helyett különböző helyek összeütközéseiben mutatkoznak meg.  

A disszertáció Hunyady Sándor prózájának térformáit szemügyre véve az alkotói 

életművet a korszak és a térség élményét kifejező, annak térről szőtt vízióihoz simuló, a 

modernség szépirodalmi terepeinek tendenciáiban helyet találó univerzumként 

értelmezi. 
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