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Introduction

Le siécle des Lumieéres apprécie les voyages : la lecture des relations fait partie de la
formation des penseurs ; le voyage pédagogique ne perd pas de sa popularité depuis le dix-
septieme siecle ; les voyages d’exploration contribuent a la naissance de I’anthropologie.
Pourtant, des voix sceptiques commencent a se méler a ce respect. Tout le monde ne
préconise pas le voyage comme un moyen de se former et certains ne croient pas sans
réserves aux descriptions des pays lointains : I’esprit critique atteint les voyages comme
toute autre source de connaissances.

Parmi ces voix, celle de Denis Diderot est particuliérement importante : il culmine la
critique de son si¢cle. Sa pensée évolue au cours de plusieurs décennies et cette
transformation est également sensible dans ses idées sur le voyage. N’étant pas grand
voyageur lui-méme, il n’accepte que dans une certaine mesure 1’importance des voyages
pour la connaissance de ’homme et de la société. Lecteur des récits de voyage, tenté par le
départ comme la plupart de ses contemporains, Diderot est méfiant envers les voyageurs
depuis le début de sa carriere d’écrivain. Cette méfiance persiste et devient de plus en plus
claire, surtout plus argumentée au cours des années : il fait déja la satire des voyages dans
Les Bijoux indiscrets, sa premiére ceuvre de fiction, satire qui n’égale évidemment pas la
critique réfléchie des passages de 1’ Histoire des deux Indes.

Diderot part pour son seul voyage a I’étranger a I’age de 60 ans. Il est par l1a I’opposé
de plusieurs auteurs illustres de son siecle, comme Montesquieu, qui ont voyagé avant de
composer leurs ceuvres majeures. Le cas de Diderot est également contraire a la théorie du
voyage de formation, qui considére le voyage comme une prélude a la création. Diderot
essaie de prouver que cette étape de la formation intellectuelle n’est pas absolument
nécessaire pour ’homme doué de lucidité et de persévérance dans le travail. Critique
sévere, il ne sait pas toutefois se libérer de I’influence des voyages, qui sont récurrents
dans son ceuvre comme source d’un savoir historique et philosophique. Il réfléchit sur
I’utilité des voyages, réagit aux récits des voyageurs, utilise le voyage comme théeme et
forme de fiction et — quoique casanier — fait un voyage réel a la cour de Saint-Pétersbourg,
et ce départ a des liens étroits avec I’épanouissement de sa pensée politique. Il suffit
d’évoquer I’exotisme de Tahiti dans le Supplément au Voyage de Bougainville ou
I’enthousiasme tardif du Voyage de Hollande pour reconnaitre I’importance du voyage

chez quelqu’un qui semble résolument s’y opposer. Il est a la fois une tentation, un défi et



un refus décidé de la part d’un auteur qui écrit ses pensées les plus originales en se

renfermant chez lui apres I’unique grand départ de 1773-1774.

Dans notre travail, nous tenterons d’analyser le rdle du voyage et la représentation de
I’Ailleurs dans I’ensemble de I’ceuvre de Diderot. Cette approche est suggérée par la
transparence des idées entre ses ceuvres de fiction et ses ceuvres philosophiques.
L’évocation du voyage dans les ouvrages les plus divers montre qu’il fonde ses romans, sa
philosophie, sa pensée politique et esthétique sur les mémes notions en les utilisant dans un
contexte différent. Notre corpus englobe des ouvrages composés durant toute sa vie, depuis
ses premiers €crits, comme les articles de I’ Encyclopédie, jusqu’aux ouvrages nés pendant
les derniéres années, comme I’Essai sur les régnes de Claude et de Néron ; des ceuvres
moins connues, comme L Oiseau blanc, et des chefs-d’ceuvre, comme Jacques le Fataliste.

La notion du voyage chez Diderot pose probleme en elle-méme : elle couvre des
phénomenes aussi divers que les découvertes, 1’exploration, le mouvement colonial, le
voyage européen — voyage d’études, voyage éclairé, voyage savant, etc. — le voyage
comme un départ mental ou comme un topos littéraire. La question du voyage est souvent
liée a une autre, non moins importante : la représentation de I’Ailleurs comme un sujet
littéraire ou philosophique. Pour Diderot, 1’ Ailleurs est un lieu fondamental de la réflexion
mais cela ne signifie pas qu’il faut le voir : il faut surtout pouvoir I’imaginer.

La lecture des ceuvres de fiction est déja significative. Les Bijoux indiscrets, roman
satirique de jeunesse, le Supplément au Voyage de Bougainville, 1’épanouissement de la
pensée critique de Diderot, mélange curieux d’un exotisme et d’une utopie raisonnée, et
Jacques le Fataliste, critique des traditions du genre romanesque, ont ¢galement des
rapports étroits avec les voyages — réels, fictifs ou comme un théme romanesque. La
lecture de la Correspondance, et plus particulierement des lettres écrites en 1773-1774 de
Hollande et de Russie, permet 1’approche (auto)biographique du sujet : comment le voyage
en tant qu’un événement influence la vie et la pensée du Philosophe ? Nous considérons les
lettres comme des textes littéraires qui constituent un champ d’investigation a part enticre
sur I’ceuvre de Diderot. L’ Encyclopédie nous intéresse dans la mesure ou nous y trouvons
en germe certaines idées élaborées dans la suite par Diderot. Nous examinerons ses articles
relatifs aux voyages en les comparant aux textes ultérieurs qui reprennent les mémes
thémes, en recherchant une éventuelle filiation d’idées, gardant en vue que les articles de

I’ Encyclopédie ne représentent pas toujours la pensée propre de Diderot.



La pensée politique de la derniére décennie de sa vie est également en grande partie
tributaire des voyages. L’exemple le plus frappant est sa contribution a 1’ Histoire des deux
Indes de I’abbé Raynal, travail qui illustre les liens entre voyages et philosophie et plus
particulierement avec la science naissante qu’est I’anthropologie. En travaillant pour
I’Histoire de Raynal, Diderot rencontre un grand nombre de sources, voyages et ouvrages
historiques relatifs aux voyages, mais il les regarde toujours de maniere critique. Parmi les
textes sur la Russie, les Mélanges philosophiques, historiques, etc. pour Catherine II et les
Observations sur le Nakaz sont particulierement importants pour s’approcher de sa pensée
politique. Ces deux textes sont a la fois le résultat d’un travail théorique et de 1’expérience
concréte du voyage en Russie. Le Plan d’une université, ouvrage de commande dans
lequel il expose son avis sur 1’é¢ducation publique et sur les possibilités de civiliser
I’Empire russe, nous intéresse surtout dans ses rapports avec les Mélanges et les
Observations. Les textes relatifs a la Russie, qui incluent deux chapitres de 1’ Histoire des
deux Indes, abordent souvent les mémes questions mais comme nous le verrons, sous un
point de vue différent.

Parmi les écrits de Diderot, il n’y a qu’un seul récit de voyage proprement dit, le
Voyage de Hollande (publié aussi sous le titre de Voyage en Hollande et dans les Pays-Bas
autrichiens), dont nous parlerons dans trois contextes différents : celur des voyages en
Hollande, celui des genres de la littérature des voyages et finalement celui de la réflexion
politique de Diderot. Nous considérons les Voyages a Bourbonne et Langres comme des
textes de nature mixte, portant a la fois les caractéristiques du récit de voyage, du guide et
de I’essai. Dans ces deux ouvrages courts, description, présentation géographique et
historique, rétrospection autobiographique et digressions fictives se mélent sans que
Diderot semble s’en soucier. Ils nous intéressent justement par ce caractére hétérogene,
souvent présent dans le discours du voyageur.

Dans les premiers chapitres de notre travail, nous donnons un apercu global de la
problématique du sujet dans la philosophie de Diderot, essayant de décrire sa position a
I’égard des voyages le plus précisément possible et de la situer par rapport a son siecle et a
la pensée occidentale, bien que I’ampleur de cet aspect ne permette que les rapprochements
les plus pertinents. Dans les chapitres suivants, nous examinons le voyage dans les ceuvres
de fiction par une lecture comparée des romans et des contes. L’analyse des voyages réels
— au pays natal, en Hollande et en Russie — sera suivie par 1’analyse du voyage dans le

discours historique et politique de I’auteur, notamment dans 1’ Histoire des deux Indes.



Pour pouvoir définir et interpréter le réle du voyage dans la pensée de Diderot, nous
proposons une lecture intertextuelle de ses ceuvres et comparons les apparitions du voyage
pour trouver I’identité ou I’évolution des idées. Quelles sont les formes de voyage qu’il
considere ? Quels sont les contextes ou le voyage apparait? Cette approche permet
d’aborder le sujet dans sa complexité et regarder le voyage a la fois comme phénomeéne
historique, source, theme, forme et réflexion. Cette lecture est d’autant plus justifiée que
les textes de Diderot forment un ensemble organique ; ils s’expliquent, se complétent, se
nuancent, parfois se rectifient.

Nous recherchons de maniére systématique 1’apparition du voyage chez Diderot ;
cette recherche s’articule autour de plusieurs points. Nous examinerons sa réflexion sur les
voyages et les récits de voyage, ainsi que Diderot « en voyage » et I'impact de ses
expériences sur son ceuvre. Nous observerons également comment Diderot envisage
I’Ailleurs comme un sujet possible de 1I’enquéte philosophique ainsi que le role du voyage
dans les ceuvres de fiction et dans le discours historique et politique. Nous parlerons
plusieurs fois de I'usage que Diderot fait de la littérature des voyages comme source. Nos
recherches et commentaires en la matiére ne peuvent pas pourtant traiter de toutes les
sources et influences puisque ce travail philologique — en partie réalisé dans les volumes
parus de I’édition critiques des Euvres completes — dépasse les limites de notre sujet. Nous
focalisons donc avant tout sur 1’approche de Diderot : s’agit-il d’un réemploi documentaire
ou d’une lecture critique des récits de voyage et ouvrages historiques et scientifiques
relatifs ?

La littérature critique s’occupe relativement peu de la question de Diderot et du
voyage. Nous trouvons des commentaires assez sommaires sur ce sujet, le plus souvent liés
a d’autres aspects de son ceuvre. Les études sur les contributions & 1’Histoire des deux
Indes ou sur le Voyage de Hollande se concentrent sur la pensée politique de Diderot ou,
pour le dernier, sur les rapports de son texte aux autres récits de voyage sur les Provinces-
Unies. L’¢tude la plus récente et la plus approfondie sur ce théme est I’introduction de
Madeleine van Strien-Chardonneau au Voyage de Hollande dans 1’édition critique des
(Euvres completes de Diderot. Elle fait une analyse pénétrante du rdle du voyage chez
I’auteur avant de parler de son séjour en Hollande et du récit de voyage qui en nait. Mais
son travail, étant par définition une introduction, ne peut pas traiter de tous les aspects qui
méritent 1’attention. Ainsi, notre travail souhaite remplir une lacune des études

diderotiennes.



La réflexion sur les voyages au xvimi‘ siécle : enthousiasme pour leur role

formateur ou scepticisme sur leur utilité ?

Le xvii® siécle est confronté a la question des voyages. Le mouvement qui suit les
découvertes géographiques du xvi° siecle continue et s’¢largit par I’exploration scientifique,
par une colonisation de plus en plus étendue, par un commerce qui conquiert
progressivement le globe. L’exploration, le colonialisme et le commerce engendrent une
mobilité particuliére qui s’ensuit de I’expansion des pouvoirs européens et qui concernent
une partie de plus en plus large de leur population. La littérature des voyages a une
présence aussi importante au siecle des Lumiéres que les différentes formes du voyage. Sa
production est énorme et va croissant au cours du siecle : la Bibliotheque universelle des
voyages de Boucher de La Richarderie recense 3540 titres parus au xvii® siecle, quoique
I’écart entre les publications recensées et les ouvrages conservés soit considérable’.

Le siécle des Lumieres prolonge et nuance la réflexion du xvi® et xvi® siecles sur les
voyages. La question de leur utilité¢ et de la crédibilité¢ des récits préoccupe cette époque.
La plupart des contemporains partagent 1’enthousiasme pour cette mobilité ¢largie mais
I’attitude sceptique a également ses partisans. Les guerres des pouvoirs maritimes, la perte
des colonies frangaises dans la deuxiéme moitié du si¢cle, mais aussi les effets néfastes de
la colonisation suscitent les réserves. Le xvii® siécle connaitra une critique raisonnée de la
littérature des voyages, qui n’est pourtant pas exempte de préjugés, anciens et nouveaux.
Les Philosophes réclament une information exacte, sélectionnent les auteurs et font preuve
d’une lecture critique, méme si leurs blames et éloges sont loin d’étre objectifs?.

Le xvin® siecle est marqué par la pratique du voyage de formation. Il ne s’agit pas de
découvrir mais de revisiter un univers connu et déja décrit : ce parcours est codé par les
livres et les prédécesseurs’. Le parcours a des fins éducatives dans les principaux pays de
I’Europe, parmi lesquels I’Italie reste la plus importante destination, devient une tradition
avec Montaigne et Bacon. C’est au xvin® siecle que cette pratique est codifiée sous la forme
du Grand Tour®. Cette coutume, d’origine anglaise, fait partie de 1’éducation du jeune

aristocrate apres son enseignement livresque. Elle se répand sur le continent et acquiert

' Daniel Roche, Humeurs vagabondes, De la circulation des hommes et de ’utilité des voyages, Paris,
Fayard, 2003, p. 24-25. La base de données du Centre de Recherche sur la Littérature des Voyages (CRLV)
contient actuellement (2007) 1512 fiches bibliographiques, dont 795 ouvrages publiés entre 1700 et 1800.

2 Michéle Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres, Paris, Frangois Maspero, 1971, p. 95-99.
* Sur la différence entre D’esprit d’exploration et les voyages culturels voir particuliérement Frangois
Moureau, « Présentation », DHS, n° 22, 1990, numéro spécial « L’ceil expert : voyager, explorer », p. 6-7.

* Marie-Noélle Bourguet, art. « Voyages et voyageurs », dans Dictionnaire européen des Lumiéres, Paris,
PUF, 1997, p. 1092.



rapidement un cadre fixe : selon le modéle classique le jeune homme suit un itinéraire
précis avec son précepteur, le tour dure environ trois ans, de villes en villes et toujours a
I’intérieur de la bonne société. Le xvm® siecle voit naitre la critique du Grand Tour :
certains en contestent la valeur éducative, d’autres dénoncent son conservatisme social,
d’autres encore craignent qu’il ne contribue a pervertir la jeunesse. On assiste a une double
¢volution : d’une part le parcours imposé par la tradition devient codifié, d’autre part
I’¢largissement du public ameéne un glissement progressif vers un Grand Tour moins
formaliste, li¢ parfois a d’autres parcours, comme les séjours d’études a 1’étranger ou les
circuits des savants et des hommes d’affaires’.

Deux grandes traditions se croisent au xvii© siécle : 1’avis favorable aux voyageurs et
leurs récits et une position sceptique a cet égard. Ce débat est trés ancien, les arguments
pour et contre sont abondants déja chez les antiques. La discussion reprend sa force au xvn®
siecle, confronté aux relations que laissent les découvertes géographiques ainsi que la
pratique de plus en plus répandue du voyage pédagogique, ouvert désormais a des milieux
plus larges et plus diversifiés. Pour Daniel Roche, le débat sur I'utilit¢ ou I’inutilité¢ des
voyages correspond a un enjeu fondamental de la culture moderne : perception stable
versus vision ouverte et nomade du monde, dont la deuxiéme sort victorieuse. Comme
pour I’humanisme, le voyage doit étre utile et agréable, et servir le progres de 1’esprit
humain®.

Les témoignages du courant sceptique au siecle des Lumiéres sont révélateurs du
contexte de la réflexion de Diderot. Au début du xvmr® siécle, ¢’est le Suisse Béat Louis de
Muralt qui remet en cause 1’utilité¢ des voyages. Bien qu’il ait influencé surtout Rousseau,
le rapprochement avec la pensée de Diderot n’est pas sans intérét. Voyageur lui-méme,
Béat de Muralt se montre sceptique a I’égard des expériences de voyage. Il commence a
exalter la vie sédentaire a la campagne apreés son retour au pays natal : « Comme on ne doit
faire la Guerre que pour avoir la Paix, et I’affermir davantage, de méme on ne doit voyager
que pour pouvoir ensuite demeurer chez soi tranquillement, et jouir du Repos sans s’en
dégoiter’. » Dans la Lettre sur les voyages, jointe aux Lettres sur les Anglais et sur les
Frangais (1725), il affirme que les voyages sont tournés en abus : le voyage de formation

n’est pas dirigé selon les besoins des jeunes parce qu’il ne donne pas la connaissance de

> Pierre Chessex, art. « Grand Tour », dans Dictionnaire européen des Lumiéres, p. 518-521.

®D. Roche, op. cit., p. 59-60.

" Béat de Muralt, Lettres sur les Anglois et les Francois et sur les Voiages (Genéve, 1725), Paris, Honoré
Champion, 1933, p. 285.



soi. Muralt préfere chercher les gens de mérite dans son pays et conseille le voyage dans le
temps pour retrouver ’héritage de la patrie®.

Larticle « Voyage » de I’Encyclopédie, écrit par le chevalier de Jaucourt, est
révélateur de I’image répandue a I’époque. Aprés avoir présenté les voyages des Anciens,
I’article souligne le role formateur du voyage en reprenant certaines idées en vogue depuis
I’age classique : I’avantage des voyages sur la formation théorique, son rdle pour acquérir

un jugement stable, I’importance de 1’é¢tude des mceurs.

C’est un genre d’étude auquel on ne supplée point par les livres, et par le rapport d’autrui ; il
faut soi-méme juger des hommes, des lieux et des objets [...] Ainsi le principal but qu’on
doit se proposer dans ses voyages, est sans contredit d’examiner les mceurs, les coutumes, le
génie des autres nations, leur goiit dominant, leurs arts, leurs sciences, leurs manufactures et

leur commerce’.

Jaucourt restreint le voyage pédagogique aux « Etats policés de I’Europe » et
recommande avant tout un tour d’Italie. Le voyage pédagogique est en fait un voyage
d’Europe et plus particulierement dans les pays d’Europe les mieux connus ; il ne s’agit
aucunement de découvrir mais d’approfondir encore plus les connaissances sur une patrie
historique et culturelle commune.

Les voyages de découverte et les voyages lointains sont également au centre de la
pensée des Lumieres mais ils suscitent des réserves. Les philosophes mettent en cause la
fidélité des relations qui décrivent les peuples sauvages ou les régions inconnues. Bien que
les voyages d’études soient beaucoup appréciés, 1’article « Voyageur », écrit également par
Jaucourt, met en garde contre les relations car les voyageurs témoignent de peu de fidélité
en les écrivant et il y en a peu qui méritent la confiance du lecteur. L’article dénonce la
reprise des descriptions dans les récits antérieurs comme la cause principale des erreurs qui

se perpétuent.

Ils [les auteurs] ajoutent presque toujours aux choses qu’ils ont vues, celles qu’ils pouvaient
voir ; et pour ne pas laisser le récit de leurs voyages imparfait, ils rapportent ce qu’ils ont lu
dans les auteurs, parce qu’ils sont premi¢rement trompés, de méme qu’ils trompent leurs

lecteurs ensuite'.

S Ibid., p. 298-299, p. 307.

® Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome XVII, Neufchastel, 1765,
éd. en fac-simile, Stuttgart, 1967, p. 477.

Y Ibid., p. 477 (nos italiques).



L’autorité est le géographe antique Strabon, qui affirme ce qui deviendra presque un
lieu commun : « Il y a bien peu de relations auxquelles on ne puisse appliquer ce que
Strabon disait de celles de Ménélas : je vois bien que tout homme qui décrit ses voyages
est un menteur »''. Ce n’est pas pourtant la mauvaise foi que Darticle de I’Encyclopédie
reproche aux voyageurs, mais [’emploi inexact des lectures et des informations
secondaires.

La réflexion sur les voyages n’est pas séparée de la pratique : les auteurs qui ont le
plus marqué leur siécle se sont mis en route au moins une fois dans leur vie. Montesquieu
fait un tour d’Europe de 1728 a 1731 dont I’objectif est d’étudier les institutions politiques
et sociales, I’industrie, le commerce et les arts. Il suit le modéle du voyage éclairé : il
prépare son tour par des lectures approfondies ; il rencontre des aristocrates, des hommes
politiques, des ecclésiastiques, des savants, des écrivains ; il visite les salons, les théatres,
les opéras et prend des notes soigneuses. Comme 1’affirme Daniel Roche, Montesquieu
veut compléter et confronter ses connaissances a l’expérience, a 1’observation, pour
comprendre la «nature des choses», c’est-a-dire 1’interaction des principes et des
conditions de 1’organisation sociale'.

Diderot n’a pas pu connaitre les Voyages de Montesquieu, publiés pour la premicre
fois en 1894. Mais il en a entendu parler et il dépeint le président comme un voyageur
curieux et méthodique dans une lettre & Sophie ou il raconte I’histoire de la plaisanterie de
Lord Chesterfield. Selon 1’anecdote, le Lord fait croire a Montesquieu que ses bagages
seront fouillés a Venise, et Montesquieu se met a détruire certains papiers dans lesquelles il
critique le gouvernement vénitien. Diderot ne manque pas de noter le modele du
voyageur : « Le président se répandait beaucoup, allait partout, voyait tout, interrogeait,
causait, et le soir tenait registre des observations qu’il avait faites »". Vraisemblablement,
cette anecdote n’est pas vraie mais Diderot conseillera la méme attitude douze ans plus tard
dans le « Préliminaire » au Voyage de Hollande.

Montesquieu ¢énonce pourtant des remarques critiques sur les découvertes et
I’exploration dans les Lettres persanes. Rhédi exprime ses doutes sur I'utilité du progres
scientifique et fait 1’¢loge de la simplicité et de I’ignorance des temps anciens dans la

Lettre 102 (105).

" Ibid., p. 477.

2D. Roche, op. cit., p. 165.

B Le 5 septembre 1762, Correspondance, dans Diderot, (Euvres, éd. de Laurent Versini, tome V, Paris,
Robert Laffont, 1997 (coll. Bouquins), p. 429. Nous renvoyons a cette édition dans la suite comme Euvres.



Que nous a servi I’invention de la boussole, et la découverte de tant de peuples, qu’a nous
communiquer leurs maladies plutdt que leurs richesses ? [...] Les nations entiéres ont été
détruites ; et les hommes qui ont échappé a la mort ont été réduits a une servitude si rude,

que le récit en fait frémir les musulmans'.

Il ne s’agit pas seulement d’une critique des découvertes. Cette remarque s’intégre
dans une réflexion sur I’or et sur les crises monétaires”. Le jugement est négatif pour
I’Ancien et le Nouveau Monde parce que I’or n’a pas résolu les crises du premier mais il a
causé la perte du second.

L’exploration est pernicieuse pour I’humanité mais le voyage peut étre formateur
pour I’individu. Dans la Lettre 8, Usbek recourt au cliché de I'utilité des voyages pour
masquer la véritable raison de son départ, 1’exil volontaire devant le despotisme de la cour
persane. Si le voyage peut jouer un role dans la formation intellectuelle, c’est parce qu’il
entraine un changement dans le voyageur et qu’il I’aide a se débarrasser des préjugés, ce
qu’Usbek constate au début de sa route'.

Pour sa part, Voltaire a visité surtout les pays du Nord (il a pass¢ deux ans en
Angleterre, il s’est rendu en Hollande, en Allemagne et a Berlin) mais il n’a pas écrit de
récit de voyage. Ses déplacements successifs sont suivis d’une sédentarisation dans la
derniére partie de sa vie mais I’installation définitive ne signifie pas fermeture : il accueille
des centaines de visiteurs a Ferney pendant vingt ans. Voltaire utilise la trame du voyage
fictif dans plusieurs ouvrages, tels Micromégas, Candide ou 1’Histoire des voyages de
Scarmentado. Dans ce dernier, il reprend les stéréotypes de la peregrinatio et du Grand
Tour : le narrateur est obligé de parcourir I’Europe et 1’Orient a cause de la persécution
religieuse, voyager est autant un désir qu’une nécessité'’. Il traverse Rome, la France,
I’ Angleterre, la Hollande, I’Espagne, la Turquie, la Perse, la Chine, I’'Inde et I’ Afrique. 11
voit partout une époque troublée par les guerres civiles et religieuses et la misére aggravée
par les abus du gouvernement et de I’Eglise. Le voyage devient un parcours satirique des
civilisations et de I’histoire. La conclusion de Scarmentado, qui trouve « I’état le plus doux
de la vie » en se mariant et devenant cocu chez lui fait penser au retour de Candide.

Voltaire exprime ses réserves sur 1’utilit¢ de D’exploration dans 1’Essai sur les meeurs

'* Montesquieu, Lettres persanes, dans (Euvres complétes, tome 1, Oxford, VF, 2004, p. 417.
Y Ibid., p. 417, note 8.

16 Ibid., p. 153-154.

D. Roche, op. cit., p. 735-753.
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(1756). 11 blame les guerres des Européens dans le Nouveau Monde — « Les premiers
voyages ont eu pour objet d’unir toutes les nations : les derniers ont été entrepris pour nous
détruire au bout du monde »"® — méme s’il admire les découvertes comme de grands
exploits de I’humanité.

Les Lettres philosophiques reflétent I’impact du séjour en Angleterre mais elles
composent un « reportage » particulier. Il s’agit du voyage d’un philosophe et d’une
enquéte sur 1’esprit anglais : Voltaire n’écrit pas sur tout ce qu’il voit en Angleterre mais
seulement sur ce qui mérite un intérét particulier. Les interrogations majeures concernent
I’histoire, la religion et 1’état civil, la balance des pouvoirs, les Anglais qui ont éclairé toute
I’Europe, le théatre et la poésie. Voltaire s’interroge sur 1’effet de la liberté politique et de
la tolérance religieuse sur 1’histoire d’une nation. Il examine si le parlementarisme anglais
pourrait devenir un modele et il fait I’¢loge de I’effet bénéfique du commerce, cause et
conséquence de la liberté et de la tolérance. Il s’agit également du voyage d’un homme de
lettres. Selon Voltaire, il faut connaitre une nation au fond pour connaitre véritablement la
comédie ; il est aussi difficile de faire sentir aux lecteurs I’esprit des poétes anglais. La
comparaison avec la France imprégne les Lettres philosophiques mais 1’histoire de
I’ Angleterre comporte des lecons pour toutes les nations. Les Lettres sont en méme temps
en grande partie un hommage rendu aux Anglais les plus respectés par Voltaire, comme
Bacon, Locke et Newton. La comparaison de I’esprit des deux nations rivales est
particulierement sensible dans les pensées sur la tragédie ou sur Descartes et Newton.

Parmi les contemporains de Diderot, c’est Rousseau qui se montre le plus méfiant,
voire méprisant a 1’égard des relations de voyage. Ce mépris n’est pas représentatif de
I’époque, il s’agit d’un cas particulier, poussant le scepticisme jusqu’au bout". Daniel
Roche affirme avec raison que la position de Rousseau — qui est lecteur avide des voyages
et de I’Histoire générale des voyages de 1’abbé Prévost mais perd progressivement son
intérét — n’est pas la condamnation de toute mobilité®.

Dans la note X du Discours sur [l’origine et les fondements de [’inégalité (1755),
Rousseau reproche aux voyageurs leur incapacité a construire un savoir fiable et propose
une lecture critique des relations. Ce passage du Discours concerne les voyages de
découverte et les voyages au long cours sur les autres continents, qui sont les sources

primaires sur ’homme a I’époque. Rousseau réfléchit sur la diversité de 1’espéce humaine,

'8 Chap. 149, « Du premier voyage autour du monde », dans Voltaire, Essai sur les meeurs et ['esprit des
nations, éd. de René Pomeau, Paris, Garnier Fréres, 1963, tome II, p. 364.

¥ Selon Michéle Duchet, I’ensemble des philosophes partage un doute méthodique a 1’égard des voyageurs
mais non pas le mépris systématique de Rousseau. Voir Anthropologie et histoire, p. 90.

2 D. Roche, op. cit., p. 77, p. 781-782.
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cite I'Histoire générale des voyages et certaines descriptions d’espéces d’animaux
anthropomorphes. Il trouve que ces observations sont excessives et conclut a

I’incompétence des voyageurs en matiere anthropologique :

Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de I’Europe inondent les autres parties du
monde et publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis
persuadé que nous ne connaissons d’hommes que les seuls Européens [...] Les particuliers
ont beau aller et venir, il semble que la Philosophie ne voyage point, aussi, celle de chaque
peuple est-elle peu propre pour un autre. La cause de ceci est manifeste, au moins pour les
contrées ¢éloignées : il n’y a guére que quatre sortes d’hommes qui fassent des voyages de

long cours, les marins, les marchands, les soldats et les missionnaires®.

Rousseau juge séveérement les préjugés et répétitions des voyageurs et évoque les
voyages des anciens philosophes, qu’il aimerait voir renaitre pour donner un véritable

savoir sur I’espéce humaine.

Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d’ Alembert, un Condillac
[...] voyageant pour instruire leurs compatriotes, observant et décrivant, comme ils savent
faire [...] supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables,
fissent ensuite a loisir I’histoire naturelle, morale et politique [...] nous verrions nous-mémes

sortir un monde nouveau de dessous leur plume [...]*

L’hypothése est clairement formulée : si le philosophe était le premier observateur,
on pourrait espérer une description méthodique et une interprétation philosophique du
Nouveau Monde depuis la nature jusqu’aux habitants. Mais cette idée reste une hypothése
parce que le philosophe n’est pas le vrai témoin. Le lien avec les idées de Diderot est
¢vident : dans ses contributions a 1’ Histoire des deux Indes, il condamne lui aussi les quatre
sortes de voyageurs a priori suspectes pour Rousseau.

Ottmar Ette rapproche ce passage du Discours sur [’inégalité d’un passage de
Diderot dans I’Histoire des deux Indes. 1l souligne que la condamnation de Diderot est
encore plus radicale parce qu’il condamne non seulement les observations mais aussi les

observateurs quand il dit que « le voyageur est ignorant ou menteur ». Selon Ette, alors que

2! Rousseau, Discours sur [’origine et les fondements de ['inégalité, dans (Euvres politiques, Paris, Bordas,
1989 (coll. Classiques Garnier), p. 99.
2 Ibid., p. 101.
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Rousseau constate simplement les failles des connaissances des voyageurs, pour Diderot le
vrai savant fait uniquement un mouvement intellectuel®.

Rousseau n’est pas hostile a d’autres formes de mobilité : il est le premier a
considérer le voyage a pied comme la libération de la pensée, ce dont il parle dans le livre
IV des Confessions®. 11 constate également dans un passage d’Emile que voyager a pied est
la seule maniére digne du philosophe® et consacre le dernier chapitre de 1’ouvrage
enticrement aux voyages. Cherchant a répondre au dilemme de leur utilité, il établit une
analogie avec la littérature : il est convaincu que de méme manicre que son siécle tire peu
de savoir de beaucoup de lectures, il tire peu de connaissances de beaucoup de voyages.
Rousseau rejette catégoriquement la lecture des récits de voyage : les voyageurs propagent
non seulement des préjugés et des erreurs mais leur mauvaise foi fait naitre toutes sortes de
mensonges. Bien que son temps produise énormément de relations, il ne fait aucune
confiance aux observateurs.

La critique de Rousseau se base sur deux constats dans Emile : on voyage mal mais
cela ne veut pas dire que les voyages sont inutiles. Si le voyage est souvent néfaste pour les
jeunes, c’est parce qu’ils suivent leur inclination : ceux qui partent prédisposés au mal
reviennent encore plus corrompus. En revanche, le voyage qu’il prépare pour son éléve se
base sur des principes préalablement établis. Le déplacement méthodique doit procurer une
instruction multiple, il joue un réle méme dans la formation des sentiments d’Emile.
L’¢léve de Rousseau doit se focaliser sur le présent des pays visités et ne pas laisser entrer
I’amour-propre dans sa relation avec les autres®. Rousseau est convaincu qu’il ne faut pas
parcourir le monde entier pour connaitre I’homme mais « il faut savoir voyager »*’, surtout
parce que le voyage ne convient qu’a trés peu de gens. Il veut qu’Emile visite quelques
grands et quelques plus petits pays de I’Europe, qu’il apprenne deux ou trois langues, qu’il
voie ce qui mérite d’étre vu en histoire naturelle, en politique, en arts et qu’il observe
surtout les meeurs. Plus 1’¢éleve est averti, plus le voyage sera utile. Néanmoins, ce parcours
est moins « programmé » que le Grand Tour classique : il ne s’agit pas de faire visiter ;
Emile doit découvrir lui-méme les mérites des contrées, distinguer les constantes de la

nature humaine et les différences des usages.

2 Ottmar Ette, « Diderot et Raynal : I’ceil, Doreille et le lieu de I’écriture dans 1’ Histoire des deux Indes »,
dans L Histoire des deux Indes : réécriture et polygraphie, SVEC, n° 333, Oxford, VF, 1995, p. 385-388.
*D. Roche, op. cit., p. 764.

5 Rousseau, Emile ou de I’éducation, Paris, Garnier Flammarion, 1966, p. 540.

% Felicity Baker, « Lesprit de I’hospitalité chez Emile », Romantisme, n° 4, 1972, p. 90-95.

7 Emile ou de I’éducation, p. 592.
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La génération de la fin du siécle partage le scepticisme sur ['utilit¢ des voyages.
Bernardin de Saint-Pierre ajoute la lettre « Sur les voyageurs et les voyages » au Voyage a
I’tle de France (1773) aprés son retour en France. Il met en relief, comme Rousseau, la
rareté des voyageurs philosophes et insiste sur la difficulté du genre, parce que le langage
pour décrire la beauté du paysage n’est pas encore né. Il recommande ’observation de la
nature, ce qui manque a son avis méme aux grands auteurs exemplaires comme Addison,
Chardin ou Lahontan. Apres dix ans d’absence, il conclut a I’importance de 1’attachement
au pays natal®. Selon Alain Guyot, la conception de Bernardin de Saint-Pierre est d’autant
plus intéressante qu’il a eu un réle non négligeable dans I’¢laboration de ce qui deviendra
le voyage romantique. Guyot remarque la parenté des idées de Bernardin de Saint-Pierre
avec certains passages de 1’ Histoire des deux Indes, inspirés ou rédigés par Diderot®. Le
lien avec Rousseau est encore plus patent : pour les deux auteurs, le véritable fruit du
voyage est I’aspiration a rentrer dans sa patrie®.

Les auteurs et textes cités dans ce chapitre retracent dans ses grandes lignes la
réflexion du xvir® siécle sur 1’utilité des voyages. Nombre d’éléments se retrouveront dans
la pensée de Diderot : ’attachement a la famille et aux amis, I’échec éducatif ou I’infidélité
des récits. Mais il intégre de nouvelles idées dans sa réflexion : la dissipation que le voyage
peut amener, la crainte d’une inquiétude nuisible et d’une énergie détournée, la perte du

controle de soi en s’¢loignant de sa patrie ou le regard trompeur du voyageur sur I’histoire.

8 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage a l'ile de France, Un officier du roi a l’ile Maurice, 1768-1770, Paris,
Maspero, 1983 (coll. La Découverte), p. 251-258.

¥ Alain Guyot, « Bernardin de Saint-Pierre : du voyageur récalcitrant au voyageur immobile », Revue des
Sciences Humaines, n° 245, janvier — mars 1997, p. 112-115.

O Ibid., p. 122.
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Le voyage, sa notion, ses formes, ses apparitions dans I’ceuvre de

Diderot

Le voyage apparait sous trois formes majeures dans la pensée de Diderot.
Premieérement, en tant qu’un phénomene historique — les voyages de découverte,
d’exploration, le Grand Tour, le voyage savant ou diplomatique sont tous inclus dans cette
catégorie. Deuxiémement, en tant qu’une source de savoir. Cette deuxieme catégorie est
étroitement liée a la premiere puisqu’elle suppose la lecture des textes qui en sont nés.
Finalement en tant que voyage fictif, un domaine également riche qui s’étend depuis le
«voyage en chambre » des Salons jusqu’a I’ile utopique du Supplément au Voyage de
Bougainville ou I’anti-voyage de Jacques le Fataliste. Les trois approches du voyage se
rencontrent et interfeérent : si Diderot préfere la lecture au départ, ¢’est parce que le Grand
Tour perd de sa valeur pédagogique ; si le Supplément place 1’utopie a une ile existante,
c’est parce que la réalité historique alimente la fiction.

La question du voyage est liée a plusieurs aspects de la pensée de Diderot. Si le refus
du voyage semble étre plus fort que I’intérét pour les pays lointains, c’est parce que
Diderot ne peut jamais s’identifier a ceux qui font du voyage leur vie. Mais la réflexion sur
I’art ou sur les systémes politiques I’ameéne a considérer le voyage en Europe et le
questionnement constant sur I’homme suppose la connaissance des voyages lointains. Il
remet en cause, parfois sérieusement parfois ironiquement, le réle formateur des voyages,

ce qui I’incite finalement a proposer une autre méthode, plus profitable, de voyager.

Deux prédécesseurs sceptiques

Comme nous 1’avons vu, des doutes sur les voyages réapparaissent tout au long du
xvi® siecle. Mais ces doutes ont le plus souvent la valeur d’une dénonciation : ils se
dirigent contre un aspect concret du voyage, comme son usage non adapté, I’ignorance du
voyageur ou les lacunes de son récit. Pour Diderot, c’est la nature méme du déplacement
physique qui ne permet pas qu’il soit bénéfique pour I’homme et le désir de voyager vient
des discordances de 1’esprit. Cet avis est proche de celui de Séneéque et de Montaigne ;
Diderot retourne parfois a leurs pensées pour appuyer son mépris pour 1’enthousiasme de
son siecle. Il n’y a de filiation directe avec aucun de ces auteurs ; nous pouvons plutot

parler de la parenté de leurs idées avec celles de Diderot.
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Bien que Diderot ne s’occupe de 1’ceuvre du philosophe romain que pendant ses
derniéres années, la proximité des idées est sensible. Séneque se montre sceptique
concernant le bonheur que 1’on peut attendre des voyages et sépare trés nettement le
voyage du sage et le vagabondage. Dans la lettre 28 des Lettres a Lucilius, il médite sur
I’expérience commune que les voyages ne vainquent pas la mélancolie : les vices
poursuivent I’homme partout. Il pense que le voyage ne suffit pas pour guérir les maux de
I’ame, I’errance inutile peut méme les aggraver, il faut donc se corriger avant de partir. Le

L . 5 s <\ 1as 31 . QL L .
sage préfére toujours « I’état de paix a 1’état de lutte »°' ; Séneéque apprécie pourtant le
voyage chez quelqu’un d’une 4me tranquille parce que « I’univers entier est [sa] patrie »*
et il peut ainsi approfondir ses connaissances.

Dans la lettre 104, Sénéque parle de sa décision de se retirer dans sa maison de
campagne. Il ne veut pas faire de longs voyages pour se guérir mais seulement quitter
Rome et il donne la raison de ce refus : le voyage seul ne remédie rien parce que le
voyageur apporte ses passions avec lui-méme. Le spectacle des nouveautés peut
temporairement divertir 1’esprit mais il ne le purifie pas : « comme ce serait une chance
pour certains de pouvoir s’évader d’abord de leur propre personne ! En réalité, ils vont
chargés d’eux-mémes, s’inquiétant, se gatant, s’affolant. Que sert-il de franchir la mer, de

de vill ille ? »*. Séné i 1 fi 1
passer de ville en ville ? »”. Sénéque est convaincu que le voyage ne forme pas la sagesse,
n’apprend aucun métier, n’¢limine aucun mal de I’ame, ne dissout pas les idées fausses et
ne rend ni meilleur ni plus raisonnable. Le voyage n’est utile que pour ceux qui possédent
des connaissances sires : « Tant que tu ignoreras ce qu’il faut fuir ou rechercher, ce qui est
nécessaire ou superflu, ce qui est juste, ce qui est moral, tu ne voyageras pas, tu ne seras
, 34 . . .. .

qu’un errant™. » Au lieu du voyage qui a son but en soi, il recommande la persévérance
dans 1’étude, ce qui est nécessaire pour pouvoir voyager ensuite avec du profit.

Dans I’essai intitulé « De la vanité », Montaigne réfléchit sur la raison de ses propres
voyages qui, selon certains, ne sont plus compatibles avec son statut et son age. Il trouve

. . a5 e .
que le voyage est « un exercice profitable » et une véritable école™ mais il ne dément pas
ceux qui pensent que voyager serait de la vanité. D’ailleurs, peu d’hommes profitent de

cette école car « la plupart ne prennent I’aller que pour le venir »*°. Montaigne pense que le

31 Sénéque, Lettre 28, trad. du latin par Henri Noblot, dans Entretiens, Lettres a Lucilius, Paris, Robert
Laffont, 1993 (coll. Bouquins), p. 670.

32 Ibid., p. 670.

3 Lettre 104, ibid., p. 999.

3 Ibid., p. 1001.

3> Montaigne, « De la vanité », dans Essais, tome II1, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p. 185.

3 Ibid., p. 199.
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désir de voyager est alimenté par la curiosité, avide des choses nouvelles et inconnues,
mais aussi par la lassitude®. Il avoue que le bonheur procuré par ces nouveautés est moins
¢vident que I’on pourrait croire mais il céde volontiers a ce plaisir. Il préche 1’équilibre du
repos et du déplacement et admet la futilité de la quéte — « je sais bien ce que je fuis, mais
non pas ce que je cherche »*® — et que le plaisir de voyager témoigne de I’inquiétude et de
lirrésolution®. Pour sa part, Diderot souligne 1’amour-propre comme une des raisons du
départ dans un passage de 1’Histoire des deux Indes (livre V, chapitre 19) dont nous
reparlerons. Les notions-clés, notamment 1’énergie et 1’inquiétude, ne sont pas loin de la
réflexion de Montaigne : le voyageur est incapable de rester et ce n’est pas la destination
qui est importante mais 1’incitation constante a partir.

Certaines idées de Séneque et de Montaigne sur les voyages se retrouvent chez
Diderot. Se déplacer ne peut pas étre utile si la motivation est I’ennui ou 1’inquiétude.
Diderot peut également découvrir chez ces auteurs plusieurs arguments pour sa conviction
que le philosophe ne doit pas voyager, quoique Montaigne soit moins résolu dans cette
question. Toutefois, il ne mentionne que Séneéque a ce sujet et seulement dans 1’ Essai sur
Claude et Néron (1782).

Alors que Séneque et Montaigne veulent montrer comment le voyage peut étre
bénéfique, Diderot veut prouver a quel point il peut étre inutile. Ces deux prédécesseurs ne
sont pas tout a fait défavorables aux voyages, bien qu’ils limitent leur utilité. L’ influence
bénéfique ou nocive du voyage dépend de I’esprit du voyageur : seul ’homme avec une
conscience tranquille peut tirer profit de ses voyages. Comme Sénéque et Montaigne,
Diderot est sceptique sur les changements fructueux. Mais Séneque pense que voyager
apres avoir préparé son ame est précieux et Montaigne, sans surestimer l'avantage du
voyage, trouve un plaisir personnel dans le mouvement. Leur attitude réapparait chez
Diderot dans la condamnation du « voyageur par état » et dans les éloges assez rares des

voyageurs qu’il apprécie.
Le « voyageur par état » : une image résolument négative
Le scepticisme de Diderot a I’égard des voyages est d’autant plus intéressant que son

image dépréciative du voyageur est tres ¢laborée. Il condamne avant tout les « voyageurs

par état » et cette critique est accompagnée par la critique des leurs relations. Les étres

3 Ibid., p. 161.
* Ibid., p. 185.
 Ibid., p. 201.
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dissipés et errants ne sont pas capables de fournir un savoir fiable, ce qui discrédite leurs
récits a I’avance. Le voyageur par ¢€tat apparait dans les contextes les plus divers comme un
étre immoral, tourmenté, indifférent a sa patrie et a ses compatriotes et, en fin de compte,
inutile pour I’humanité. A ’opposé du penseur sédentaire, il est agité, mi par une énergie
nuisible, voire menteur, puisqu’il veut se justifier devant les autres par ses exploits.

La représentation de cet étre change peu avec le temps chez Diderot. Toutefois, il ne
s’agit pas d’un simple refus affectif. Il est vrai que le rejet constant de voyager s’appuie sur
un golt personnel pour la vie sédentaire, mais 1’auteur parle parfois de 1’état studieux du
savant casanier comme d’une vie antinaturelle et source de maladies®. Mais I’argument le
plus important reste que la vie mouvementée est rarement compatible avec ce que Diderot
appelle « I’esprit d’observation » : les voyageurs trompent le plus souvent leurs lecteurs
parce qu’ils sont trompés eux-mémes.

Ce n’est pas un hasard si les formes de voyage que Diderot accepte ou apprécie sont
exclusivement des séjours; le « Préliminaire » du Voyage de Hollande, 1’essai « Sur
I’institution du fils de Sa Majesté Impériale » dans les Mélanges pour Catherine II, la
réflexion sur la politique culturelle russe ou sur la formation des artistes a 1’étranger
conseillent toujours des sé€jours bien préparés, prolongés jusqu’a 1’approfondissement du
savoir et effectués avant I’age créateur.

Diderot parle plusieurs fois du voyageur dans les Lettres a Sophie Volland. 1 image

négative apparait pour la premiere fois a I’occasion du retour a Langres en 1759 :

Le voyage me fait bien ; c’est cependant une sotte chose que de voyager. J’aimerais autant
un homme qui, pouvant avoir une compagnie charmante dans un coin de sa maison, passerait

toute sa journée a descendre du grenier a la cave et a remonter de la cave au grenier®.

Diderot aimerait retrouver son amie a ce moment et juge sévérement ceux qui
renoncent au bonheur d’une vie tranquille a c6té des personnes aimées. L’homme qui court
sans cesse ne peut pas se réjouir des plaisirs immédiats mais recherche en vain des
illusions lointaines. Diderot se sent mal a 1’aise dans la maison paternelle, le partage de
I’héritage le pese et il est loin de Sophie depuis longtemps. Le refus de voyager, du moins
dans cette lettre, ne semble pas étre une conviction profonde. Mais la méme métaphore

réapparait dans une lettre un an plus tard a propos du pére Hoop.

Y Eléments de physiologie, dans Fuvres, tome 1, p. 1314 et Plan d’une université, dans Euvres, tome 111,
p. 491.
4 Le 18 aolt, Correspondance, p. 147.
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Parmi les amis britanniques de Diderot, le pére Hoop est une figure emblématique
des Lettres a Sophie Volland. Ecossais d’origine, il est un des informateurs de Diderot sur
I’Angleterre®”. Nous ne savons de lui que ce que Diderot raconte a Sophie: le
« mélancolique Ecossais »*, que d’Holbach appelle « vieille momie », n’est ni jeune ni
vieux, un étre sans age qui se sent vieilli. Il aime les voyages, ce qui lui permettrait peut-
étre de fuir sa tristesse d’origine inconnue. Diderot rapporte en détail les symptomes du
spleen, « le spline ou les vapeurs anglaises ». Ce malaise général, traduit par une affliction
inexplicable et la perte du désir de vivre, pousse I’Ecossais a repartir fréquemment.
Comme il le dit : « Je ne saurais rester en place ; il faut que j’aille sans savoir ou ; c’est
comme cela que j’ai fait le tour du monde*. » Cet état d’Ame rappelle le modéle que
Diderot donne du voyageur énergique et tourmenté. Le pere Hoop est en méme temps la
source d’intéressantes anecdotes reprises plus tard dans son ceuvre. Il parle & Diderot au
cours de leurs promenades du Parlement anglais et de la vie en mer. Il lui peint la terreur
qu’éprouvent ceux qui sont sur le navire a une tempéte et lui affirme « [qu’on] est bien
vieux quand on a passé une demi-journée dans ces transes-1a »*.

Hanté par le spleen, I’ami écossais a vu le monde et les voyages lui ont donné a la

fois expériences et désillusions.

Aprées ’étude, ce qui lui avait plu davantage, c’étaient les voyages. Il voyagerait encore a
I’age qu’il a. Pour moi, je n’approuve qu’on s’éloigne de son pays que depuis dix-huit ans
jusqu’a vingt-deux. Il faut qu’un jeune homme voie par lui-méme qu’il y a partout du
courage, des talents, de la sagesse et de I’industrie, afin qu’il ne conserve pas le préjugé que
tout est mal ailleurs que dans sa patrie. Passé ce temps, il faut étre a sa femme, a ses enfants,
a ses concitoyens, a ses amis, aux objets des plus doux liens. Or ces liens supposent une vie
sédentaire. Un homme qui passerait sa vie en voyage ressemblerait a celui qui s’occuperait
du matin au soir a descendre du grenier a la cave et a remonter de la cave au grenier,
examinant tout ce qui embellit ses appartements, et ne s’asseyant pas un moment a coté de

ceux qui les habitent avec lui*.

42 Charles Dédeyan énumére les éléments que le Pére Hoop apporte ou renforce dans la pensée de Diderot :
c’est grace a lui qu’il entend parler du spleen, connait la vie des marins, la tempéte et le naufrage. Il
I’entretient du Parlement anglais, des usages du pays et partage D’anticléricalisme du Philosophe.
L’Angleterre dans la pensée de Diderot, Paris, Centre de Documentation Universitaire, 1957-1958, p. 57-64.
# Le 15 octobre 1759, Correspondance, p. 170.

* Le 28 octobre 1760, ibid., p. 287-288.

* Le 8 novembre 1760, ibid., p. 300.

* Le 12 octobre 1760, ibid., p. 249. En vérité, Diderot ne connait pas 1’Age exact du pére Hoop. Nous savons
par les lettres qu’il a I’air vieilli sans étre vieux.
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L’avis de Diderot est plus nuancé ici que dans la lettre précédente. Il ne nie pas
I’utilité pédagogique du voyage mais le restreint a un age ou le jeune homme n’a pas
encore de famille. Le voyage doit élargir les vues de I’homme, dissoudre les préjugés avant
I’4ge créateur et confirmer son jugement mais, ce but atteint, il est néfaste pour les
relations familiales et sociales. Le voyage est seulement une étape dans 1’éducation et ne
doit ni se perpétuer ni se répéter. Il semble d’ailleurs que, comme chez ses contemporains,
le voyage éducatif soit destiné exclusivement aux hommes. En effet, Diderot ne parle
jamais de faire voyager les jeunes filles, dont 1’éducation I’intéressera pourtant plus tard.

Le méme jugement devient plus radical dans un passage du Salon de 1767. Diderot
fait une digression avant de parler des tableaux d’Hubert Robert parce qu’il a I’idée
d’enchasser la description dans un voyage imaginaire en Italie. Il veut s’appuyer sur le
récit de voyage de I’abbé Jérémie Richard, mais la médiocrité de 1’ouvrage (Description

historique et critique de [’ltalie, 1766) le dissuade et ’améne a une attaque aux voyageurs.

C’est une belle chose, mon ami, que les voyages. Mais il faut avoir perdu son pére, sa mere,
ses enfants, ses amis ou n’en avoir jamais eu, pour errer par état sur la surface du globe. Que
diriez-vous du propriétaire d’un palais immense qui emploierait toute sa vie a monter et a
descendre des caves aux greniers, des greniers aux caves, au lieu de s’asseoir tranquillement
au centre de sa famille. C’est I’'image du voyageur. Cet homme est sans morale ou i/ est

tourmenté par une espéce d’inquiétude qui le proméne malgré lui*.

Ce n’est pas fortuitement que la notion de I’inquiétude apparait dans la réflexion sur
le voyage. Pour le siécle des Lumicres, ’homme est inquiet, insatisfait et il songe
constamment a un bien inconnu. L’inquiétude individuelle fait donc partie de la quéte du
bonheur*®. Collective, elle agite les masses et peut étre ainsi a ’origine des événements
historiques, comme la migration, I’expansion ou la colonisation®.

Jusqu’ici le voyageur était simplement incapable de trouver le bonheur dans les liens
d’amour et d’amitié, si chers a Diderot. A partir du Salon de 1767, il devient immoral et
c’est une énergie nuisible qui le pousse a repartir a nouveau. Il n’existe pas d’étre plus

malheureux que celui qui « erre par état sur la surface du globe » et qui ne peut pas vaincre

47 Salon de 1767, dans Diderot, (Euvres compleétes, éd. de Herbert Dieckmann, de Jacques Proust et de Paul
Verniére, tome X VI, Paris, Hermann, 1990, p. 325. DPV ci-aprés selon 1’abréviation courante.

* Jean Deprun, La Philosophie de I'inquiétude en France au xvur siécle, Paris, J. Vrin, 1979, p. 9-11.

¥ Ibid., p. 106-1009.
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I’inquiétude qui le dévore. Diderot relativise pourtant ce propos catégorique en parlant des
« idées vraies ou fausses »*° de son jugement dans la suite.

C’est dans ses contributions a I’ Histoire des deux Indes que Diderot va le plus loin
dans la sévérité et la condamnation. Ce n’est pas par hasard parce que I’histoire de la
colonisation est étroitement liée a celle des voyages de découverte. En cherchant les causes
historiques de la corruption des pouvoirs colonisateurs, Diderot explique I’envie de
voyager par la psychologie de I’homme. Il parait de plus en plus évident que voyage et
bonheur s’excluent pour lui: le voyage perpétuel est la manifestation d’une énergie

déformée et néfaste.

Qu’il soit permis de le dire, il n’y a point d’état plus immoral que celui de voyageur. Le
voyageur par état ressemble au possesseur d’une habitation immense qui, au lieu de s’asseoir
a coté de sa femme, au milieu de ses enfants, emploierait toute sa vie a visiter ses
appartements. La tyrannie, le crime, I’ambition, la misére, la curiosité, je ne sais quelle
inquiétude d’esprit, le désir de connaitre et de voir, ’ennui, le dégott d’un bonheur usé, ont

expatrié et expatrieront les hommes dans tous les temps’'.

La condamnation du « voyageur par ¢&taty», c’est-a-dire des explorateurs,
commercants, militaires et agents coloniaux dans le contexte de 1’ Histoire des deux Indes,
précede celle de la politique coloniale. Diderot ne fait pas une hiérarchie dans la liste qu’il
dresse des raisons de départ et juxtapose des sentiments inversement connotés comme
curiosité¢ et dégolt, désir de connaitre et ennui. Dans le Salon de 1767, il parle d’une
« inquiétude naturelle », sans doute dans le sens de ce qui constitue la nature profonde d’un
homme. Ce qu’il présente dans I’Histoire des deux Indes ce sont déja les formes dérivées
de cette énergie, responsables des moments peu glorieux de 1’histoire coloniale. Comme il
le dit dans un autre passage : « L’histoire de toutes les sociétés ne nous prouve-t-elle pas
que I’homme a qui la nature a accordé une grande énergie, est communément un
scélérat ? »”. La fuite devant les crimes commis est un cas particulier des vagabonds
immoraux, dont Diderot parle dans 1’Entretien d’un pere avec ses enfants : « L’assassin
transporté sur le rivage de la Chine est trop loin pour apercevoir le cadavre qu’il a laissé

sanglant sur les bords de la Seine™. » Mais, quoique les craintes soient apaisées par la

0 Salon de 1767, p. 328.

3! Dans Raynal, Histoire philosophique et politique de I’Etablissement et du Commerce des Européens dans
les deux Indes, Neuchéatel — Genéve, 1783, livre IX, chap. 5, p. 247.

52 Livre X, chap. 1, p. 53.

33 Entretien d’'un pére avec ses enfants, DPV, tome XII, p. 482.
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distance, I’ensemble de 1’Entretien conclut que seule une conscience pure assure la
tranquillité.

Diderot ne perd pas ses soupgons au cours de son voyage en Hollande et en Russie
en 1773-1774. 11 écrit peu de temps aprés son arrivée a La Haye 8 Mme d’Epinay : « je sais
a présent a peu pres la confiance qu’il faut avoir dans les récits de voyageurs. Combien je
dirais aussi de sottises, si je voulais ! »*. Diderot parle a sa correspondante comme si cette
méfiance était récente. En tout cas, il est d’autant plus convaincu des erreurs des voyageurs
qu’il voit la facilité¢ de suivre leur exemple. Il se montre encore plus défiant en écrivant a

Mme Necker en 1774, au retour de Russie.

J’ai fait bien du chemin, j’ai vu beaucoup de villes ; voila ce que j’ai de commun avec
Ulysse et tous les courriers. Pour les mceurs des hommes, ¢ ’est une étude dont je n’ai pas
tarde de me dégoiiter. 11 faut un long séjour pour connaitre avec un peu d’exactitude les
phénomenes les plus communs ; et le voyageur qui, a chaque tour de roue, jette une note sur
ses tablettes, ne se doute pas qu’il écrit un mensonge ; c’est pourtant ce qu’il fait. [...]
Permettez cependant, sauf a ne m’en pas croire, que je vous parle de quelques usages de ce

pays-ci, qui m’ont fait plaisir®.

Diderot ne trouve enrichissant les voyages de nulle fagon, parce qu’ils ne consistent
qu’en une course perpétuelle sans apprendre a connaitre. Le voyageur ne pergoit pas de la
méme maniére que I’habitant, et les notes jetées en chemin ne reflétent nécessairement pas
la vérité. Le « dégott » rapide de 1’étude des meeurs est dii a I’impossibilité de la mener a
bien mais aussi a la désillusion russe, événement décisif dans la pensée politique de
I’auteur. Ce passage est pourtant tres fin : Diderot discrédite a I’avance tout voyageur et il
demande ainsi la bienveillance de sa correspondante. Il remarque en méme temps 1’intérét
des usages quotidiens et laisse apercevoir son appréciation des Provinces-Unies.

En vérité, le golt personnel du repos s’accroit pendant le voyage a Saint-
Pétersbourg. Diderot se peint avec une ironie touchante dans une lettre a sa femme. Si ne
pas voyager était une erreur, 1’age de Diderot ne le rend plus apte a rattraper les occasions

manquees.

Rien n’est plus absurde qu’une vieillesse qui s’agite. Il faut que I’ame du vieillard soit assise

dans son corps, comme son corps est assis dans son grand fauteuil. L’ame, le corps et le

* Le 22 juillet 1773, Correspondance, p. 1182.
53 Le 6 septembre, ibid., p. 1251 (nos italiques).
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grand fauteuil font alors une belle machine bien une. Remuez le vieux fauteuil, il crie, il se
désassemble [...] Pour que tout soit bien, il faut que tout soit en repos, jusqu’a ce que la
vieille ame déloge du vieux corps, le vieux corps du vieux fauteuil, qui reste, lui, au milieu

des enfants qui y cherchent encore leur bon grand-papa [...]*.

Diderot reprend une derniére fois la métaphore de la maison et de son habitant sans
repos dans 1’Essai sur les régnes de Claude et de Néron (paru d’abord sous le titre de
I’Essai sur la vie de Séneque le philosophe et ses écrits en 1778 dans les (Euvres de
Séneque, augmenté et publié séparément en 1782). Il se réfere a une lettre de Séneéque dans

laquelle le philosophe romain parle des voyages.

Le voyageur a beaucoup d’hotes et peu d’amis. 1l ressemble au possesseur d’un palais qui
passerait sa vie a parcourir ses riches et vastes appartements, sans s’arréter un instant dans
celui que son pere, sa mere, sa femme, ses enfants, ses amis, ses concitoyens occupent. Et

dans la méme [lettre], des lectures, autre sorte de voyages®’.

En commentant la traduction des ceuvres de Sénéque et en y enchainant librement ses
propres pensées, Diderot retrouve cette image ancienne. Il se contente pourtant de
I’évoquer et n’ajoute rien a la réflexion du Salon de 1767 ou de I’Histoire des deux Indes.
Peut-étre le doute sur les voyages va-t-il de soi pour le Philosophe aprés sa visite en

Russie. Peut-étre n’a-t-il plus I’age ou il doit justifier son sédentarisme.

% Avant le 15 octobre 1773, ibid., p. 1193.
3 Essai sur les régnes de Claude et de Néron, dans (Euvres, tome I, p. 1107. La phrase en italique est de
Séneque.
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Savants, diplomates, agents coloniaux

Le voyage continuel est inacceptable pour Diderot mais il apprécie certains
voyageurs savants, comme Anquetil-Duperron®®. Diderot rédige ’article « Zend Avesta »
de I’Encyclopédie, qui doit compléter et corriger celui sur la philosophie de Zoroastre,
d’aprés la relation de voyage d’Anquetil-Duperron en 1762. 11 présente le savant

orientaliste comme une exception a 1’errance inutile du voyageur.

Tandis que les hommes traversent les mers, sacrifient leur repos, la société de leurs parents,
de leurs amis et de leurs concitoyens, et exposent leur vie pour aller chercher la richesse au-
dela des mers, il est beau d’en voir un oublier les mémes avantages et courir les mémes

périls, pour 'instruction de ses semblables et la sienne. Cet homme est M. Anquetil®.

Selon un passage du Salon de 1767, le voyageur savant est également un étre inquiet
mais son énergie est tournée vers le bien. Diderot remarque en méme temps que ce genre

d’étude n’existe que dans une société aisée.

Dans les villes, ou une partie des hommes sont sacrifiés a pourvoir aux besoins des autres,
I’énergie qui reste a ceux-ci se jette sur différents objets. Je cours aprés une idée, parce qu’un
misérable court aprés un liévre pour moi. Si dans un individu, il y a disette d’inertie et
surabondance d’énergie ; I’€tre est saisi de violence comme par le milieu du corps, et jeté par
une force innée sous la ligne ou sous 1’un des poles. C’est Anquetil qui s’en va jusqu’au fond
de I’Indoustan étudier la langue sacrée du brame. Voila le cerf qu’il elit poursuivi jusqu’a

extinction de chaleur, s’il fit resté dans 1’état de nature®.

La premiere remarque sur I’orientaliste constate simplement que le voyage lointain et
dangereux, aux dépens du repos et peut-€tre de la santé du voyageur, peut parfois servir

I’humanité. La deuxiéme tire une conclusion plus originale de son cas : c’est une force

% Anquetil-Duperron fait plusieurs voyages en Inde a la recherche des manuscrits des textes sacrés. Il
reconnait que s’initier a la langue est le seul moyen de connaitre les philosophies et religions orientales. Ses
longs séjours studieux font naitre plusieurs publications, comme sa relation de voyage lue a I’Académie des
inscriptions et publiée dans le Journal des savants (juin — juillet 1762) ou la Législation orientale (1778).
Voir Florence D’Souza, « A la recherche de textes indiens », DHS, n°® 28, 1996, p. 114-115.

9 Art. « Zend Avesta », DPV, tome VIII, p. 447 (nos italiques). A la fin de I’article, Diderot désigne comme
source The Annual Register de 1762 qui contient la relation d’ Anquetil-Duperron.

8 Salon de 1767, p. 325-326. Diderot promet un commentaire sur les voyages d’Anquetil-Duperron dans le
Compte rendu au Voyage autour du monde de Bougainville (1771) mais vraisemblablement il ne 1’écrit pas.
Voir le Voyage autour du monde par la frégate du roi La Boudeuse, la flite L’Etoile en 1766, 1767, 1768,
1769, sous le commandement de M. de Bougainville, DPV, tome XII, p. 519. Désigné ci-aprés comme
Compte rendu.
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inconsciente, un vide intellectuel qui est responsable de ses efforts exceptionnels. Chercher
le savoir au loin n’est pas un choix mais une contrainte ; le voyage permet toutefois a I’étre
inquiet de dompter son énergie et de I’exploiter dignement.

Bien que le voyage savant soit parfois une exception a la vanité du déplacement,
Diderot n’accepte pas sans réserves le role des missionnaires : ceux qui cherchent le salut
des peuples conquis se soumettent a un zele religieux qu’il trouve dangereux. Leur
persévérance et leur intelligence le fascinent néanmoins et il en demande les raisons dans

I’Histoire des deux Indes :

Il est impossible qu'un lecteur qui réfléchit ne se demande pas a lui-méme, par quelle
étrange manie, un individu qui jouit dans sa patrie de toutes les commodités de la vie, peut se

résoudre a la fonction pénible et malheureuse de missionnaire®'.

Il trouve trois raisons pour expliquer ces efforts singuliers: les missionnaires
travaillent sans se ménager par « enthousiasme de religion », pour obéir a leurs supérieurs
ou inspirés par « un sentiment profond de commisération pour une portion de I’espece
humaine que 1’on s’est proposé d’arracher a I’ignorance, a la stupidité et a la misére »*. Ce
respect est le méme que Diderot éprouve toujours en voyant les grands efforts humains,
méme s’il n’en partage pas la motivation. Il regarde les missionnaires comme des étres
moins déracinés que les autres voyageurs professionnels ; cela est dii au lien trés fort de la
religion. Il utilise leurs relations maintes fois, en les considérant toutefois comme des
observateurs trop prédisposés a déformer ce qu’ils voient.

Diderot rapproche plusieurs fois le voyageur et I’historien. Selon une remarque du
Compte rendu du Voyage autour du monde de Bougainville, les voyageurs sont
nécessairement les plus crédules parmi les historiens® mais cette remarque, plutot ironique,
n’est pas €¢laborée dans la suite. Pourtant, le rapprochement des deux figures n’est pas un
hasard : Diderot demanderait plus de rigueur dans les ouvrages historiques écrits par des
voyageurs ou, ce qui est un cas plus suspect, compilés dans les récits de voyages. Dans un
bref compte rendu de 1’ Histoire du royaume de Siam de Turpin (1772), Diderot remarque
qu’écrire « I’histoire d’un peuple €loigné » suppose un travail méticuleux sur place, des

connaissances étendues et certaines et non pas « un instant de verve ». Il demande de

o Livre IX, chap. 11, p. 280.
 Ibid., p. 281.
8 Compte rendu, p. 512.
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I’érudition dans le genre et surtout une enquéte prolongée dans le pays®. Dans I’article
« Impartial » de I’Encyclopédie, la juxtaposition semble étre plutdét un hasard — ni le
voyageur ni [’historien ne sont impartiaux — mais le « Préliminaire » du JVoyage de
Hollande les relie de nouveau explicitement en leur exigeant de I’impartialité et du sang-
froid. L historien qui s’occupe d’un pays ou d’un continent lointain devrait donc voyager
mais le voyageur n’est pas historien par définition. Son travail devrait €tre préparé par une
enquéte approfondie, mais le voyage continuel empécherait la naissance des ouvrages
historiques.

Le seul ouvrage ou Diderot aborde le probléme des séjours diplomatiques a
I’étranger est les Mélanges pour Catherine Il (« Sur les ministres dans les cours
étrangeres »). Il demande des déplacements controlés, utiles et instructifs pour la nation et
pour ceux qui le gouvernent: « Leur tache devrait étre, ce me semble, de s’instruire
parfaitement de tout ce qui concerne une nation et d’en fournir des mémoires®. » Selon
Diderot, ces mémoires servent a construire une connaissance fiable des autres pays. Les
ambassadeurs ne doivent pas rester trop longtemps a 1’étranger : il considére leur mission
comme la formation des conseillers du souverain.

Diderot s’occupe du rdle des agents coloniaux dans le Supplément au Voyage de
Bougainville, dans le Voyage de Hollande et dans 1’Histoire des deux Indes. A part le
dernier ouvrage, il ne consacre que quelques lignes a cette question mais ce peu est
révélateur : I’espoir d’une fortune facile corrompt, les pouvoirs européens ont 1’intérét de
maintenir 1’oppression aux colonies et les agents deviennent nécessairement leurs
complices. Les commercants, militaires ou envoy€s politiques passent leur vie en voyage et
s’échappent au controle de la métropole. Diderot condamne ces étres qui n’ont plus de
patrie, perdent le sentiment de I’humanité et qui sont en partie responsables des injustices.

Il attaque violemment les agents de la Compagnie des Indes hollandaise dans
I’Histoire des deux Indes. Ces agents, a qui les actionnaires ont confié¢ leur fortune, sont
malhonnétes, ignorants ou fripons et cachent I’état réel de 1’administration de la
Compagnie a toute I’Europe®. Cette critique avance le refus de toute sorte de monopole, ce
que Diderot explicitera dans d’autres chapitres de I’ Histoire. Il condamne catégoriquement
les militaires qui se sont rendus dans 1’autre hémisphére : non seulement leurs observations
sont douteuses mais encore ils sont inhumains : « Le soldat n’est-il pas plus sanguinaire a

une grande distance que sur les frontieres de sa patrie ? Le sentiment de I’humanité ne

8 Histoire civile et naturelle du royaume de Siam par M. Turpin, DPV, tome XX, p. 576-577.
% Mélanges pour Catherine II, dans Euvres, tome 111, p. 344,
5 Livre II, chap. 22, p. 276.
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s’affaiblit-il pas a mesure qu’on s’éloigne de son pays ? »*’. Diderot est plus précis dans les
Fragments politiques (1772), ou il déclare que le gouvernement qui permet les injustices
est plus coupable que les soldats qui les commettent®®.

Diderot évoque succinctement le probléme des colonies dans le loyage de
Hollande®. Les Pays-Bas sont « le grand magasin des productions de 1I’Orient »” mais les
fortunes faites facilement aux iles sont rapidement dissipées, les aventuriers et les agents

coloniaux sont corrompus par 1’espérance des richesses faciles a acquérir.

Quelles gens que ces colons de Ceylan, de Madagascar ! Des hommes qui n’ont rien, soit
qu’ils soient nés sans fortune, soit qu’ils aient dissipé celle qu’ils avaient ; que I’avidité
expatrie, que le désir de revoir incessamment leur pays pousse a toutes sortes de rapines. Ces

hommes vicieux en partant, deviennent des tigres par leur séjour aux Iles”'.

Diderot est convaincu pendant toute la derniére époque de sa vie que les agents
coloniaux sont aussi coupables que le pays qui les envoie et qui ferme souvent les yeux sur
les aspects négatifs de leur activité, mais c’est le pouvoir colonisateur et sa fureur de
conquérir qui est responsable collectivement des injustices. Méme si le pouvoir central
¢tablit les régles de conduite, les agents coloniaux, les commergants et les militaires les
enfreignent en espérant un retour plus prompt et un enrichissement plus rapide. Diderot

I’exprime le plus catégoriquement dans un passage de 1’ Histoire des deux Indes.

Passé I’Equateur, I’homme n’est ni anglais, ni hollandais, ni francais, ni espagnol, ni
portugais. Il ne conserve de sa patrie que les principes et les préjugés qui autorisent ou
excusent sa conduite. Rampant quand il est faible, violent quand il est fort, pressé d’acquérir,
pressé de jouir, et capable de tous les forfaits qui le conduiront le plus rapidement a ses fins.
C’est un tigre domestique qui rentre dans la forét. La soif du sang le reprend. Tels se sont
montrés tous les Européens, tous indistinctement, dans les contrées du Nouveau Monde, ou

ils ont porté une fureur commune, la soif de I’or’.

7 Livre VIII, chap. 32, p. 196.

8 Fragment politique 9, « Sur les cruautés exercées par les Espagnols en Amérique », dans Euvres, tome 111,
p. 596-597.

% Diderot parle des informations recueillies sur les colonies hollandaises pour 1’ Histoire des deux Indes dans
une lettre a sa fille écrite a La Haye le 3 septembre 1774. Correspondance, p. 1249.

" Voyage de Hollande, DPV, tome XXIV, p. 111.

" Ibid., p. 93.

™ Livre IX, chap. 1, p. 234.
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Pourquoi I’avidité, la cruauté, I’insoumission aux régles de I’humanité imprégnent-
elles toute ’histoire coloniale ? Diderot en trouve deux raisons : d’une part, la distance, le
manque de repéres, 1’¢loignement des normes morales corrompent ; d’autre part, ceux qui
partent sont peut-étre déja corrompus. Il développe la réflexion autour de cette question
dans I’ Histoire des deux Indes et nous reprendrons cette analyse dans le chapitre consacré a

cet ouvrage.

Les voyages lointains ou le voyage comme probléme philosophique chez Diderot

L’existence d’un rapport étroit entre voyages et philosophie et de leur influence
mutuelle est démontrée depuis une longue date. Les différentes formes du voyage
soulévent des questions différentes et la description des pays et civilisations lointains,
isolés ou mal connus est directement liée a la problématique des connaissances. Comment
observer, comment décrire quelque chose qui est fondamentalement étranger au voyageur ?
Comment connaitre I’ Autre si la premicre tentation est la reconnaissance de soi ou le rejet
du différent ? Les découvertes géographiques et les voyages d’exploration sont directement
liés a I’appropriation du monde. Les sciences naturelles sont tributaires de ce phénomene,
mais aussi des disciplines naissantes comme 1’anthropologie ou I’ethnologie. En dehors du
dilemme des connaissances ou de la véracité des récits, les voyages suscitent un débat sur
les droits de 1’expansion et une remise en cause des démarches a 1’égard des territoires
découverts.

Le premier dilemme qui concerne les voyages est épistémologique : il s’agit en effet
d’un probléme philosophique li¢ a la question du savoir. Les relations de voyage
constituent la source quasi unique sur les continents et civilisations lointains jusqu’au
début de xix° siecle et la source majeure de I’anthropologie au xvm® si¢cle. Connaitre
I’homme, et non seulement en Europe mais sur les cinq continents, est un défi important
pour la philosophie. Toute théorie anthropologique (méme si le mot n’existe pas encore a
I’époque) doit réfléchir sur les voyages et la critique des sources en est un aspect décisif.

Paradoxalement, les premiers anthropologues ne sont pas des hommes de terrain.
Mais, comme I’a bien montré Michele Duchet, 1’anthropologie des Philosophes doit
beaucoup a la littérature des voyages. Ce rapport pose pourtant des problémes : méme si
presque toutes les cotes des terres habitables ont été reconnues jusqu’au dernier tiers du

xvi® siécle, I’intérieur des continents reste souvent mal connu et les connaissances sur les
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populations sont particuliérement incertaines™. Les relations fournissent souvent des
connaissances imprécises, non confirmées, voire mythiques, sur ’espéce humaine™. La
critique de la littérature des voyages comporte également beaucoup d’ambiguités et de
partis pris. Parmi les critéres de I’éloge ou du blame de tel ou tel auteur on trouve la
nationalité du voyageur, la position de 1’observateur, sa compétence et son impartialité ; la
nouveauté est également un point essentiel et les relations les plus récentes bénéficient
d’un préjugé favorable parce que I’on regarde leurs auteurs comme des gens plus éclairés
et plus instruits que les prédécesseurs’.

Diderot, comme tous ses contemporains, était lecteur des récits de voyage. Bien qu’il
maintienne le discrédit sur les relations comme sources, il les utilise maintes fois. Les
voyages procurent a la fois un savoir historique sur 1’espéce humaine — d’ou I’intérét de la
visite du vieux continent — et une approche contemporaine — d’ou l'intérét a la fois
anthropologique, sociopolitique, économique et culturelle pour les découvertes, les
voyages d’exploration et 1’histoire récente du colonialisme. Diderot lit les relations en
mélant constamment deux attitudes: curiosité et esprit critique. L’exploration est
particulierement problématique : les témoignages sont difficiles a vérifier et il faut
observer un terrain complétement inconnu. L’observation souléve donc des problémes
d’ordre théoriques.

Diderot aborde la question des voyages et du savoir dans plusieurs articles de
I’Encyclopédie. L’encyclopédiste est censé croire dans le progreés de I’esprit humain mais
les voyages n’ont pas toujours servi un tel progres. Diderot exige donc la confrontation
d’un certain nombre de sources parce qu’un seul récit de voyage est toujours sujet a
caution. L’article « Agnus Scythicus » (1751) est un des premiers articles critiques mais
représentatif de sa démarche : la plante fabuleuse en question n’est importante que dans la
mesure ou elle permet une réflexion sur les observations scientifiques parvenues aux
philosophes. Les phénoménes de I’histoire naturelle décrits dans les voyages anciens et
modernes sont a reconsidérer avec une attention particuliére pour établir le critére du crédit
accordé a telle ou telle relation.

L’agnus scythicus serait une plante de Scythie qui revét la forme et la peau d’un
agneau. Diderot ne croit pas a son existence et se demande pourquoi cette erreur se

perpétue depuis des siccles. L’article se compose de deux parties ; I’une traite de I’objet en

3 M. Duchet, Anthropologie et histoire, p. 25.

™ René Pomeau, « Voyages et lumiéres dans la littérature frangaise du xvin® siécle », SVEC, n°® 57, Oxford,
VF, 1967, p. 1283.

> M. Duchet, Anthropologie et histoire, p. 99-101.
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question et des avis qui rectifient les premiéres descriptions, 1’autre expose les conclusions
que Diderot tire de cet exemple. Il présente la plante d’apres les premiers auteurs qui 1’ont
décrite et énumere ceux qui ont donné dans cette fable dans la suite, méme le « chancelier
Bacon, notez bien ce témoignage »’°. Le voyageur allemand Kampfer essaie de vérifier
cette 1égende mais ne « [retire de ses] recherches que la honte d’avoir été trop crédule »”".
Le médecin Hans Sloane affirme qu’il s’agit d’un arbrisseau couvert d’une sorte de duvet ;
la 1égende de I’agnus scythicus est ainsi dissipée par 1’observation proprement scientifique.

Mais comment a-t-elle pu survivre aussi longtemps ? Les premiers coupables sont les
voyageurs qui « ou trompés sur la nature de ces peaux par ignorance de la langue du pays,
ou par quelque autre cause, en ont ensuite imposé a leurs compatriotes, en leur donnant
pour la peau d’une plante la peau d’un animal »”®. Ensuite, des auteurs graves croient a un
premier témoin oculaire et donnent eux-mémes de ’autorité a une fable. Cette constatation

amene Diderot a établir les critéres d’une lecture critique des prétendus faits avérés.

Il faut distinguer les faits en deux classes : en faits simples et ordinaires, et en faits
extraordinaires et prodigieux. Les témoignages de quelques personnes instruites et
véridiques suffisent pour les faits simples ; les autres demandent, pour I’homme qui pense,
des autorités plus fortes. [...] Il faut considérer les témoignages en eux-mémes, puis les
comparer entre eux : les considérer en eux-mémes, pour voir s’ils n’impliquent aucune
contradiction, et s’ils sont de gens éclairés et instruits : les comparer entre eux, pour

découvrir s’ils ne sont pas calqués les uns sur les autres [...]"

Diderot fait d’autres distinctions entre faits temporaires et permanents, passés dans
un siecle éclairé ou ignorant, dans un lieu accessible ou inaccessible. Les témoignages
recopiés signifient le plus grand danger parce qu’ils donnent de la consistance a un
chimere, mais une autorité en apparence tres forte peut €tre réduite a rien par 1’approche
critique proposée.

Diderot remarque également dans les Pensées sur ['interprétation de la nature
(1754) que les trois moyens du savoir — I’observation, la réflexion et I’expérience — sont

rarement réunis chez la méme personne®. Il veut démontrer que quelque phénoméne peut

8 Art. « Agnus Scythicus », DPV, tome V, p. 286. Les sources en question sont Jules-César Scaliger du xvi° et
le jésuite allemand Athanasius Kircher du xvi® siécles. /bid., note 1.

7 Ibid., p. 287.

™ Ibid., p. 287.

" Ibid., p. 285-289.

8 Pensées sur l'interprétation de la nature, XV, dans Diderot, Euvres philosophiques, éd. de Paul Verniére,
Paris, Classiques Garnier, 1964, p. 189.
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étre une invention méme si l’existence en est assurée par plusieurs autorités. Les
observateurs trompent les lecteurs parce qu’ils y croient eux-mémes mais aussi par crainte
ou par un quelconque intérét idéologique. Il opte pour une étude comparative des
observations empiriques, en soulignant que souvent observation ne veut pas dire certitude
et qu’il est impossible d’établir des connaissances stires a partir des « choses vues ».

Nous trouvons d’autres exemples de la remise en cause des témoignages parmi les
articles des premiers volumes de I’ Encyclopédie. Diderot regarde d’autres « faits » trouvés
chez les voyageurs et les historiens comme des absurdités, comme 1’anthropophagie du
royaume africain « Ansico ». Il constate ironiquement que le royaume se dépeuplerait si la

cour consommait les hommes a cette vitesse.

Plus ces circonstances sont extraordinaires, plus il faudra de témoins pour les faire croire.
[...] Il faut soupgonner en général tout voyageur et tout historien ordinaire d’enfler un peu

les choses, 4 moins qu’on ne veuille s’exposer a croire les fables les plus absurdes®'.

Mais, a I’opposé de I’article « Agnus scythicus », Diderot ne propose pas de lecture
critique ou de moyens de sélectionner les sources. Et, malgré cette méfiance, de nombreux
articles de 1’Encyclopédie sur les peuples sauvages, dont Diderot est 1’éditeur, sont
directement recopiés dans I’ Histoire générale des voyages ou dans d’autres relations™.

Dans I’article « Impartial », Diderot constate un paradoxe : « Il n’y a guére de qualité
plus essentielle et plus rare que I’impartialité¢ ». Ni le voyageur, ni le juge, ni I’historien
n’ont cette qualité parce qu’ils sont influencés par leur situation et leurs connaissances
préalables. Le voyageur est a priori suspect puisqu’il « a été trop loin pour regarder les
choses d’un ceil non prévenu »*, alors que I’historien est lié 4 sa nation ou a sa religion. La
capacit¢ humaine se perd devant la richesse infinie de la nature et la complexité¢ de
I’histoire, ainsi il est en vain de ramasser les informations. Diderot a attesté la méme idée
déja dans les Pensées sur l'interprétation de la nature, ou il remarque que le travail du
savant ou du philosophe est nécessairement fragmenté face a la richesse de I'univers®.

Diderot veut donc dénoncer les « fables des voyageurs » dans certains articles de
I’ Encyclopédie. Cette expression est une notion-clé pour notre approche. Le terme explicite

d’une part que les choses curieuses racontées par les voyageurs sont souvent des

81 Art. « Ansico », DPV, tome V, p. 400-401.

% M. Duchet, Anthropologie et histoire, p. 408.

8 Art. « Impartial », DPV, tome VII, p. 504.

8 Pensées sur l'interprétation de la nature, V1, p. 182-183.
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inventions, d’autre part que les lecteurs sont comme les auditeurs enchantés d’un habile
conteur : I’'un et ’autre peuvent rester la victime d’une illusion. S’agit-il des faits, des
erreurs ou des tromperies ? Il existe des mensonges délibérés et les lecteurs contemporains
faisaient souvent confiance aux récits falsifiés. L’analyse la plus méthodique a été faite par
Percy G. Adams, qui distingue les cas suivants : le voyageur invente des faits, donne un
faux reportage sur le peuple visité, falsifie la description topographique, ment en parlant
d’autres voyageurs ou dit avoir visité des lieux ou il n’a jamais été®. Un cas particulier est
celui du pseudo-voyage, dont I’auteur veut faire croire, souvent avec du succes, qu’il s’agit
d’un récit de voyage réel®. L’auteur spécifie comme raisons possibles des mensonges
I’avantage financier, I’orgueil, la cupidité, les préjugés du voyageur (tant personnels,
politiques, religieux que nationaux) ainsi que les changements opérés sur les textes par
I’éditeur ou le traducteur’. Ces mensonges ne sont pas toujours découverts par les
lecteurs ; en dépit des discussions et démentis, mythes et mystifications subsistent.

Mais fable ne signifie pas une pure invention. Selon I’article du méme titre de
I’Encyclopédie, I’historique et le merveilleux s’allient souvent dans les fables. L’auteur de
I’article, le chevalier de Jaucourt, désigne les voyages comme une des sources principales
des fables et note que les inventions concernent surtout I’homme. Ainsi, les voyageurs sont
a DPorigine des légendes sur des races bizarres®. Le débat autour des Patagons est un
exemple patent de la naissance des fables des voyageurs ; 1’origine de la légende est a
chercher dans les surenchéres de nations rivales. Les voyageurs anglais, notamment Byron,
parlent d’une véritable race de géants a la Terre de Feu. Parmi Buffon, Maupertuis et de
Brosses, les deux derniers se montrent crédules sur ces géants et méme Buffon admet la
possibilité¢ de leur existence. Les capitaines Wallis, Carteret et Cook terminent le débat
dans la deuxiéme moitié du sic¢cle; aprés ce démenti, ’intérét du public disparait
rapidement en France et en Angleterre®. Diderot retient les observations de Bougainville
dans son Compte rendu : « ces Patagons dont le capitaine Biron et le docteur Maty ont tant
fait de bruit [...] n’excedent pas la hauteur de cinq pieds cinq a six pouces et n’ont

d’énorme que leur carrure, la grosseur de leur téte et I’épaisseur de leur membres »*. Dans

8 Percy G. Adams, Travelers and Travel Liars, 1660-1800, Berkeley and Los Angeles, University of
California Press, 1962, p. 11.

% Ibid., p. 80-85. Tous ces cas sont soigneusement distingués des voyages extraordinaires ou imaginaires que
leurs auteurs exposaient au public comme un ouvrage entiérement fictif. /bid., p. 1.

8 Ibid., p. 10, p. 86.

% Lart. « Fable », Encyclopédie, tome VI, Neufchastel, 1756, p. 342.

¥ P. G. Adams, op. cit., p. 38-43.

% Compte rendu, p. 512.
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le Supplément au Voyage de Bougainville, I’interlocuteur B attribue la naissance de cette
légende simplement au golt du merveilleux et il sera plus charmé par la fable de Tahiti.

L’Orient a une fonction particuliere dans la pensée de Diderot depuis
I’Encyclopédie : elle fait partie du questionnement philosophique. L’Orient offre des
singularités, des meeurs bizarres, des lois archaiques, des cas uniques, des histoires peu
communes. Diderot la connait grace aux récits de voyage et la bibliothéque de d’Holbach
offre un grand choix dans ce domaine. Il fait référence aux récits de voyage dans les
articles d’histoire de la philosophie mais souvent il les cite indirectement en décrivant les
philosophies ou religions. Dans ’article « Asiatiques » (« Philosophie des Asiatiques en
général »), il résume les informations provenant des voyageurs Frangois Bernier, Louis
Lecomte et Engelbert Kdmpfer” d’aprés la source principale, 1I’Historia critica de
philosophiae de Brucker (1742-1744). Diderot regarde Bernier comme une source siire de
I’ancienne philosophie orientale (dont certains dogmes sont conservés chez les
mahométans) parce qu’il s’agit d’un voyageur « qui a vécu longtemps parmi ces peuples et
qui était lui-méme trés versé dans la philosophie »*2. Les deux conditions de crédibilité
sont donc la longueur du séjour et la capacité intellectuelle de I’observateur. Selon 1’article,
les témoignages des voyageurs sur la Tartarie et la Chine sont contradictoires et ainsi plus
suspects que sur les pays mahométans. Il semble que les doutes soient plus forts en raison
de la distance qui sépare I’Europe d’une autre civilisation décrite.

Diderot ouvre le long article « Malabares » par une réflexion critique sur les sources,
et insiste sur la subjectivité des connaissances sur la religion et sur la morale des peuples
indiens. Les principales accusations sont I’inattention, 1’inexactitude et 1’ignorance des
récits de voyage. Il n’accorde aucun crédit aux voyageurs commercants, avides et
incompétents, et se montre méfiant envers les missionnaires qui, plus attentifs et instruits
que les premiers, filtrent les observations a travers leur mission évangélique®. Bien qu’ils
apprennent la langue et discutent avec les prétres du pays, leur enthousiasme altére « tantot

en bien, tantdt en mal, des choses dont les hommes en général ne s’expliquent qu’avec

' Suite des Mémoires sur [’empire du grand Mogoul, Nouveaux mémoires sur 1’état présent de la Chine,
History of Japan and Siam dans 1’ordre respectif des auteurs.

%2 Art. « Asiatiques », DPV, tome V, p. 514. Frangois Bernier était en fait docteur de la faculté de médecine de
Montpellier, philosophe et disciple de Gassendi. Il a voyagé en Syrie, en Palestine, en Egypte et en Inde ; il a
passé une douzaine d’années comme médecin au service du Grand Mogol. La réflexion sur le despotisme
oriental est un aspect particuliérement important de ses relations. Voir Friedrich Wolfzettel, Le Discours du
voyageur. Le récit de voyage en France du Moyen Age au xvir siecle, Paris, PUF, 1996, p. 206-210 et Anne
Kroell, « Les voyages », dans L’Inde et la France, Deux siécles d’histoire commune, xvi‘-xvi® siecles, Paris,
CNRS Editions, 1995, p. 82.

% Art. « Malabares », DPV, tome VIII, p. 5-6.
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I’emphase et le mystére »**. Diderot émet des doutes sur les rapports des jésuites déja dans
I’article « Chinois », en constatant que les missionnaires sont en général plus élogieux que
d’autres sources sur I’Empire chinois, mais qu’ils se contredisent parfois. La source de
Iarticle est pourtant en grande partie la relation du pére Le Comte®.

Dans D’article « Japonais », Diderot retient des sources I’idée d’un lien étroit entre les
civilisations japonaise et chinoise dans leurs débuts, ainsi que la parenté avec la
philosophie et les cultes indiens ou égyptiens et affirme 1’origine commune des
philosophies orientales. La source est Brucker, comme le plus souvent pour les articles
d’histoire de la philosophie, et 1’Histoire naturelle, civile et ecclésiastique de I’empire du
Japon (1732) de Kampfer, déja citée par Brucker. L’article renvoie explicitement a
Kéampfer, a qui Diderot fait confiance parce que ce voyageur « a parcouru le Japon en
naturaliste, géographe, politique et théologien, et dont le voyage tient un rang distingué
parmi nos meilleurs livres »*®. Kdmpfer, médecin de I’ambassadeur de Hollande, est donc
suffisamment instruit pour fournir des observations exactes sur la philosophie des Japonais
et il a moins de préjugés que les jésuites qui arrivent au Japon a la suite de Francgois
Xavier”.

Diderot veut définir une méthode critique pour rectifier les erreurs répandues et
prévenir les nouvelles. Le choix de sources est la premiere étape : il faut savoir trouver les
auteurs dignes d’attention. Le témoignage du voyageur est un chainon important dans la
construction du savoir et si le philosophe ne vérifie pas les sources, il établira une fausseté
peut-étre pour des siecles. L’explication des faits est un deuxiéme pas: le bizarre, le
curieux ne peut étre accepté que par une démonstration scientifique qui le rend crédible.
Les missionnaires sont des sources acceptables mais Diderot fait plus de confiance aux

savants, qui sont a son avis moins intéressés a déformer les observations.

Le voyage en Europe et ses champs d’intérét chez Diderot

Le voyage européen apparait chez Diderot dans plusieurs contextes : comme un
voyage pédagogique ou érudit, le voyage d’un amateur d’art, d’un curieux ou encore
comme un voyage thérapeutique. Le tourisme moderne n’est pas encore né¢ mais les

motivations sont semblables. La question du voyage de formation est étroitement lice a

% Ibid., p. 6.

% Nouveaux mémoires sur l'état présent de la Chine, 1696.
% Art. « Japonais », DPV, tome VII, p. 452.

7 Ibid., p. 451.
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I’ensemble de I’éducation. A 1’encontre de Rousseau, Diderot n’écrit pas de traité
d’éducation complet, nous ne savons pas ainsi si le voyage y aurait une place importante.
Mais sa réflexion sur 1’éducation concerne le plus souvent I’éducation publique, comme
dans le Plan d’une université, et il va de soi que les voyages ne peuvent faire partie que de
I’éducation d’une élite peu nombreuse. Une autre question immédiate est si cette élite est
capable d’en profiter. Diderot accepte le voyage de formation avec des restrictions,
quoique ce ne soit pas la valeur éducative en soi qu’il remette en cause.

Diderot parle parfois du voyage thérapeutique dans son ceuvre. Quoiqu’il craigne les
départs, il ne nie pas que le changement d’air et surtout I’activité physique des voyages
soient bénéfiques. En témoignent 1’anecdote de la jeune femme maladive dans le Voyage
de Hollande, reprise dans les Eléments de physiologie : Diderot conseille au mari de
feindre une maladie et de faire des voyages pour guérir sa femme parce que 1’occupation et
I’inquiétude pour un autre vainquent la mélancolie de celle-ci®®. Le docteur Bordeu raconte
un cas similaire dans Le Réve de d’Alembert. 11 s’agit d’une femme mélancolique et
« vaporeuse » : « Je lui conseillai de prendre I’habit de paysanne [...] Ce régime ne lui plut
pas. Voyagez donc, lui dis-je. Elle fit le tour de I’Europe, et retrouva la santé sur les grands
chemins”. » Le voyage remédie en vérité a deux problémes, au manque d’activité physique
et a Pennui. S’ils sont réellement a I’origine de la maladie, le changement d’air sera
bénéfique. Le voyage attire I’attention du malade sur d’autre chose que sa maladie et peut
ainsi amener une guérison spontanée. Il est en méme temps pernicieux parce qu’il use
I’homme. Comme Diderot en avertit Gleichen, son compagnon de voyage en Hollande, qui
aime les longues tournées : « Monsieur le baron, savez-vous ce que vous faites ? vous
courez aprés un médecin qui vous tue, et vous le trouverez'®. »

Le voyage en Europe est indispensable pour 1’étude des nations, du gouvernement ou
des lois et I’étude comparée des nations permet de trouver un ordre plus approprié au pays
d’origine : le voyageur en Europe doit ainsi chercher les legons de I’histoire et de 1’état
actuel d’un pays. Le champ d’investigation, chez Diderot comme chez les contemporains,
varie selon la nation visitée. Mais Diderot, qui ne fait pas le tour d’Europe, ne consacre une

attention particuliére qu’a deux pays, I’Italie et I’ Angleterre.

L’Italie, un rendez-vous manqué

% Voyage de Hollande, p. 170-171.
% Le Réve de d’Alembert, dans (Euvres, tome I, p. 657.
% Yoyage de Hollande, p. 176.
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L’Ttalie, la principale destination des amateurs d’art, tente Diderot, comme beaucoup
de ses contemporains. Il partage dans une certaine mesure 1’admiration pour ce pays
malgré le fait qu’il renonce a y aller : il est nourri d’histoire antique, se passionne pour la
peinture et réfléchit sur le contraste singulier entre la grandeur de I’Empire romain et la
décadence qui I’a atteint. Rome est le foyer des pouvoirs religieux que Diderot condamne,
I’autocratie qui régne dans certaines cités italiennes, comme Venise, suscite sa

réprobation'”!

mais les grandes ceuvres et les grandes €poques fascinent les spectateurs
mémes des siecles plus tard.

Faire le voyage d’Italie s’impose presque comme une obligation pour 1’élite du
siecle. Les Mémoires historiques sur le xvir® siecle et sur M. Suard de Dominique Joseph
Garat garde le souvenir d’un plan fantaisiste d’un voyage en Italie de Diderot, Rousseau et
Grimm vers 1750 ; projet auquel vraisemblablement seul Rousseau croyait sincérement.

Diderot reparle de ce plan avec une certaine nostalgie au début du Salon de 1767, dans un

passage adressé a Grimm :

Pour ce voyage d’ltalie si souvent projeté, il ne se fera jamais. Jamais, mon ami, nous ne
nous embrasserons dans cette demeure antique [...] Eh bien, mon ami, nous mourrons donc
sans nous étre parfaitement connu ; et vous n’aurez point obtenu de moi toute la justice que

vous méritiez'®.

11 parle toutefois de I’Italie du passé car le pays admiré a perdu toute sa grandeur. La
déchéance politique conduit au déclin des arts parce qu’elle conduit a la perte de la liberté
intellectuelle : « C’est qu’au milieu des plus sublimes mode¢les en tout genre la peinture et
la sculpture tombent en Italie. On y fait de belles copies ; aucun bon ouvrage'®. »

Mais, comme le pensent beaucoup d’autres au xvi® siecle, « les débris de cette Italie

194 Dans une lettre écrite en

si fameuse autrefois [...] sont toujours dignes de nos regards »
1773 de Saint-Pétersbourg a sa femme, Diderot évoque ironiquement ses voyages non
réalisés. Le parcours imaginaire suit la sphere de ses lectures et ses principaux centres

d’intérét.

Puisque je ne travaille jamais mieux et que je ne porte jamais aussi bien que sur les grands

chemins, dis-moi, est-ce qu’au lieu de m’en revenir tout bétement par le méme chemin ou

1" Voir I’ Histoire des deux Indes, livre XIX, chap. 2, sur le gouvernement ecclésiastique.
12 Salon de 1767, p. 56.

1 Ibid., p. 330.

14 Art. « Voyage », Encyclopédie, tome XVII, p. 477.
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par la mer, je ne ferais pas mieux de m’en aller 8 Moscou, de gagner la grande muraille de
Chine, de rentrer en Asie [...] Et puis ces vieilles ruines de Carthage en Afrique, il faudrait

bien les voir ; et cette ltalie apres laquelle j ai si longtemps soupiré, ces beaux édifices, ces

belles statues, ces merveilleux tableaux, cette musique exquise [...]'"

Il termine ce voyage imaginaire en rentrant a Paris par Langres et finit la lettre sur un
ton attristé, en prétant ses propres pensées a sa femme : « Tu diras que ce n’est pas la peine
de tant tourner, pour trouver le dernier sommeil ; et tu auras raison »'%.

Le voyage d’Italie manqué, Diderot ne perd aucune occasion de s’informer aupres
des personnes qu’il juge aptes a Ilui fournir des données fiables et il ramasse les
informations les plus diverses pour pouvoir les intégrer dans d’autres ceuvres'”’. Les
comptes rendus de la Correspondance littéraire nous informent sur les lectures de Diderot
sur I'Italie. Il trouve que les voyages d’Italie ont souvent des failles séricuses'®. Le
commentaire sur le Voyage d’Italie ou Recueil de Notes sur les Ouvrages de Peinture et de
Sculpture de Cochin (1758) témoigne d’une lecture a la hate. Diderot y exprime toutefois
des idées esthétiques importantes, notamment sur 1’originalité'®. 11 souligne qu’il faudrait
lire le Voyage de Cochin aux lieux dont il parle et recommande le livre a tous les voyageurs
en Italie, « soit pour rectifier les jugements de I’auteur, soit pour les confirmer par de
nouvelles raisons, soit pour les étendre, ou y en ajouter de morceaux sur lesquels il passe
légérement »''°.

La grandeur des arts en Italie est un exemple pour les souverains et Diderot n’oublie

pas de le remarquer dans les Observations sur le Nakaz (1774).

Otez a I’Italie moderne ses palais, ses ruines et ses tableaux et vous comblez sa misere. C’est
le faste de Rome ancienne qui soutient, aux dépens de toutes les nations, Rome moderne.
[...] Il y aurait un demi-pied d’or sur les tableaux de Raphaél, si on les eiit couverts de celui

que les Anglais, les Frangais, les Allemands ont laissé autour de ces chefs-d’ceuvre''’.

195 Avant le 15 octobre, Correspondance, p. 1193 (nos italiques).

1% Ibid., p. 1193. Diderot envoie cette lettre aprés étre arrivé a la cour russe. La peur du voyage de Russie, les
maladies, le sentiment d’isolement expliquent le ton.

7 Le docteur Gatti, médecin consultant de Louis XV, lié¢ au cercle de d’Holbach, qui lui parle de Venise
(Correspondance, p. 428) ou le baron de Gleichen, auparavant ambassadeur a Venise (ibid., p. 97).

1% Diderot écrit & propos de Charles-Nicolas Cochin et ’abbé Jérémie Richard (il critique I’abbé sévérement
dans le Salon de 1767) ou encore a propos des Recherches sur les ruines d’Herculanum de 1’archéologue
Fougeroux de Bondaroi. Manlio D. Busnelli, Diderot et I’Italie, Reflets de vie et de culture italiennes dans la
pensée de Diderot, Paris, 1925, Genéve, Slatkine Reprints, 1970, p. 15-18.

19 Voir I’introduction de Jacques Chouillet au Voyage d Italie de Cochin, DPV, tome XIIL, p. 35-36.

0 Le Voyage d’Italie de Cochin, p. 38.

U Observations sur le Nakaz, dans (Euvres, tome 111, p. 569.
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Dans un passage du dernier livre de I’ Histoire des deux Indes, Diderot affirme que
les arts donnent non seulement un éclat temporaire mais aussi de I’immortalité aux régnes
distingués. « C’est Rome ’ancienne qui nourrit aujourd’hui la moderne Rome »'".

Le séjour d’Italie est donc indispensable pour connaitre les beaux-arts méme pour les
amateurs, comme il remarque a propos du prince Galitzine : « Il parcourt la Flandre et la
Hollande ; il fait connaissance avec Rubens, Téniers, Lairesse, Van Dyck et les autres, dans
leur patrie. Un petit tour d’Italie en ferait vraiment un connaisseur'”. » Il suffit d’un seul
voyage pour se former 1’ceil mais la formation des artistes exige un séjour long et
laborieux. Diderot consacre un passage a la question du séjour d’études en Italie dans le
Salon de 1767, dans les pages sur les Ruines d’Hubert Robert. Comme il le dit, il est
incontournable que tout grand artiste ou méme un « homme d’un grand goiit »''* connaisse
les Anciens parce que les sujets changent avec le temps mais la simplicité antique est
préférable au style ou corrompu ou maniéré de son €poque. Diderot propose donc de
« parler des choses modernes a ’antique »'". Ces idées émergent parce qu’Hubert Robert
expose ses tableaux au Salon pour la premiére fois aprés sa formation en Italie. Diderot

commence par citer une observation générale.

Pareillement, il est rare qu’un artiste excelle sans avoir vu ’Italie, et une observation qui
n’est guére moins générale que la premicre, c’est que les plus belles compositions des
peintres, les plus rares morceaux des statuaires, les plus simples, les mieux dessinés, du plus
beau caractére, de la couleur la plus vigoureuse et la plus sévére ont été faits & Rome ou au

retour de Rome!'®.

Cependant, il ne pense pas que cela soit I’effet d’un « plus beau ciel, d’une plus belle

lumiére, d’une plus belle nature »'"’

, d’aprés un cliché répandu a 1’époque, mais ’influence
de la pureté du style des peintres italiens. Diderot constate que c¢’est 1’étude approfondie
des mode¢les qui forme le peintre. Il exigerait méme un plus long séjour a Rome, parce
qu’il trouve que les peintres francais perdent rapidement de la perfection aprés le retour et

que la maniérisme gagne trop facilement le vrai got :

"2 Livre XIX, chap. 12, p. 279.

'3 Lettre & Falconet, mai 1768, Correspondance, p. 817.
" Salon de 1767, p. 352.

S Ihid., p. 352.

U6 Ihid., p. 353.

" Ibid., p. 353.
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Précautionnons donc nos artistes par un long séjour, par une habitude si invétérée, qu’ils ne
puissent s’en départir contre 1’absence des grands modéles, la privation des grands
monuments, I’influence de nos petits usages, de nos petites moeurs, de nos petits mannequins

nationaux''®,

Diderot est étroitement i€ a la tentative de Catherine Il d’encourager les beaux-arts
en Russie. Il reconnait les faiblesses de cette politique culturelle et conseille une autre voie
dans les Mélanges pour Catherine II. Comme il participe au programme d’échanges deés
1766, il connait a fond les problémes de cette initiative. Il cite deux lettres dans les
Meélanges qui rapportent I’échec du sé€jour des €leves russes a Paris et a Rome. Il essaie de
convaincre Catherine II des « inconvénients qu’il y avait a laisser a Paris des enfants sur

119

leur bonne foi »' " et il constate que leur formation échoue faute de conditions nécessaires.

En méme temps, les artistes étrangers appelés en Russie n’ont pas de commandes.

Il vaudrait mieux ne point envoyer d’éléves que de les exposer a revenir ignorants et
corrompus. Il vaudrait mieux ne point appeler d’artistes que de les laisser revenir dans leur
pays mentir, ou dire la vérité a leurs compatriotes. [...] Les Grecs ne sortirent point de leur
pays pour devenir de grands peintres et de grands sculpteurs. Mais que firent-ils ? Ils
encouragerent dans leur propre pays les talents barbares, puis médiocres, puis excellents ; et

comment les encouragérent-ils ? Par beaucoup d’ouvrages'®.

Parmi les dangers de cette politique, nous trouvons l’ignorance, la corruption, la
perte du talent des habitants et I’opinion défavorable que les Occidentaux répandront au
retour de Russie. Diderot est conscient que la Russie veut donner une image plus flatteuse
aux yeux de I’Europe que la réalité. Pour atténuer la critique de son discours, il ajoute que
ces principes sont difficiles a mettre en pratique. L’excellence des artistes étrangers ne
ferait rien pour élever les arts en Russie; non plus les artistes russes qui oublient

rapidement leur origine en France ou en Italie.

L’Angleterre ou ’enquéte politique sans voyager

"8 Ibid., p. 353. Le « grand prix » de I’Académie a permis un séjour d’études de quatre ans environ & Rome.
1bid., note 606.

9 « Sur les jeunes artistes », dans Mélanges, p. 330.

2 Ibid., p. 331.
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Les iles britanniques sont une des plus importantes destinations des penseurs frangais
au xvi‘ siecle, avant tout pour ceux qui veulent faire une enquéte politique. L’ Angleterre
est un modele important a examiner en maticre politique : faire le voyage d’Angleterre ou
¢tudier les relations fiables est indispensable pour la réflexion. Mais est-il possible de
réfléchir sur ce pays sans le visiter ? Le voyage est-il nécessaire pour connaitre ce modéle a
fond ou les sources (écrites ou orales) peuvent-elles suffire ? Diderot n’est pas motivé a
faire ce voyage parce qu’il n’accepte pas I’idéal politique anglais déja suivant ses
premieres connaissances. Il pourrait regarder ses lectures et les renseignements obtenus
aupres d’autres comme une préparation au voyage mais, dans ce cas, les informations
recueillies le dissuadent plutot.

Bien que des motivations différentes, Montesquieu, Prévost et Voltaire ont tous fait le
voyage d’Angleterre. Anthony Strugnell résume brievement le role de ce pays chez
Montesquieu et Voltaire avant de 1’examiner chez Diderot. Selon Montesquieu, I’ Anglais
est le produit de son climat et de ses lois, et la constitution anglaise est influencée par le
caractére national. Voltaire loue la tolérance et la liberté dans les Lettres philosophiques
mais ne les consideére pas comme une spécificité nationale. Anthony Strugnell constate que
Diderot, malgré son intérét, ne donne jamais un role emblématique aux Anglais dans son
ceuvre. Il est significatif que, dans les Entretiens sur le Fils naturel, Dorval rejette son
enthousiasme pour cette nation. Quant aux sources, les observations de Diderot avant son
travail pour I’Histoire des deux Indes se basent sur les comptes rendus des tiers, eux-
mémes Anglais ou qui ont séjourné dans le pays'?'.

L’intérét de Diderot pour I’ Angleterre commence par des lectures en anglais. Il 1’a
vraisemblablement appris comme une langue morte, sans maitre, et se fait rapidement un
nom comme traducteur. Les penseurs qui I’influencent le plus pendant sa jeunesse sont
Francis Bacon, par la méthode inductive, Thomas Hobbes, Isaac Newton et John Locke'*.
A partir des années 1760, Diderot s’intéresse a I’Angleterre sous deux aspects, celui du
systeme politique et de la littérature. S’il se souvient du projet d’un voyage en Italie,
aucune trace d’un plan similaire pour 1’ Angleterre. Parfois, il aimerait voir les ceuvres d’art
de ses propres yeux en Italie mais il ne faut pas quitter la France pour connaitre la
philosophie et la littérature anglaises. Diderot forme donc son opinion a partir de ses

lectures et, concernant le gouvernement et les meeurs, d’apres les rapports des Anglais et

12l Anthony Strugnell, « L’ Anglais selon Diderot, ou la fin d’une manie », dans L Encyclopédie, Diderot,
Iesthétique, Mélanges en hommage a Jacques Chouillet, Paris, PUF, 1991, p. 90-94.

122 Robert Niklaus, art. « Angleterre », dans Dictionnaire de Diderot, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 28-
30. Diderot prend en charge les articles sur la philosophie de Hobbes et de Locke dans I’ Encyclopédie.



40

des voyageurs francais. Il traduit plusieurs fois I’avis d’autres mais il est soucieux de bien
choisir ses informateurs. Il prend une distance vis-a-vis des voyages d’outre-Manche et en
parle avec beaucoup d’humour.

Diderot rencontre certains Anglais illustres a Paris et connait la plupart de ses amis
anglais dans le salon parisien de d’Holbach'*. C’est a ’occasion du voyage en Angleterre
du baron que Diderot se trouve pour la premicre fois au milieu des débats politiques. Dans

la lettre a Sophie Volland le 15 septembre 1765, il parle des expériences du baron.

Cependant il en est revenu mécontent ; mécontent de la contrée, qu’il ne trouve ni aussi
peuplée ni aussi bien cultivée qu’on le disait ; mécontent des batiments [...] mécontent du
gott [...] mécontent des amusements [...] mécontent des hommes, sur le visage desquels on
ne voit jamais la confiance, 1’amiti¢, la gaieté, la sociabilité [...] Je ne lui ai entendu louer
que la facilité de voyager. [...] Il a bien repris du goit pour le séjour de la France dans son

voyage d’Angleterre [...]'*

Il continue ce sujet dans la lettre suivante : « Je vous croyais quitte de I’ Angleterre et
des Anglais. Je vous y ramene pourtant pour vous montrer combien un voyageur et un
voyageur se ressemblent peu. Helvétius est revenu de Londres, fou a lier des Anglais. Le
Baron en est revenu, bien revenu'”. » L’admiration de certains, la déception d’autres ne
prouvent donc que la subjectivité de I’observateur. Diderot attribue 1’opinion favorable des
contemporains en partie a la sociabilité¢ des Anglais, comme le montre le cas d’Helvétius, a

qui il reproche une généralisation rapide :

11 fait le voyage de Londres ; la maniére honnéte dont il a traité tous les étrangers en France,
et son mérite personnel lui concilient I’accueil le plus distingué des hommes de lettres et des

Grands ; et la nation anglaise devient a ses yeux la premiére des nations'?.

Diderot est ironique sur I’engouement de son ami pour les Anglais : le voyage seul ne
permet pas de mieux juger d’un pays; il faut réfléchir attentivement pour voir les

avantages et les défauts d’un systéme politique.

' Par exemple I’écrivain Laurence Sterne, ’homme politique John Wilkes, ’acteur Garrick et le philosophe
David Hume. Arthur M. Wilson, Diderot, Sa vie et son ceuvre, Paris, Laffont-Ramsay, 1985, p. 379-381.Voir
encore Jacques Chouillet, Denis Diderot — Sophie Volland, Un dialogue a une voix, Paris, Champion, 1986,
p- 58 et John Lough, « Encounters between British travellers and eighteenth-century French writers », SVEC,
n® 245, Oxford, VF, 1986, p. 26-30.

124 Correspondance, p. 532-533.

12 Le 6 octobre 1765, ibid., p. 539.

126 Réfutation d’Helvétius, DPV, tome XXIV, p. 743.
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Dans la lettre du 6 octobre 1765 a Sophie, Diderot paraphrase les réflexions de
d’Holbach sur 1I’Angleterre, en y intégrant également quelques histoires entendues de
David Hume. Il fait confiance au baron et accepte son avis plutot négatif. Il cherche a
illustrer par le rapport de son ami que la monarchie constitutionnelle anglaise n’est pas le
régime idéal. Il résume les éléments suivants de son récit : le partage des richesses est aussi
inégal qu’en France mais le clergé contribue aux charges publiques; la cour veut
commander et se faire obéir ; il n’y a pas d’éducation publique ; la main d’ceuvre cofite
trop cher ; la vie est triste et la société se donne aux jeux, aux voyages ; le déisme régne
parmi 1’¢lite sans esprit critique. Il est sensible d’ailleurs aux mots d’esprit et n’oublie pas
de les rapporter a Sophie : « Un mot charmant de notre ami Garrick, c’est que Londres est
bon pour les Anglais, mais que Paris est bon pour tout le monde'*’. »

Diderot pense, en accord avec d’Holbach, que le parlementarisme anglais ne
représente pas loyalement le peuple parce que le droit de parler en son nom se vend et
s’achéte'?®. I souligne ce défaut par la méme anecdote dans le Voyage de Hollande, dans la
Réfutation d’Helvétius et dans 1’ Histoire des deux Indes : en Angleterre, les riches achétent
les suffrages, la cour achete les riches représentants, qui n’ont méme pas I’intention de

cacher leur malhonnéteté'”

. Diderot est prét a accepter une opinion critique sur le
parlementarisme : il pense qu’il serait trop facile d’accepter sans examen le régime
d’outre-Manche.

Malgré tous les aspects négatifs, 1’histoire des iles britanniques témoigne d’une
grandeur certaine. Diderot observe la lutte entre la liberté et le despotisme, le
développement des sciences et de la raison et la constitution anglaise qui, a son avis, est
adaptée au pays. Il conclut dans I’ Histoire des deux Indes que I’ Angleterre doit servir de

legon aux autres nations'’

. Dans ses contributions a 1’ouvrage de I’abbé de Raynal, il doit
considérer I’ensemble de I’histoire de ’Empire britannique pour pouvoir définir son role
dans le commerce et dans la colonisation. Cela suppose plutot 1’étude des sources qu’un

voyage qui permet plutdt I’observation des mceurs que celle de I’histoire.

Comment voyager ? Le « Préliminaire » du Voyage de Hollande

127 Le 6 octobre 1765, Correspondance, p. 535.

128 Gerhardt Stenger, Nature et liberté chez Diderot aprés ['Encyclopédie, Paris, Universitas, 1994, p. 297.
129 L jvre XIX, chap. 2, p. 79.

B0 Livre X1V, chap. 1, p. 1-2.
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Diderot critique séveérement les voyageurs et les récits de voyage ; il compose
néanmoins deux textes sur les voyages utiles. Le premier, le « Préliminaire » du Voyage de
Hollande, est particuliérement intéressant, bien qu’il ne soit pas original dans toutes ses
idées. Lawrence Bongie le considére comme une introduction solennelle qui gagne un
nouveau sens si I’on connait la méfiance de Diderot envers les récits de voyage''. Selon
Madeleine van Strien-Chardonneau, le « Préliminaire », qui suit la tradition des arts de
voyager, est représentatif de la réflexion du siécle sur ’utilité des voyages'*. Diderot pose
en effet la méme question que beaucoup d’autres avertissements ou préfaces : sans une
capacité de jugement ferme et sans une préparation appropriée, les voyageurs ne rapportent
que « des erreurs et des vices »'**, mais comment prévenir ce danger ?

L’émergence des arts de voyager est provoquée par I’essor du récit de voyage au xvi®
siccle et ce genre connexe détermine en retour I’évolution du récit de voyage en
contribuant a I’élaboration de sa poétique'**. Selon Daniel Roche, les premiers écrits
normatifs sur les voyages suivent vraisemblablement une tradition orale et la production
des arts de voyager s’accroit entre le xvi° et le xvi°® siecles. Au début, ils veulent fournir
des régles générales a tous ceux qui désirent voyager avec profit. Au xvn® siécle, ils visent
plus particuliérement le voyage savant mais c’est au xvm‘ siecle que les méthodes
spécialisées, destinées aux naturalistes, a I’enquéte politique, etc. apparaissent'®. Diderot
suit le modele traditionnel puisque le voyage dont il parle dans le « Préliminaire » est celui
d’un connaisseur, sans un champ d’investigation étroitement défini. L objectif principal est
de partager des connaissances justes et authentiques avec un public large. Comme il le

conclut a la fin de son introduction :

C’est en vous conformant a ces préceptes, qu’on pourrait augmenter d’un grand nombre

d’autres, que de retour dans votre patrie vos concitoyens se feront un plaisir de vous écouter,

et qu’ils oublieront en votre faveur le proverbe qui dit : ‘A beau mentir qui vient de loin**¢,

B! Lawrence L. Bongie, « Diderot, the Voyage en Hollande... and Diderot », dans Voltaire and his world :
Studies presented to W. H. Barber, Oxford, VF, 1985, p. 277-278.

12 Madeleine van Strien-Chardonneau, Le Voyage de Hollande : récits de voyageurs francais dans les
Provinces-Unies, 1748-1795, SVEC, n° 318, Oxford, VF, 1994, p. 161.

13 Voyage de Hollande, p. 45.

34 Normand Doiron, « L’art de voyager, Pour une définition du récit de voyage a 1’époque classique »,
Poétique, n° 73, 1988, p. 85-86.

5 D. Roche, op. cit., p.53-57. Parmi les modéles du « Préliminaire », on mentionne 1’Instructio
peregrinatoris de Linné (1759), destinée aux naturalistes. Mais I’enjeu est différent; alors que Linné
s’adresse aux expéditions scientifiques, les conseils de Diderot gardent I’empreinte du travail de
I’encyclopédiste : il s’agit de recueillir le plus d’informations précises dans un espace limité du temps. C’est
Sergio Moravia qui découvre la parenté des idées entre le début de I’ Instructio et le « Préliminaire ». Voir
Philosophie et géographie a la fin du xvir® siecle, SVEC, n° 57, Oxford, VF, 1967, p. 968-969.

Y6 Voyage de Hollande, p. 48 (nos italiques).
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Certaines 1dées du « Préliminaire » sont répandues depuis les siecles précédents.
Mais, a I’opposé du Grand Tour, ce voyage n’est pas la dernicre étape des études, bien qu’il
suive les études, cette fois-ci accomplies. Le voyage que Diderot propose sert plutot a
¢largir et a rectifier les connaissances déja accumulées. Comme il le dit: « Plus vous
saurez ; plus vous aurez a vérifier, plus vos résultats seront justes*’. » L’importance des
lectures préparatoires et des renseignements recueillis sur place est une idée qui se

8

transmet de récit en récit depuis I’humanisme'® et les moralistes du siécle classique

soulignent que voyager sans préparation et sans précaution est néfaste'*’.

L’idée de pouvoir abréger son sé€jour par une visite méthodique, ce qui est un
principe dans le « Préliminaire », se trouve déja chez Francis Bacon. Bacon, qui a fait lui-
méme un voyage de deux ans en France, définit le voyage comme une forme de
I’éducation pour les jeunes et comme une expérience utile pour les plus agés. 1l souligne le
role du précepteur qui doit savoir orienter le jeune voyageur. Il s’adresse a ce dernier et lui
conseille de tenir un journal, non pas pour noter les accidents du voyage mais pour les
observations et réflexions personnelles. Il recommande les choses qui méritent d’étre
vues ; en fait, il résume les codes du voyage curieux et du voyage savant. Finalement,
Bacon propose une méthode pour faire un voyage relativement court mais instructif : il faut
connaitre au moins un peu la langue du pays, employer un précepteur, suivre une carte ou
un guide, tenir un journal, sortir du milieu de ses compatriotes, rencontrer les gens de
mérite, garder les relations par correspondance apres le retour et manifester une réserve en
racontant ses expériences'*’.

Ces conseils, devenus classiques, retrouveront un écho assez tardif dans le
« Préliminaire » du Voyage de Hollande. Le « Préliminaire » définit 1’dge idéal du
voyageur, ses connaissances, ses lectures préalables, donne des conseils sur ’attitude a
prendre et sur les pieges a éviter. Diderot demande au voyageur avant tout des
connaissances en sciences naturelles ; 1’histoire de son propre pays et la langue du pays
visité doivent lui étre familieéres. Le voyageur n’est pas philosophe ; sa qualité principale
est ’esprit d’observation, il doit observer, noter et questionner et non pas analyser ou

théoriser. Diderot ne pense pas que le voyage seul forme la capacité de jugement ; au

57 Ibid., p. 46.

138 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 162.

9D, Roche, op. cit., p. 75.

!0 Francis Bacon, « Des Voyages », dans Essais, Paris, Aubier, 1964, p. 91-95. Selon Daniel Roche, Bacon
résume les régles d’un voyage idéal qui est 1’outil de connaissance, nécessaire a la formation de I’¢élite
intellectuelle. Op. cit., p. 687-688.
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contraire, « I’Age du voyageur est celui ou le jugement est formé »'*!, et il lui demande du
sang-froid et de I’impartialité'**.

Dé¢ja le sous-titre « Des moyens de voyager utilement » suggere que, selon Diderot,
un grand nombre de voyages sont inutiles faute de rigueur et d’application. Il cherche a
répondre a plusieurs questions dans un texte qui est toutefois assez bref. Quelles sont les
conditions d’un voyage sérieux ? Comment doit étre le voyageur ? Quels sont les objectifs
et les champs d’étude ? Comment faire une enquéte globale sur le pays visité ? Diderot fait

attention avant tout a 1’idée d’abréger le s¢jour sans que le voyage perde de son utilité. La

méthode proposée est cependant différente que celle de Bacon :

Vous abrégerez votre séjour et vous vous épargnerez bien des erreurs, si vous consultez
I’homme instruit et expérimenté du pays sur la chose que vous désirez savoir. L’entretien
avec des hommes choisis dans les diverses conditions vous instruira plus en deux matinées

que vous ne recueilleriez de dix ans d’observations et de séjour'®.

Cette méthode s’appuie a la fois sur l’observation et sur une comparaison
systématique. Le voyageur n’est pas un spécialiste mais il doit rechercher I’information
chez les spécialistes ; il doit recueillir et filtrer les informations. L’entretien avec des
hommes choisis permet de savoir le plus possible sur le pays visité et cette recherche doit
étre complétée par la vérification des écrits antérieurs. Il faut donc confronter les
informations rassemblées par le voyageur entre elles et ensuite avec d’autres sources.
Ainsi, la tache du voyageur est de vérifier et de compléter ce qu’il sait a ’avance pour

construire un savoir global.

C’est ainsi que dans la contrée ou chacun est a sa chose, et n’est qu’a sa chose, vous qui
n’aurez qu’un moment a rester et pour qui il n’y aura presque rien d’indifférent, vous en
saurez a la vérité moins qu’aucun des habitants sur 1’objet qui lui est propre, mais plus

qu’eux tous sur la multitude des objets qui sont étrangers a leurs conditions'*.

Malgré I’importance accordée aux études préparatoires, Diderot apprécie avant tout
les témoignages recueillis sur place et opte pour une recherche comparative avec le pays

d’origine : celui qui se consacre a 1’étude d’une nation doit connaitre la sienne. Cela lui

! Voyage de Hollande, p. 45.
2 Ihid., p. 46.
5 Ihid.. p. 46.
4 Ihid., p. 48.
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assure un point de repére certain ainsi qu’un mérite personnel. Ces connaissances forment
en fait une des premieres conditions du voyage : « Il est presque aussi ridicule d’aller
¢tudier une nation étrangere sans connaitre la sienne, que d’ignorer sa langue et d’en

'3 Voyager est une rencontre dans deux sens : le voyageur interroge

apprendre une autre »
et il sera interrogé sur son propre pays.

Le bon observateur examine aussi son informateur : il faut « discerner ’homme
instruit et sensé a qui vous pourrez accorder de la confiance, du discoureur ignorant,
indiscret, frivole, qui n’en mérite aucune »'*®. Diderot met en garde surtout contre la
« précipitation », c’est-a-dire des jugements trop rapides, et contre les généralisations
trompeuses : « Une des fautes les plus communes, c’est de prendre, en tout genre, des cas
particuliers pour des faits généraux »'’. Or, le voyageur rencontre précisément des cas
particuliers. Une étude approfondie du pays et de la nation en question ne peut ainsi se
faire d’apres un seul récit. Les témoignages des spécialistes servent en effet a réduire ce
risque car « les hommes choisis » sauront faire la différence ente le particulier et le général.
Diderot recommande de n’accepter que les faits généralement attestés et de ne pas hésiter a
croire celui qui se renferme dans les choses de son état. Il diversifie de plus son
interrogation non seulement selon les domaines qui ’intéressent mais aussi selon les
conditions : il recommande de questionner toutes les couches de la société.

Diderot ne dit pourtant que trés peu sur la rédaction du récit de voyage, qui suit
logiquement [’observation sur place. Il conseille de prendre des notes de maniere
systématique et soigneuse mais ne s’occupe pas plus en détail de la composition du texte.
C’est seulement le récit qui suit le « Préliminaire » qui montre qu’il apprécie avant tout
I’organisation thématique de la description et qu’il opte pour la présentation la plus
complete possible — le voyageur devrait se renseigner sur tout.

Nous retrouvons dans le « Préliminaire » des préceptes récurrents, devenus lieux
communs, soulignées par beaucoup d’autres. Un exemple intéressant est I’importance de se
former une idée des villes par une vue du haut, qui se trouve également dans les Voyages
de Montesquieu : « Quand j’arrive dans une ville, je vais toujours sur le plus haut clocher
ou la plus haute tour, pour voir le tout ensemble, avant de voir les parties ; et, en la
quittant, je fais de méme, pour fixer mes idées'®. » Le but de cette évaluation

approximative, une pratique répandue parmi les voyageurs, est de noter des généralités

S Ihid., p. 45.

46 Ihid., p. 48.

7 Ihid., p. 46.

8 Montesquieu, Voyage de Gratz a La Haye, dans (Euvres complétes, tome 1, Paris, Gallimard, 1949
(coll. La Pléiade), p. 671 (nos italiques).
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comme la forme, la situation géographique, la surface et le nombre d’habitants d’une ville

149

avant la description proprement dite'®. La méme idée réapparait dans le « Préliminaire » :

Arrivé dans une ville, montez sur quelque hauteur qui la domine, car c’est la que par une
application rapide de 1’échelle de 1’eeil vous prendrez une idée juste de sa topographie, de
son étendue, du nombre de ses maisons, et avec ces éléments, quelque notion approchée de

la population'.

Les vieux préceptes sont réaffirmés avec confiance mais les nuances changent : les
deux auteurs pensent que cette méthode, supposant un voyageur expérimenté, est efficace,
mais alors que chez Montesquieu elle est a la fois une observation préalable et une
vérification, chez Diderot elle fait partie de I’enquéte proprement dite. Chez Montesquieu,
comme chez Diderot, le voyageur doit voir de ses propres yeux la topographie d’une ville
pour ne pas sous- ou surestimer son importance. Montesquieu souligne la confirmation
finale avant de partir, tandis que Diderot considére que le voyageur doit avoir une image
approximative d’abord et préciser ensuite cette image par une enquéte plus minutieuse.

La méthode que Diderot définit dans le « Préliminaire » n’est pas une réflexion
passagere. Il la mettrait peut-étre en pratique a Saint-Pétersbourg si son isolement ne
I’empéchait pas. Une de ses lettres révele qu’il croit profondément dans ce mode, qui se

base sur I’information exacte et sur la diminution des préjugeés.

Je ne néglige aucun effort pour m’instruire ici, et il y a deux moyens d’y réussir. Le premier,
c’est d’interroger toujours quand on ignore les choses, et d’interroger les gens qui peuvent
vous renseigner ; ¢’est ainsi qu’on acquiert quelque connaissance de la vérité. Le second,
c’est de chasser la folie qui a pris possession de votre cerveau ; car une fois la fantaisie mise

dehors, vous fermez la porte et ’empéchez de rentrer jamais'™'.

Le « Préliminaire » peut pourtant tromper un lecteur non averti : Diderot ne met pas
en pratique ces préceptes pour un voyage utile. Le Voyage de Hollande n’applique pas
toujours les principes énoncés au début : Diderot ne vérifie pas les sources, il néglige de
mettre a jour les informations empruntées, ne visite qu’une petite partie du pays, etc. Le

Voyage de Hollande est, en vue du « Préliminaire », une expérience interrompue.

149 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 234.
1 Voyage de Hollande, p. 48.
15! Lettre a la princesse Dachkov le 24 décembre 1773, Correspondance, p. 1205.
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Le voyage de formation du futur souverain

Il se trouve un essai intitulé « Sur P'institution du fils de Sa Majesté Impériale,
Monseigneur le Grand-Duc, aprés son mariage » dans les Mélanges pour Catherine 11
(1773-1774). Ce texte est né a la méme €poque que le « Préliminaire » et comporte certains
¢léments communs avec ce dernier. La visée est pourtant différente : Diderot considére le
voyage comme un moyen de former le futur souverain. En fait, le voyage royal apparait
dans les traités d’éducation du prince depuis le xvi® siécle : il doit sensibiliser le futur roi
aux besoins de son peuple et a sa propre action en tant que souverain'>,

L’essai des Mélanges offre une image assez claire de ’avis de Diderot : le voyage du
prince doit étre d’autant plus surveillé que 1’enjeu en est grand. Ses pensées s’intégrent
dans la réflexion du siécle sur 1I’éducation du prince dont il partage les convictions
principales : la formation du prince doit étre avant tout morale et le rendre conscient de ses
droits et devoirs, 1’éducation de I’héritier doit suivre une conception solide. Le texte
destiné a Catherine II est d’une inspiration positive et suppose que 1’art de régner peut
s’apprendre. Plus tard, I’Essai sur Claude et Néron place 1’éducation du prince dans un
tout autre contexte : comme le prouve I’exemple de Néron et de Séneque, I’instituteur peut
trés peu contre I’inclination de son éléve'>.

L’essai « Sur D’institution du fils de S. M. 1. » est lié¢ a une circonstance concréte :
Diderot arrive a Saint-Pétersbourg le jour du mariage du prince, quoiqu’il n’assiste pas a la
cérémonie™. Le role que Catherine II souhaite donner a son fils émerge donc
naturellement au cours de leurs entretiens'™ et Diderot conseille des voyages pour
compléter 1’éducation de I’héritier'. Il commence par considérer la situation du grand-
duc, qui a terminé la premicre phase de son éducation. Le principal risque qu’il court est
celui d’une « vie oisive et dissipée », ce que Diderot espere prévenir par des études
prolongées'?’. Dans un premier temps, il doit étre auditeur des affaires d’Etat pendant deux

ou trois ans pour bien connaitre I’administration et pour pouvoir choisir ses conseillers. La

2D, Roche, op. cit., p. 677.

153 Catherine Volpilhac-Auger, « De Montausier 4 Mirabeau : un siécle d’institution du prince », Actes du
colloque L’ Institution du prince au xvir® siecle, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du xvm® siécle,
2003, p. 1-11.

5411 en fait mention dans la lettre a sa femme le 9 octobre 1773, Correspondance, p. 1189.

155 Catherine II a proposé a d’ Alembert de devenir le précepteur du prince mais il a refusé cette commission.
1% Diderot récuse pourtant les voyages cotiteux des rois en d’autres endroits des Mélanges et, dans un article
qui se dirige contre le luxe impérial, il donne comme modele Henri IV, qui évitait le faste dans ses voyages.
Mélanges, p. 296-297.

7 Ibid., p. 247.
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deuxieéme partie de son éducation, apres des lectures approfondies, est une tournée dans
I’Empire, accompagnée des spécialistes choisis en vue de cet objectif et préalablement
formés. Dans une troisiéme partie, il entreprendra un tour d’Europe pour étudier les
meeurs, les lois, les sciences et les arts, pour pouvoir les appliquer a sa nation : « Cette
seconde tournée serait préparée, comme la premicre, par des lectures préliminaires et
’instruction propre et personnelle des compagnons de voyage'*®. » Diderot recommande,
comme dans le « Préliminaire », la connaissance de son propre pays avant de voyager a
I’étranger et la vérification systématique des connaissances acquises avant d’en recueillir
de nouvelles. Le voyage du grand-duc doit préparer son régne : c’est un voyage orienté
pour pouvoir comparer I’Empire et I’Europe.

Il est significatif que Diderot consacre une attention particuliere a deux pays :
I’Angleterre pour la politique et I’Italie pour les beaux-arts. Quant a la France, il
déconseille un sé¢jour plus long, a cause de I’atmosphere corruptrice de la capitale frangaise
et peut-Etre pour équilibrer la francophilie dé¢ja dominante de 1’aristocratie russe. Il fait un
survol des centres d’intérét de chaque pays européen mais ne s’occupe en détail que de
I’Italie : comme les beaux-arts représentent la magnificence de la monarchie, Diderot exige
leur connaissance chez le futur souverain. Il ne conseille pas pourtant de longs voyages au
prince ; aprés avoir acquis ce qui est nécessaire pour ¢largir ses vues, il doit rentrer a la
cour et se préparer a son régne a coté de sa mére.

Le voyage que Diderot propose est entierement programmé et n’accorde aucune
place a I’apprentissage spontané. Les expériences sans contrdle peuvent méme étre
dangereuses, Diderot les regarde plutét comme une menace de corruption. De plus, le
voyage en soi ne garantit pas la formation appropriée du grand-duc. C’est pourquoi il faut
fermement surveiller sa tournée. Diderot est d’ailleurs sceptique sur le profit que 1’élite
russe tirera de ses séjours a ’étranger. Comme il I’affirme plus tard dans les Observations
sur le Nakaz, la souveraine ne peut pas fonder ses réformes sur les envoyés formés en

Occident, ce qui réévalue ultérieurement 1’optimisme de 1’essai sur 1’éducation du prince.

I1 est siir que ceux des Russes qui ont voyagé ont apporté dans leur patrie la folie des nations
qu’ils ont parcourues, rien de leur sagesse ; tous leurs vices, aucune de leurs vertus ; et je
crois que les voyages, comme les font aujourd’hui nos jeunes seigneurs, corrompent plus de

jeunes gens qu’ils n’en instruisent'>.

158 Ihid., p. 248.
% Observations sur Nakaz, p. 525.
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Cette premicre approche de la question du voyage dans I’ceuvre de Diderot nous a
permis de fixer certaines constantes de sa réflexion. Il est convaincu que le voyage ne doit
jamais devenir un mode de vie. Les pratiques du déplacement changent avec le temps mais
les motifs sont identiques et 1’effet du voyage continu sur 1’esprit humain reste toujours le
méme : cet effet est plutdt destructeur, c’est pourquoi le voyage doit étre une activité
unique, avec une durée délimitée. Diderot opte pour la tranquillité d’ame, qui ne peut étre
assurée que par une tranquillité physique. Ainsi, le voyage continuel est intenable pour la
majorité des hommes. Néanmoins, ceux qui voyagent devraient le faire avec plus
d’attention parce que I’observation fidéle et les témoignages authentiques sont rares.

Les premiers articles de 1’Encyclopédie reflétent I’opinion de Diderot sur la
littérature des voyages comme une source. Il ne regarde pas les voyageurs comme des
informateurs qui méritent une confiance absolue. Mais, quoique le débat sur les fables des
voyageurs n’exclue pas la possibilité d’un mensonge délibéré, il s’agit plutot des 1égendes
fondées et perpétuées par des observations et des vues erronées. Le point de vue que
Diderot exprime dans 1’Encyclopédie est plus positif que celui qu’il adoptera dans
I’Histoire des deux Indes, ou le voyageur est une figure suspecte par définition. Dans les
articles de I’Encyclopédie en question, il s’agit de trouver les voyageurs qui sont dignes de
foi et définir les critéres de ce choix.

Diderot se demande aussi si le tour d’Europe est vraiment nécessaire pour la
formation du philosophe. Il ne nie pas 1’utilit¢ pédagogique du voyage mais cette utilité est
peut-étre exagérée. En tous cas, Diderot lui-méme essaie de remplacer ce tour par la lecture
et des informations secondaires. Il n’oublie aucune occasion de se renseigner sur ’Italie et
sur 1’Angleterre mais il regrette d’avoir manqué seulement le voyage d’Italie : il faudrait
voir soi-méme les ceuvres d’arts, alors que les notions politiques peuvent étre connues par
des études.

Les deux textes que Diderot consacre aux voyages utiles concernent le voyage d’un
amateur €clairé et le voyage de formation du futur souverain, avec un objectif bien défini.
Malgré cette différence, les ressemblances sont évidentes. Plus le voyage est préparé, plus
I’observation est méthodique, plus il sera utile pour le voyageur et pour ses compatriotes

ou pour ses sujets.
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Le voyage dans les ceuvres de fiction de Diderot

Le voyage a un role important dans certaines ceuvres de fiction de Diderot. Quatre
chapitres de son premier roman, Les Bijoux indiscrets, concernent les voyages. Diderot les
tourne en dérision de méme manicere que les autres sujets abordés dans le roman. Le

1'% et peut étre considéré

Supplément au Voyage de Bougainville se base sur un voyage rée
comme un voyage imaginaire. Cet ouvrage, qui comporte une plus grande variété de
thémes que le voyage dont il s’inspire, condense les plus importants themes de la
philosophie morale de Diderot. Dans Jacques le Fataliste et son maitre, le voyage des
protagonistes constitue la trame narrative du roman, mais ce voyage est en méme temps sa
propre négation. Comme les idées de Diderot se transportent et se completent entre ses
romans et ses écrits esthétiques, philosophiques et politiques, 1’examen des notions-clés

dans les textes choisis nous permet d’introduire la recherche.

L’Oiseau blanc, conte bleu : la premiere critique du voyageur

« menteur »

L’allégorie voyage-vie ou voyage-quéte pénctre la littérature occidentale. Diderot
exploite largement ce modele dans une ceuvre de jeunesse, L’Oiseau blanc, conte bleu,
alors qu’il renoncera a 1’allégorie dans Jacques le Fataliste — « Vous allez dire que je
m’amuse, et que, ne sachant plus que faire de mes voyageurs, je me jette dans 1’allégorie,

161

la ressource ordinaire des esprits stériles » °'. L’Oiseau blanc, écrit a la méme époque que

Les Bijoux indiscrets, également sous 1’influence de Mme de Puisieux, pastiche également

12 On peut trouver des personnages codés, comme dans

le conte oriental et le conte libertin
le premier roman de Diderot, mais les rapprochements ne sont pas toujours significatifs.
Génistan, un prince métamorphosé en oiseau, cherche la fée Vérité pour étre désenchanté.
Le lecteur connait les aventures amoureuses du prince déguisé en pigeon, dont le chant fait
naitre des petits esprits aux vierges, ainsi que les intrigues de cour liées autour de lui.

L’histoire est délibérément confuse : la sultane Mirzoza demande un conte a ses

serviteurs pour pouvoir s’endormir (voila le schéma des Mille et Une Nuits a I’envers).

190 ouis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde par la frégate La Boudeuse et la flite L’Etoile,
premiére publication a Paris, chez Saillant et Nyon, 1771.

1! Jacques le Fataliste et son maitre, DPV, tome XXIII, p. 43.

12 Selon Vivienne Mylne, I’idée de D’allégorie a été peut-étre fournie par Mme de Puisieux mais le texte
méme, qui projette les techniques narratives de Diderot, est bien de lui. Vivienne Mylne, Janet Osborne,
« Diderot’s early fiction : Les Bijoux indiscrets et L’Oiseau blanc », DS, n° X1V, 1971, p. 164-165.
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Quatre conteurs, deux émirs et deux femmes, improvisent le récit durant sept soirées selon

les caprices de la favorite'®

. L’auteur ne prétend pas au sérieux et 1’atmosphére orientale,
comme celle des Bijoux, reste confuse. La verve satirique caractérise également L Oiseau
blanc et les remarques ironiques ne manquent ni sur ’histoire narrée ni sur la narration. Ce
voyage allégorique est en méme temps la premiére critique du voyageur menteur. L’attaque
contre le voyageur est réitérée : cette figure est crédible seulement dans un conte mais si le
conte se veut édifiant il faut désigner un narrateur plus juste qu’un voyageur.

La sultane interrompt parfois le narrateur pour dire des mots d’esprit ou pour se
moquer des absurdités et des lieux communs de I’histoire, pour ajouter des réflexions au
récit ou méme pour relancer ’intrigue. Comme elle avertit le premier émir au tout début —
« Je veux bien qu’on me fasse des contes, mais je ne veux pas qu’on me les fasse aussi
ridicules »'** — ou comme elle prévient le second émir — « Un prince élevé sous les yeux de
Vérité ! [...] Cela n’est pas assez absurde pour faire rire, et cela ’est trop pour étre cru »'®.
Diderot se moque néanmoins de son allégorie : les vierges du temple de la grande guenon
ne comprennent rien a I’oracle qui commande a 1’oiseau de chercher Vérité (serait-ce un
autre oiseau ?) et la sultane reconnait avec quelque ennui a la cinquiéme soirée que les
figures du conte sont allégoriques'®.

L’oiseau arrive a un couvent en Chine au début de ’histoire : I’Orient du conte est
invraisemblable dés ce moment. Il s’envole ensuite en Inde ou il tombe amoureux de la
princesse Lively. L’histoire continue au Japon — le lecteur apprend que le pigeon est en
vérité le fils de ’empereur — ensuite au palais allégorique de la fée Vérité, ou il reconnait la
demeure de ses premieres années. Génistan, métamorphosé, doit partir a cause des
intrigues de cour qui entourent méme la fée. Autres figures allégoriques — le Menteur, la
Rusée, la Bizarre — le séduisent du coté de la Vérité. Il voudrait regagner sa premicre

demeure mais cela ne va pas sans fausses pistes et détours.

Son dessein était de gagner le pays de la fée Vérité, mais qui lui montrera la route ? qui lui
servira de guide ? On y arrive par une infinité de chemins, mais tous sont difficiles a tenir, et
ceux méme qui en ont fait plusieurs fois le voyage n’en connaissent parfaitement aucun. Il

lui fallait donc attendre du hasard des éclaircissements, et il n’aurait pas été en cela plus

' Vivienne Mylne trouve des allusions qui suggérent que les quatre narrateurs racontent une histoire déja
connue au lieu de I’inventer. Improviser signifie seulement qu’ils peuvent la raconter selon leur propre
fantaisie. Ibid., p. 146.

1% [’Oiseau blanc, conte bleu, DPV, tome III, p. 306.

15 Ibid., p. 316.

1% Ibid., p. 348.
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malheureux que le reste des voyageurs, si son désenchantement n’elit pas dépendu de la
rencontre de la fée, rencontre difficile qu’on doit plus communément & une sorte d’instinct

dont peu d’étres sont doués qu’aux plus profondes méditations'®’.

Le dilemme du prince — quel chemin choisir — est également celui de la Promenade
du Sceptique mais avec plus de portée philosophique dans ce dernier.

Le portrait de la fée Vérité est particulier. Elle est sérieuse, réfléchie, austere, elle a
des connaissances sires, aime « la promenade, la philosophie, la solitude et la table ;
écrivant durement, ayant tout vu, tout lu, tout entendu, tout retenu, excepté [’histoire et les
voyages ; faisant ses délices des ouvrages de caractere et de meeurs, pourvu que la religion

n’y ft point mélée »'®

. Ce portrait suggere une image a la fois sérieuse et moqueuse des
savants : solitude et travail assidu mais sens critique envers les sources. Les domaines a
priori douteux sont I’histoire et les voyages car 1’historien €crit sur le passé et le voyageur
écrit sur un ailleurs ; il s’agit de plus des récits dont le narrateur se laisse emporter, raison
pour laquelle Diderot les discrédite.

Le prince-oiseau conteste la sincérité des voyageurs, c’est pourquoi il désigne la fée

elle-méme comme le dernier narrateur :

Ce serait d’abuser de votre patience que de vous raconter le reste de mes voyages et de mes
erreurs. D’ailleurs tout voyageur est sujet a mentir ; j’aurais peur de succomber a la tentation,

et j’aime mieux que ce soit Vérité qui vous achéve elle-méme mes aventures'®’.

L’idée est déja un lieu commun mais Diderot en aime chercher les raisons : erreurs
d’observation, d’inattention, I’amour-propre, la volonté d’imposer aux autres ou de
s’imposer. Les auteurs des voyages imaginaires ¢émettent de pareils doutes depuis
I’ Antiquité pour pouvoir construire, par I’autorisation du mensonge déclaré, un univers
entiérement imaginaire. Dans 1’ Histoire véritable, Lucien déclare de suivre I’exemple des

anciens poctes, historiens et philosophes,

qui n’ont pu s’empécher de nous débiter pour bons plusieurs contes fabuleux et ridicules [...]

et conté diverses aventures qu’ils disaient leur étre arrivées dans leurs voyages [...] a

7 Ibid., p. 313.

18 Ibid., p. 331-332 (nos italiques). Selon Vivienne Mylne, la figure de Vérité est une allégorie pure sans étre
originale alors que la Sultane a un caractere plus intéressant grace aux remarques qu’elle fait a la narration.
Art. cité, p. 147.

19 [’Oiseau blanc, p. 349.



53

I’exemple d’Homeére qui fait décrire a Ulysse chez Alcinoos la captivité des vents, la figure
énorme des cyclopes, la cruauté des anthropophages, avec des bétes a plusieurs tétes, et la
métamorphose de ses compagnons par les charmes d’une sorciére, et autres semblables

réveries qu’il débitait au peuple grossier des Phéaques'™.

! sans faire croire son

Lucien veut « composer quelque roman a leur exemple »'’
histoire comme véridique et avoue de mentir des les premieres pages (d’ou I’ironie du titre
choisi). Le plus ancien représentant des voyageurs menteurs est Ulysse, un personnage lui-
méme fictif, mais les auteurs qui prétendent d’écrire des ouvrages véridiques ne sont pas
plus crédibles.

L’histoire finit sans surprises. Le prince retrouve la fée, écoute ses conseils, épouse
sa niéce Polychresta mais choisit Lively pour sa maitresse. Plaisirs et raison d’Etat sont
accordés et la cour rentre dans son ordre habituel. L’enjeu philosophique de L’Oiseau
blanc est inférieur a certains chapitres des Bijoux indiscrets et les allégories sont assez
transparentes ; I’intérét du texte est plutot dans le pastiche qui imprégne tout le conte et
dans les remarques sur la narration. La recherche de la vérité et le parcours symbolique

sont banalisés par les remarques de I’auditrice qui, apprenant qu’il s’agit des voyages du

protagoniste, relégue I’histoire immédiatement a la sphéere de la fiction.

7" Lucien de Samosate, Histoire véritable, dans Voyages aux pays de nulle part, Paris, Robert Laffont, 1990
(coll. Bouquins), p. 9.
' Ibid., p. 9.
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Les Bijoux indiscrets : représentation satirique des voyages

Les Bijoux indiscrets sont une des premieres ceuvres de fiction de Diderot, publi¢e
pour la premicre fois en 1748. Cet ouvrage a ét€¢ souvent analysé en vue de 1’évolution des
thémes et des formes dans les ccuvres postérieures de [’auteur. La plupart des
commentateurs ne lui attribuent pas la méme valeur qu’aux autres romans. Les
caractéristiques qui peuvent reléguer Les Bijoux indiscrets au second plan sont les
répétitions mécaniques dans ’intrigue, I’absence de caractérisation des personnages ou le
fait que Diderot renie lui-méme cette ceuvre plus tard'”>. Ce qui lui donne de I’importance
est son approche parodique et satirique de tout un éventail de phénomenes contemporains
ou légeérement antérieurs a la date de sa composition.

La littérature critique souligne que Les Bijoux indiscrets, ouvrage dans lequel nous
n’avons que les débuts du futur romancier, présente pleinement la veine satirique de
Diderot'”. Les voyages et leur role dans la vie de la société parodiée sont évoqués sous cet
angle : des remarques ironiques et satiriques épinglent les voyageurs et leurs récits. Ce
theme apparait au premier plan dans quatre chapitres du roman. Deux de ces chapitres,
intitulés « Des Voyageurs » et « De la Figure des Insulaires et de la Toilette des Femmes »
sont des additions tardives. Diderot les a rédigés entre 1770 et 1772, & une époque ou il
avait déja écrit ou était en train d’écrire le Supplément au Voyage de Bougainville, d’ou la
parenté de certains sujets'™.

L’édition de Naigeon des (Euvres de Diderot (1798) insére les trois additions
postérieures a la premicre publication dans les autres chapitres, leur donnant le numéro 16,
18 et 19. Aram Vartanian, dans 1’édition critique des (Euvres completes, les garde apres
I’ensemble du texte sans numéro. Pour €tre précis, nous allons désigner les deux chapitres
qui nous concernent (18 et 19 chez Naigeon) par leur titre. Ils ne font pas partie des
épisodes libertins, c’est-a-dire des essais de I’anneau magique par le sultan du Congo pour
faire parler les bijoux, mais se rattachent aux sujets philosophiques abordés dans le texte'”.

Deux autres chapitres se rattachent a notre sujet — les 11 et 14 du tome II de 1’édition

de 1748 (ou 44 et 47 de I’édition Naigeon et suivantes) — sont intitulés « Histoire des

172 Stephen Werner, « Diderot’s first anti-novel : Les Bijoux indiscrets », DS, n° XXVI, 1995, p. 215-216.

'3 « Les Bijoux favorisérent en outre les débuts d’un Diderot doué pour une satire incisive, pleine de verve,
étendant ses attaques a toute la gamme des impostures et ridicules de son temps.» Aram Vartanian,
« Introduction », aux Bijoux indiscrets, DPV, tome IIL, p. 3-4.

1" « Lextravagante histoire des insulaires et le Supplément au Voyage de Bougainville (1772) seraient ainsi
deux écrits intimement liés et trés probablement contemporains. » A. Vartanian, ibid., p. 290.

15 Sur la différence entre le fil libertin et les chapitres au sujet philosophique dans le roman, voir Stephen
Werner, art. cité, p. 219-220.
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voyages de Sélim » et « Le bijou voyageur ». Le premier fait partie d’une suite de chapitres
dans lesquels le vieux courtisan raconte sa vie et ses conquétes de femmes au sultan et a sa
favorite. « Le bijou voyageur », considéré comme le chapitre le plus obscéne du roman, est
le vingt-sixiéme essai de 1’anneau pour faire parler le bijou d’une femme mal famée de la

cour, qui est beaucoup tournée dans le monde.

Les sources des Bijoux indiscrets : pastiche, parodie et satire chez Diderot

Le pastiche, la parodie et I’approche satirique jouent un role décisif dans le premier
roman de Diderot. Il puise largement dans des sources romanesques et philosophiques pour
composer cet ouvrage. Le rapport entre les textes de référence et Les Bijoux indiscrets est
assez complexe : Jacques Chouillet constate que le démarquage entre simple imitation et
parodie n’est pas toujours évident. D’apres lui, le roman de Diderot comporte des emprunts
purs et simples, par exemple a Crébillon fils, mais également des allusions parodiques, par

exemple aux romans de Prévost'™

. Bill Brooks mentionne le pastiche des contes libertins
de Crébillon, la parodie des Confessions du comte*** de Duclos, doublés d’une satire
politique et sociale. Il propose d’interpréter les changements inattendus dans les roles de
I’auteur, narrateur et traducteur comme la parodie de ce jeu littéraire devenu un lieu
commun'”’. Stephen Werner explique également les références a la traduction ou copie
d’un prétendu auteur africain comme I’ironie sur la narration et sur ses techniques en
vogue'™. La confusion des voix narratives est pourtant le plus souvent attribuée a la
composition hative de I’ouvrage, car Mme de Vandeul affirme que le roman a été écrit en
quinze jours. Son témoignage confirme également le fait que 1’objectif de son pére était
d’imiter Crébillon'”.

Il convient de signaler qu’une étude entiére a été consacrée aux rapports entre Les
Bijoux indiscrets et les contes de Crébillon, notamment Tanzai et Néadarné et Le Sopha'™.

Raynal, un des premiers critiques des Bijoux indiscrets, prend I’ouvrage pour une simple

imitation des contes de Crébillon. A ses yeux, comme a ceux du siecle, Diderot et les

176 Jacques Chouillet, La Formation des idées esthétiques de Diderot, Paris, Armand Colin, 1973, p. 89-92.

77 Bill Brooks, « The uses of parody in French eighteenth-century prose fiction », SVEC, n° 323, Oxford, VF,
1994, p. 101-102. Concernant le style du roman, I’auteur met en évidence la prédominance de la veine
parodique-satirique : « In Les Bijoux indiscrets all styles of writing, from the Bible to political satire, are
targets for parody, and cross-references and wicked analogies are frequent. » /bid., p. 107.

178 S. Werner, art. cité, p. 220.

1" Angélique de Vandeul, Mémoires pour servir a [’histoire de la vie et des ouvrages de M. Diderot, DPV,
tome 1, p. 20.

% Geeta Beharry-Paray, « Les Bijoux indiscrets de Diderot: pastiche, forgerie ou charge du conte
crébillonien ? », DS, n° XXVIII, 2000, p. 21-37.



56

autres imitateurs n’arrivent pas a égaler le modele. D’ailleurs, la critique de 1’époque
s’arréte a cet aspect et ne semble pas faire attention a la dimension philosophique du roman
de Diderot''. L’article constate que Les Bijoux indiscrets est le pastiche, dans une certaine
mesure la forgerie et, par son intention parodique et satirique, la charge des ceuvres de
Crébillon, utilisant ces catégories dans le sens défini par Gérard Genette dans
Palimpsestes'.

Ces affirmations nous intéressent parce que parodie, pastiche et satire sont présents a
un degré différent dans les chapitres traités. Les chapitres postérieurs qui présentent 1’ile
lointaine sont déja loin de la volonté d’imitation des contes libertins. Ils ont certainement
des modeles littéraires mais ne peuvent pas étre considérés comme le pastiche ou la
parodie de leurs sources. Pourtant, le point de vue moqueur et satirique est dominant dans
cette partie. C’est a propos du récit de Sélim que les critiques relevent des indices du
pastiche des Confessions du comte *** de Duclos'®. Diderot joue sur les connaissances du
public du roman libertin, puisque 1’ouvrage de Duclos a une place importante dans la

tradition du roman de mceurs, du roman mondain et du roman de séduction'®*

. Le chapitre
« Le bijou voyageur », dont les passages en langues étrangéres ne sont vraisemblablement
pas de Diderot'®, attaque une connaissance stérile des langues mais ne peut pas étre
considéré comme I’imitation ou la parodie d’autres textes. Diderot a déja des réserves
envers les stéréotypes du genre romanesque a cette époque mais s’en sert pour composer la

satire de son temps. Il n’y renoncera de manic¢re systématique que dans Jacques le

Fataliste.
L’1le de Cyclophile : les voyages de découverte tournés en dérision
Les deux chapitres consacrés a la description d’une ile découverte par les voyageurs

de Congo relaie I’intrigue du roman et retarde 1’épanouissement du désordre dans la cour.

Rappelons le début du premier chapitre intitulé « Des Voyageurs » :

81 Ibid., p. 24-26.

82 Ibid., p. 28-29.

183 « Les aventures de jeunesse narrées par le héros de Duclos ont parfois une ressemblance frappante avec
celles du jeune Sélim. » A. Vartanian, dans Les Bijoux indiscrets, p. 287. Voir également Jean-Louis Leutrat,
« L’histoire de Mme de La Pommeraye et le théme de la jeune veuve », DS, n® XVIIL, 1975, p. 125.

'8 Laurent Versini, « Présentation », dans Duclos, Les Confessions du comte ***, Paris, Desjonquéres, 1992,
p. 16.

'8 Selon un rapport contemporain, le responsable des passages en anglais, italien et espagnol était Marc-
Antoine Eidous, un écrivain a gages. Toutefois, Diderot n’était pas incapable au besoin de rédiger ces
morceaux en langues étrangéres. A. Vartanian, dans Les Bijoux indiscrets, p. 287.



57

Ce fut dans ces circonstances, qu’apres une longue absence, des dépenses considérables, et
des travaux inouis, reparurent a la cour les voyageurs que Mangogul avait envoyés dans les
contrées les plus éloignées pour en recueillir la sagesse. Il tenait & la main leur journal et

faisait a chaque ligne un éclat de rire'™.

L’ironie, due au contraste entre les prétendus « travaux inouis » des voyageurs et les
¢clats de rire du sultan, se trouve déja dans les premieres phrases. La cour de Congo est en
plein trouble a cause du caquet des bijoux, et le sultan espére de nouvelles distractions de
la lecture des récits de voyage. Il les relégue néanmoins au domaine de la plaisanterie avant
de laisser Mirzoza et les lecteurs voir leur contenu. Les « circonstances » que le texte
mentionne seraient 1’affaire des museli¢res, épisode apres lequel Naigeon insere les deux
chapitres ajoutés.

Malgré 1’objectif déclaré de I’expédition, qui était de « recueillir la sagesse »,
Mangogul ne croit pas ce que les voyageurs rapportent. Mais il répond a sa favorite,
Mirzoza, qui veut savoir la raison de son rire : « Si ceux 1a [...] sont aussi menteurs que les

autres, du moins ils sont plus gais »'’

. Une des principales sources d’humour du chapitre
est opposition entre le caractére sérieux de la description donnée par le voyageur et
I’insulaire qui le guide et I’incrédulité déclarée de Mangogul. Le voyageur traite de ses
entretiens avec son guide avec tout le sérieux possible, tandis que le sultan, tout en
appréciant la sincérité des insulaires qui « appellent tout par leur nom »'*, n’y cherche
qu’un amusement facile.

Le premier extrait que le sultan lit a sa favorite décrit les habitudes conjugales des
habitants d’une ile, dont le lieu exact n’a aucune importance pour lui. Ces habitudes sont
réglées selon des principes purement physiologiques par les formes des sexes et par la
température des conjoints, et elles sont le résultat d’une longue expérimentation. Le
gouvernement et les prétres de 1’ile s’occupent de la codification des rapports conjugaux, et
I’insulaire affirme que leurs méthodes sont dignes de I’attention du voyageur de Congo.

Les extraits de la relation sont écrits en partie a la premiere personne (le voyageur
que le sultan cite raconte ce qu’il a vu) et nous y trouvons les dialogues du voyageur avec
I’insulaire, appelé Cyclophile. Diderot reprend par 1a la forme et le style des voyages

philosophiques, ou les auteurs s’engagent souvent dans une discussion avec un sauvage et

1% Les Bijoux indiscrets, p. 267.
W Ibid., p. 267.
5 Ihid.. p. 274.
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lui attribuent leurs propos critiques. Le voyageur de Congo s’avere plutdt passif, alors que
son guide présente avec fierté les cérémonies du mariage et en décrit tous les détails.

Ces habitudes, présentées par I’insulaire comme les meilleures possibles, doivent étre
prises au second degré, par des effets de distanciation. Le nom Cyclophile fait partie de ces
effets. Il s’agit sans doute d’un nom parlant, trés ironique, puisque dans cette société,
apparemment si bien organisée « les filles et les garcons a bijoux circulaires et cylindriques
[passent] pour heureusement nés, parce que de toutes les figures, le cercle est celui qui

renferme le plus d’espace sur un méme contour »'®

. Cet argument géométrique pour une
heureuse naissance est sans conteste trés ironique et révele les contradictions des régles
rigoureuses de la société de I'ile.

En vérité, malgré la rigueur du mariage, fixée par la politique et la religion, I’ile a
toutes sortes de problémes : cocus, courtisanes, femmes qui ne trouvent pas un époux,

filles qui se cloitrent et qui s’en repentent, etc. Cyclophile est obligé de 1’avouer :

Nous avons donc ici des cocus autant et plus qu’ailleurs, quoique nous ayons pris des
précautions infinies pour que les mariages soient bien assortis. [...] Nos insulaires sont
conformés de maniére a rendre tous les mariages heureux, si I’on y suivait a la lettre les lois

écrites'®.

En fin de compte, il semble que les mariages ne puissent jamais étre parfaitement
assortis, car les reglements physiologiques des habitants reproduisent les mémes problémes
que I’on connait a la cour de Congo. Les lois peuvent sembler sensées et applicables mais
il y reste toujours assez de failles pour engendrer le désordre.

Parmi les effets de distanciation, il se trouve des allusions grivoises, comme le
propos suivant de I’insulaire qui amene le voyageur au temple pour assister a la célébration
d’un mariage selon les usages de 1I’ile. L’ironie de la phrase est due au décalage entre le
contenu scabreux et le registre religieux, qui permet a Cyclophile de continuer par une

apostrophe emphatique sur la relativité des usages et des jugements éthiques.

Plus souvent le thermomeétre ne peut s’appliquer au garcon, parce que son bijou indolent ne
se préte pas a I’opération. Alors toutes les grandes filles de 1’lle peuvent s’approcher et
s’occuper de la résurrection du mort ; Cela s’appelle faire ses dévotions. On dit d’une fille

z€lée pour cet exercice qu’elle est pieuse ; elle édifie ; tant-il est vrai, ajouta-t-il, en me

189 1bid., p. 270.
9 Ibid., p. 267-268.
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regardant fixement, 6 étranger que tout est opinion et préjugé. On appelle crime chez toi ce

que nous regardons ici comme un acte agréable a la Divinité"".

Tourner en dérision I’arbitraire de certaines cérémonies religieuses amuse les amis de
d’Holbach. Diderot rapporte parfois de pareilles plaisanteries a Sophie Volland'.
Mangogul se réjouit de ces propos, mais Mirzoza prend une distance vis-a-vis la liberté de
la description. Le sultan 1’autorise a sortir si la lecture la scandalise. Il ne peut pas

s’empécher une remarque moqueuse sur les femmes quand sa favorite revient :

Votre pudeur toujours déplacée, lui dit Mangogul, vous a privée de la plus délicieuse lecture.
Je voudrais bien que vous me dissiez a quoi sert cette hypocrisie qui vous est commune a

toutes, sages ou libertines. [...] S’il est ridicule de rougir de I’action, ne ’est-il pas

infiniment davantage de rougir de 1’expression'”* ?

Cette pensée, qui réclame la liberté de 1’expression en parlant des mceurs, méme si
elle est exprimée par un sultan insoucieux et ennuyé, est en rapport évident avec le sous-
titre du Supplément, Dialogue entre A et B sur I’inconvénient d’attacher des idées morales
a certaines actions physiques qui n’en comportent pas.

Il faut remarquer que la mise en sceéne de cet épisode sur une ile est un effet de
distance en soi, car 1’isolement est a I’origine de I’évolution la plus étonnante dans la vie

194

d’un peuple™. Diderot a certainement a I’esprit I’épisode des habitants de Laputa dans les
Vovages de Gulliver'”. Deux ressemblances suggérent la pertinence de cette référence
littéraire : les habitants de Laputa ont une obsession mathématique que Diderot évoque par
I’obsession de la géométrie a son ile. L’allusion est également générique : Swift allie deux
grandes formes, le voyage et la satire'’, comme le fait Diderot dans ces deux chapitres. Un
incident pendant le séjour a I’ile renforce encore I’allusion a Swift : le voyageur de Congo

fait sensation sur I’ile, mais la foule d’habitants qui veulent le regarder de pres repartent

avec mépris en voyant que ce n’est qu'un homme. En dehors de cette référence, Diderot

1 Ibid., p. 270-271.

192 Voir par exemple la conversation sur le grand Lama le 20 octobre 1760. Correspondance, p. 273-274.

19 Les Bijoux indiscrets, p. 273-274.

%11 s’agit de « emploi littéraire qu’on fait d’un certain type de situation dans un espace qui, en apparence
réaliste, est suspendue dans 1’inconnu et méme un peu dans le temps par un effet de distance. » Philip
Stewart, « Iles ironiques », dans Impressions d’iles, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1996, p. 278.
195 J. Chouillet, La Formation des idées esthétiques de Diderot, p. 90.

19 Alain Montandon, Le Roman au xvuf’ siécle en Europe, Paris, PUF, 1999, p. 81-82.
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peut avoir a ’esprit le s¢jour a Paris d’ Aotourou, le Tahitien ramené par Bougainville, qui

devient rapidement la coqueluche de la Cour et des salons parisiens'?’.

D’autres usages singuliers des habitants de I’ile : un miroir de la cour

Mangogul, pour favoriser le golit de Mirzoza et pour ne pas blesser sa pudeur, choisit
des extraits sur le physique des habitants et sur la toilette des femmes dans le chapitre
suivant. Le voyageur affirme au tout début de la description que « les insulaires n’étaient
point faits comme ailleurs »"*. L altérité est en effet le trait distinctif de I’insularité dans
les voyages philosophiques. L’ile est intéressante parce que sa société est inconnue et
fondamentalement différente de celles du monde connu. Cette différence apparait sous
forme d’une détermination biologique sur I’lle des Bijoux indiscrets car, s’agit-il de la
forme de leur sexe et du signe de leur vocation, les habitants les apportent en naissant et les
gardent toute leur vie'”.

La description présente des étres fantaisistes et ridicules, dont les capacités sont
incarnées par un ustensile substitué a un organe. Cette détermination innée est loin d’étre
parfaite, puisque certains « virtuoses » que « la nature semble avoir destinés a tout,
n’étaient bons a rien », et « cette conformation des insulaires donnait au peuple entier un
certain air automate »**. Bien que les habitants réglent leur vie suivant les dons de la
nature, cet effort ne donne pas un meilleur résultat que les usages arbitraires. Le seul
avantage de la description de ces automates est qu’elle permet a Mirzoza de porter un
jugement sur le fonctionnement de I’Etat de Mangogul et sur I’incompétence de ses
hommes d’état et conseillers.

Le reste du chapitre dépeint la toilette des femmes qui, comme nous le savons d’un
commentaire du sultan, ne sont pas vétues par décence mais par coquetterie, pour irriter le

201

désir et la curiosité™'. Cette description satirique a au moins trois cibles a la fois. En

premier lieu, Mangogul se souvient du clavecin oculaire du pére Castel, qu’il appelle « un

202

certain brame noir, fort original, moiti¢ sensé, moitié fou »**. Ce pere jésuite imaginait un

nouveau genre d’art, qui devait permettre de substituer a un ouvrage musical son

197 « Introduction » par le Centre d’Etude du xvur® si¢cle de Montpellier, DPV, tome XII, p. 370.
%8 Les Bijoux indiscrets, p. 275.

199 Ibid. p. 273 et p. 275.

0 1pid., p. 276.

1 hid., p. 274.

2 Ibid., p. 276-277.
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équivalent visuel®”. Son instrument est « appliqué a son véritable usage »** sur I’ile, ¢’est-
a-dire a I’harmonie des couleurs dans la toilette des femmes. En deuxiéme lieu, une scéne

25 Finalement, la

amusante permet a Mirzoza de conclure sur ’arbitraire de la mode
musique n’est pas épargnée non plus car, comme le remarque la favorite, « le talent d’une
femme de chambre suppose autant de génie et d’expérience, autant de profondeur et
d’études que dans un maitre de chapelle »**. Cette constatation est ambivalente puisqu’elle
peut exprimer aussi bien 1’intérét de la favorite pour la mode qu’une critique de la musique
sacrée, ou encore une mise en cause de la théorie de I’harmonie.

Cette scene de toilette dénonce les descriptions précédentes en détruisant entiérement
I’image d’une ile lointaine et exotique. L’hote du voyageur se jette sur un sofa, les femmes
entrent dans un grand cabinet avec un clavecin au milieu, les femmes de chambre
dépensent un argent immense, la fille ainée va a un bal, la cadette au temple. La description
se situe dans le décor d’un salon parisien ; rien n’est autre que dans la patrie du voyageur
qui lui permet de conclure rapidement que les femmes « sont aussi folles ici que chez
nous »*"’.

Apres la lecture, le sultan et sa favorite, tout en s’amusant, se mettent a philosopher
sur la relativité des usages dans les différentes sociétés : « Ici Mangogul s’arréta et dit a
Mirzoza qui se tenait les cotés : Ces insulaires vous paraissent ridicules. — Mirzoza lui
coupant la parole, ajouta [...] Il est slir que nous paraitrions aussi bizarres a ces insulaires

qu’ils nous le paraissent [...] »**

. A la fin du chapitre « De la Figure des Insulaires »,
Mangogul, décu parce que Mirzoza devine a 1’avance tous les propos philosophiques de
I’insulaire et parce qu’elle reconnait son propre pays dans 1’ile, déchire le journal du
voyageur en disant qu’il se débarrasse d’un ouvrage inutile.

La fin de leur discussion s’¢loigne déja des voyages et évoque les querelles
esthétiques du siecle. Mirzoza constate que les disputes des insulaires sur I’harmonie des
couleurs est comme une querelle musicale contemporaine : « Ainsi qu’il est arrivé
derniérement a Banza dans la querelle sur les sons ou les sourds se montrérent les plus

entétés disputeurs ; dans la contrée de vos voyageurs ceux qui crierent le plus longtemps et

le plus haut sur les couleurs, ce furent les aveugles »**. Elle peut méme continuer le texte

2% Ibid., p. 277, note 209.
4 1pid., p. 277.
5 Ihid., p. 280.
6 1bid., p. 277.
7 Ibid., p. 279.
% Ihid., p. 280.
2 Ipid., p. 281.
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de la relation sans le lire, ce qui met encore une fois en doute la capacité des voyageurs
d’observer et de voir autre chose que ce qu’ils connaissent déja.

Les récits de voyage peuvent donc étre divertissants mais ils ne révelent rien sur les
pays inconnus. L’ile lointaine, habitée par une communauté qui tente de résoudre les
problémes des sexes par des réglements basés sur une longue expérimentation, ne se
distingue pas de la société francaise mais reproduit les mémes défauts. Décider la vocation
apres les dons visibles de la nature ou assortir ses vétements a I’aide d’un instrument sont
des efforts non moins futiles et arbitraires que les usages que le sultan et sa favorite
connaissent dans leur monde. Si Mangogul espére d’apprendre quelque chose de nouveau a
Mirzoza, il se trompe sur son compte. Le journal du voyageur ne sert qu’a faire réfléchir
sur son propre pays et devient inutile apres les réflexions. Les chapitres ajoutés proposent
une image satirique et moqueuse des tentatives pour codifier et déterminer la vie d’une
société, qu’il s’agisse du plus important, le mariage ou la vocation de 1’individu, au plus

trivial et frivole, la toilette des femmes.

La formation du jeune Sélim

En dehors de la crédibilit¢ des observations, le roman met en cause également
I’utilité et la fonction pédagogique des voyages. Nous pouvons considérer le chapitre
intitulé « Histoire des voyages de Sélim » comme la satire du Grand Tour. Le titre n’est
vraisemblablement pas innocent. Diderot peut faire allusion aux recueils de voyages,
nombreux et populaires a 1’époque. Une histoire des voyages devrait contenir des
connaissances étendues et approfondies sur les pays en question. Or, comme nous verrons,
Sélim ramasse beaucoup d’expériences mais seulement dans un sens restreint du terme.

Le mot Grand Tour recouvre des pratiques assez diverses au xvim® siecle. Rappelons
les traits les plus typiques: il s’agit d’un voyage initiatique, qui doit ¢élargir les
connaissances d’un jeune homme (le plus souvent aristocrate) aprés I’enseignement
livresque. La pratique est née en Angleterre au xvn® siecle, mais le Grand Tour conquiert le
continent et reste en vogue au siécle suivant. Le jeune homme est accompagné de son
gouverneur, dont la mission est de veiller sur la morale et la religion de son ¢éleve, et qui est
chargé de I’organisation pratique du voyage*'.

I1 est intéressant de lire le chapitre traitant des voyages de Sélim en regard a ces traits

caractéristiques. Son récit dénonce le fait que les voyages lui ont fourni une toute autre

210p Chessex, art. cité, p. 518-519.
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formation que ce que son milieu aurait souhaité. Le rapport qu’il en donne au sultan et a la
favorite ne commence pas au début du chapitre. La conversation entre Mangogul, Mirzoza
et Sélim tourne autour du projet d’un bal et de la mort de Codindo. Ce n’est qu’apres que
Mirzoza questionne le courtisan sur les femmes et lui demande « le récit du cours de [ses]
études »*'".

Les Bijoux indiscrets sont souvent considérés comme un roman a clefs. Cela n’est
pourtant pas une lecture toujours satisfaisante puisqu’il y a peu de consistance dans les
rapprochements. Certains personnages sont codés par Diderot, mais de nombreux autres
n’ont aucun équivalent réel*'?; une figure peut étre créée a partir de plusieurs personnages
historiques ou, au contraire, n’en porter que certains traits. Rappelons quelques exemples :
Erguebzed ou Kanoglou serait Louis XIV, Mangogul Louis XV, Mirzoza Mme de
Pompadour, Thélis Mme de Tencin*’. Le rapprochement entre les personnages et
événements du roman et des personnages et faits historiques n’est pas toujours exclusif.
Les lecteurs contemporains pouvaient facilement reconnaitre en Sélim le maréchal de
Richelieu, mais le chapitre qui raconte ses aventures a d’autres sources que la seule vie du
maréchal. Ce peut étre également une référence littéraire : I’apprentissage amoureux,
raconté avec du cynisme dans ’optique de I’Age mir est un théme en vogue a I’époque*'*.

Les voyages de Sélim sont situés dans un contexte historique, méme si ce contexte
est assez vague. En parlant de son séjour en Espagne, le courtisan dit: « Une grande
révolution venait de placer sur le tréne de ce royaume un prince de sang de France ; son
arrivée et son couronnement donnérent lieu a des fétes a la cour ou je parus alors »*"°. 1l
s’agit de Philippe V, petit-fils de Louis XIV, couronné en 1700?'¢. Cette allusion, si nous
considérons que Sélim part trés jeune et qu’il a déja un certain 4ge au moment de
I’aventure des bijoux parlants, situe I’histoire a I’époque de la composition du roman. Mais
Diderot ne tient pas a I’exactitude et détruit la mise en contexte par la présence des dates
fantaisistes dans d’autres chapitres.

Les voyages de Sélim ont beaucoup en commun avec la pratique du Grand Tour dans
les formes, mais non pas dans I’esprit. Ses parents envoient Sélim en Tunisie et en Europe

parce qu’il a séduit sa cousine, Emilie. En racontant les aventures de son séjour a

2 Les Bijoux indiscrets, p. 199.

212 Jacinthe Martel, « De la curiosité dans Les Bijoux indiscrets : propositions de lecture », DS, n°® XXV, 1993,
p. 85.

213 Fernand Drujon, Les Livres a clef, tome I, Paris, Edouard Rouveyre, 1888, p. 136.

214 A Vartanian, dans Les Bijoux indiscrets, p. 286-287.

5 Les Bijoux indiscrets, p. 202.

218 Ibid., p. 202, note.



64

I’étranger, le courtisan utilise largement un vocabulaire lié a 1’apprentissage ; il parle des
lumiéres acquises, du perfectionnement, de la formation. Une autre ressemblance
¢vidente : une période de formation livresque précede son envoi en Europe, puisque ses
précepteurs lui donnent a lire les anciens auteurs, dont ils lui « interprétérent certains
endroits, dont peut-étre ils ne pénétraient point eux-mémes le sens ». Mais ces lectures ne
sont pas suffisantes au jeune homme et lui donnent « toutes les envies du monde de [se]
perfectionner »*"”.

Sélim part avec son gouverneur « chargé de veiller attentivement sur [sa] conduite, et
de ne la point géner »*'®, IIs visitent la Tunisie, I’Espagne, la France, 1I’Angleterre, la
Hollande, 1’Allemagne, 1I’Italie, ’Egypte. La femme d’un lord-maire anglais retient le
jeune homme a un tel point que Sélim affirme : « Je n’aurais jamais revu le Congo, si la
prudence de mon gouverneur, qui me voyait dépérir, ne m’eiit tiré de cette galére »*". Le
précepteur, bien qu’il soit un témoin assez passif, sinon un participant des aventures
amoureuses de Sélim, lui reproche parfois son comportement, sans beaucoup de succes. Sa
surveillance semble s’arréter a une simple inquiétude.

Le sé¢jour sur le continent se termine en Italie. Sélim conclut ses voyages ainsi : « Je
passai quatre ans ou environ en Europe, et je rentrai par I’Egypte dans cet empire, formé
comme vous voyez, et muni des rares découvertes de I’Italie, que je divulguai sur-le-
champ »**°. Les découvertes de Sélim sont évidemment en harmonie avec la thématique
érotique du roman. Nous pouvons les considérer comme la formation libertine accomplie
du jeune homme mais aussi comme une allusion, plus grivoise, a la syphilis.

Les voyages de Sélim, en dehors de la caractérisation du courtisan, permettent avant
tout la critique des moeurs. Quand il arrive dans son récit au séjour en France et a la facilité

de former des liaisons dans ce pays, Mirzoza s’indigne du comportement des Frangaises :

Que me dites-vous 1a, Sélim ? interrompit la favorite. La décence est donc inconnue dans ces
contrées ? — Pardonnez-moi, madame, répondit le vieux courtisan. On n’a que ce mot a la

bouche. Mais les Francaises ne sont pas plus esclaves de la chose que leurs voisines®'.

27 Ihid., p. 200.
28 1hid., p. 200.
29 Ibid., p. 204 (nos italiques).
20 Ibid., p. 205.
2 1hid., p. 204,
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Son tour d’Europe permet a Sélim de connaitre les travers d’une société parce qu’il
connait ceux des femmes. Il fait autorité dans ses questions grace a ses voyages et Mirzoza
croit tout ce qu’il raconte.

Contrairement au but du Grand Tour, le voyage sert le libertinage et non pas la
formation sérieuse du jeune aristocrate. Il poursuit des aventures de pays en pays, et
présente le caractére de chaque nation visitée a travers quelques remarques sur les femmes.
Mais le sultan s’endort peu aprés le début du récit, et Sélim s’apercoit que la cause en était
« les lieux communs qu’il venait de débiter a la favorite sur les aventures qu’il avait eues
en Europe, et sur les caractéres des femmes des contrées qu’il avait parcourues »**.
Esquisser le portrait des habitants est un theme obligé des voyages mais ce portrait est
souvent un mélange d’observations et d’idées recues chez les voyageurs. La description de
Sélim est en effet généralisante. D’apres sa présentation, les Espagnoles sont passionnées,
les Francaises se donnent a la débauche, les Anglaises sont froides en apparence mais
aiment le plaisir, les Allemandes froides et hypocrites, les Italiennes raffinées. Pour
nuancer et vivifier sa relation, le courtisan raconte I’aventure par laquelle il a débuté en
arrivant a Paris : il a pris une actrice pour une duchesse.

Sélim remplit toutefois ce qu’il doit faire en Europe, du moins il I’affirme a Mirzoza.
Cependant, il n’en parle qu’en une seule phrase apres le récit détaillé de ses aventures
amoureuses. La hiérarchie est renversée : Sélim dérobe au plaisir les instants qu’il donne
aux occupations sérieuses, c’est-a-dire a l’observation des usages et des arts des
Européens, de leur politique et milice*”. Ses voyages signifient plutdt ses expériences
érotiques et, alors que Mirzoza I’écoute avec beaucoup d’intérét, Mangogul 1’appelle
« beau conteur » aprés son réveil***,

Le roman conteste dans une moindre mesure le divertissement que les récits de
voyage offrent aux lecteurs. Mangogul nomme Tavernier qui est responsable de son

225 Ce détail mérite d’étre considéré. De

habitude de bailler des qu’il s’agit d’une relation
toute vraisemblance, Diderot attaque Tavernier et ses Voyages en Turquie, en Perse et aux
Indes, publié entre 1677-1679 en raison de leur grand succes. On attribue ce succes et les
nombreuses rééditions aux xvm® et xix° siecles des récits de Tavernier au luxe de détails

dans la description qu’il donne des chemins et des caravanes d’Extréme-Orient et de la

22 [pid., p. 205.
23 Ibid., p. 212.
24 Ihid., p. 207.
25 Ihid., p. 207.
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splendeur des cours. L’autorité de Tavernier est pourtant vite contestée, déja Voltaire le
critique*, I’attaque de Diderot n’est donc pas sans précédent.

Le sultan répéte la méme remarque ironique sur I’ennui des récits de voyage
plusieurs fois apres s’étre réveillé, et encore deux fois dans le chapitre suivant I’histoire de
Cypria. Comme il dit & Sélim avant que le courtisan continue avec 1’histoire de son unique
amour véritable : « Qu’il commence donc son aventure, mais surtout plus de voyages. Ils
me fatiguent & mourir »*’. Le voyage est donc lié en méme temps a deux traits
caractéristiques du sultan : a sa curiosité et & son ennui*®, Il commande des relations de
voyageurs pour son royaume, demande a Sélim le récit de sa vie et questionne le bijou de
Cypria pour satisfaire sa curiosité, mais se lasse vite de ces nouveautés. Les voyages ne
retiennent pas longtemps son attention parce qu’il n’y voit que des récits répétitifs et

colorés.

Un témoignage obscéne des voyages : « Le bijou voyageur »

Cypria, danseuse de 1’Opéra au Maroc pendant sa jeunesse, emmenée en France
parce que I’homme qui ’entretenait y a été nommé ambassadeur, a parcouru Londres,
Vienne, Rome, Venise, Madrid, les Indes et Constantinople. Bien que vieille et vulgaire,
elle vit entourée des habitués de son salon avec un mari haut placé. Son portrait au début
du chapitre est extrémement négatif et ironique. Il s’agit d’une femme qui « avait fait avec
son bijou une fortune a comparer a celle d’un fermier général »**°. Cette remarque,
renforcée par le ridicule de son salon, prépare le lecteur a la banalité et a ’obscénité de ses
voyages.

D¢ja le titre du chapitre suggere cet aspect, dans la mesure ou Diderot explicite par
ce choix que ce n’était pas Cypria qui a voyagé mais seulement son bijou. Ses voyages ont
encore moins a voir avec les pratiques appréciées a I’époque que ceux de Sélim. Le bijou
de Cypria raconte ses aventures en différents pays en plusieurs langues. Avant de
commencer la partie écrite en espagnol et en frangais, 1’auteur africain fait un commentaire
sur les langues dont le narrateur se moque : « on n’apprend une langue, dit I’auteur

africain, qui se pendrait plutdt que de manquer une réflexion commune, qu’en la parlant

226 Alain Le Pichon, art. « Tavernier », dans Dictionnaire des Littératures de langue frangaise, tome Il1, Paris,
Bordas, 1984, p. 2271-2272.

227 Les Bijoux indiscrets, p. 222.

8 Sur I’importance du théme de la curiosité dans le roman voir Jacinthe Martel, art. cité. En ce qui concerne
I’ennui, il est & I’origine de I’intrigue du roman.

¥ Les Bijoux indiscrets, p. 217.
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beaucoup »**° Voyager pour apprendre des langues est un cliché déja au xvim® siécle. Mais
Cypria ne s’est pas perfectionnée, elle raconte son tour dans un mélange curieux de
langues européennes qui masquent tant bien que mal le contenu des passages.

A 1a fin du chapitre, le prétendu auteur africain prévient les dames de la cour de ne
pas tenter de faire traduire les passages en langues étrangeres. Il avoue se trouver dans une
situation délicate, cherchant a la fois a étre un chroniqueur fidele et a ne pas blesser la
bienséance. Diderot se moque du souci de cet auteur qui croit se tirer du dilemme par un

avertissement.

J aurais manqué, dit-il, au devoir de I’historien, en les supprimant, et au respect que j’ai pour
le sexe, en les conservant dans mon ouvrage, sans prévenir les dames vertueuses que le bijou
de Cypria s’était excessivement gaté le ton dans ses voyages, et que ses récits sont infiniment

plus libres qu’aucune des lectures clandestines qu’elles aient jamais faites™'.

Mangogul avoue a la fin de cet essai de I’anneau magique que la seule chose qu’il a
comprise du récit de Cypria est que « les voyages sont plus funestes encore pour la pudeur
des femmes, que pour la religion des hommes ; et qu’il y a peu de mérite a savoir plusieurs

32 Comme il explique a sa favorite, « on peut posséder le latin, le grec, I’italien,

langues »
I’anglais et le congeois dans la perfection, et n’avoir non plus d’esprit qu’un bijou »**. La
cible de cette remarque est sans doute la culture antique ainsi que la culture moderne
polyglotte du si¢cle. La seule capacité de parler plusieurs langues n’est pas égale a I’esprit
critique, tant valorisé par les Philosophes, et ne signifie pas avoir des connaissances

approfondies.

0 hid., p. 220.
2 Ibid., p. 221.
2 Ibid., p. 221.
™ [bid., p. 222.
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Peut-on parler de véritables voyages dans Les Bijoux indiscrets ?

Méme s’il s’agit des voyages dans les quatre chapitres, I’histoire des Bijoux
indiscrets se déroule en un seul lieu. D’apres I’analyse de Jean Terrasse, le changement de
lieu n’est qu’apparent dans le roman. Le sultan peut se rendre partout a 1’aide de son
anneau magique, mais tous ses départs se rattachent aux intrigues de la cour. Bien que
Sélim ait voyagé dans les principaux pays de I’Europe et en Tunisie, et que le récit de
Cypria évoque plusieurs capitales, ces voyages ne sont importants que dans le récit
rétrospectif qu’en donnent les personnages. De méme, la relation du voyageur sur 1’ile
lointaine nous conduit de nouveau a la cour de Mangogul et aux discussions qui y sont
menées™*.

Diderot se sert des voyages de Sélim et de Cypria en Europe pour contester I'utilité
du voyage de formation et dénoncer une connaissance stérile des langues. Il n’est pas
question de partir ni pour Mangogul ni pour le lecteur, mais d’écouter les expériences
d’autres pour s’en réjouir et pour en formuler une critique moqueuse. En ce qui concerne
I’1le lointaine, elle n’a aucun aspect crédible et correspond a une expérimentation mentale
plutét qu’a la description d’une découverte géographique. Le sultan s’intéresse aux

« usages singuliers » des habitants et non pas au lieu exact de 1’1le.

Diderot ridiculise les récits de voyages lointains et critique le voyage de formation
dans Les Bijoux indiscrets. Cependant, nous ne pouvons pas conclure qu’il s’agit d’une vue
enticrement négative. Bien que le journal du voyageur soit un ouvrage inutile pour
Mangogul apreés que Mirzoza y reconnait son propre pays, c’est malgré tout la lecture du
journal qui permet cette constatation. Méme si Sélim ne se perfectionne que dans 1’ars
amandi au cours de ses voyages, la satire ne vise pas les principes du Grand Tour mais ses
formes dérivées. Les voyages de Cypria bafoue la vieille courtisane et attaquent plutot les
idées recues sur les langues que la connaissance des langues mémes. Si Cypria, par
I’obscénité de ses rapports, ridiculise ses propres voyages, cela ne banalise pas la pratique

de voyage méme.

24 Comme I’affirme ’auteur, « ces récits ne mettent guére en péril I’unité de lieu ». Jean Terrasse, Le Temps
et I’Espace dans les romans de Diderot, SVEC, n° 379, Oxford, VF, 1999, p. 28-29.
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Voyage et réflexion philosophique : le Supplément au Voyage de

Bougainville

Le Compte rendu du Voyage autour du monde

La premiére version du Supplément au Voyage de Bougainville, sous forme d’un
compte rendu au Voyage autour du monde de Louis-Antoine de Bougainville date
d’octobre 1771. Diderot a écrit ce texte pour la Correspondance littéraire,
vraisemblablement a la demande de Grimm, mais il n’a pas été publié**. Son titre entier,
précis mais pas du tout significatif concernant les idées élaborées, reprend celui du récit de
voyage, Voyage autour du monde par la frégate du roi La Boudeuse, la fliite L’Etoile en
1766, 1767, 1768, 1769, sous le commandement de M. de Bougainville. Sa forme
correspond aux principes d’une recension a 1’époque : le texte se compose d’'un montage
de citations libres de Bougainville avec des commentaires. Mais Diderot ne s’arréte pas la
et prononce sans appel ses objections au colonialisme dans les apostrophes au voyageur et
aux Tahitiens.

Le Compte rendu est a la fois une lecture objective et subjective du Voyage de
Bougainville, un mélange de faits, de paraphrases et de réflexions qui vont plus loin que la
source. Diderot présente ’ouvrage et complete cette présentation avec une esquisse
d’interprétation. Il choisit parmi les principales étapes du parcours de I’expédition et les
commente d’une maniére libre. Il rapporte par exemple ce que Bougainville dit des peuples
sauvages, ensuite continue avec ses propres idées sans signaler le clivage. Le Compte
rendu sert de base a la premicre partie des futures versions du Supplément, intitulée
« Jugement du Voyage de Bougainville ». Quoique court, il offre un éventail des thémes
¢laborés plus tard : dilemmes sur un monde récemment découvert, I’attraction de I’ile de
Tahiti, I’innocence des habitants, la corruption inévitable, tableaux exotiques de I’amour

libre, propos anti-cléricaux et anti-colonialistes.

5 Diderot s’occupe en fait d’une actualité de la presse frangaise : les deux premiéres éditions du Voyage
autour du monde de Bougainville (1771, 1772) font I’objet de dix-sept articles dans neuf journaux francais.
Alors que certains articles sont élogieux et accentuent 1’image mythique de Tahiti, d’autres, sans attaquer
directement la véracité du voyageur, se montrent sceptiques sur la relation de Bougainville, surtout a cause de
la briéveté de son séjour. Voir Yasmine Marcil, « Tahiti entre mythe et doute. Les comptes rendus du récit de
voyage de Bougainville », dans Miroirs de textes, Récits de voyage et intertextualité, Nice, Publications de la
Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines de Nice, 1998, p. 257-269.
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Diderot, tout comme ses contemporains, retient de la lecture du Voyage autour du
monde la liberté sexuelle et le bonheur des Tahitiens™®. Toutefois, I’avis du public parisien
n’est pas formé d’apres le seul récit de Bougainville. Toute une vogue entoure I’ile,
alimentée par les journaux des compagnons de Bougainville, par la traduction des
voyageurs anglais et par les commentaires de la presse”’. Tahiti, nommé la Nouvelle
Cythere par Bougainville, I’Utopie par son compagnon, le naturaliste Philibert de
Commerson, semble étre plutot une inspiration littéraire qu’une découverte géographique.

La partie la plus emphatique du Compte rendu, dans laquelle Diderot s’oppose aux
projets colonisateurs, suit le montage d’extraits et de commentaires. L’auteur exprime ce
qu’il amplifiera dans le Supplément dans le discours du vieillard : « Ah! Monsieur de
Bougainville, ¢loignez votre vaisseau des rives de ces innocents et fortunés Taitiens, ils
sont heureux et vous ne pouvez que nuire a leur bonheur. Ils suivent I’instinct de la nature,
et vous allez effacer ce caractére auguste et sacré »***. Diderot met en relief la douceur, la
tendresse et la volupté des usages tahitiens dans un petit passage qu’il reprend dans les

descriptions des voyageurs™”

mais il ne pousse pas encore plus loin la réflexion sur
I’amour libre dans le Compte rendu et conclut simplement : « Voici le seul voyage dont la
lecture m’ait inspiré du golt pour une autre contrée que la mienne »**.

Diderot évoque I’expulsion des jésuites au Paraguay et commente cet événement
pour exprimer son anti-cléricalisme et pour noter qu’a son avis Bougainville passe sous
silence certains faits dans son récit de voyage. Il reproche a Bougainville sa prudence et

avertit les autres lecteurs du Voyage autour du monde que la relation ne donne qu’une

version ¢purée des faits.

M. de Bougainville se tire avec une impartialité trés adroite de 1’expulsion des jésuites du
Paraguai, événement dont il a été témoin. Il ne dit pas sur ce fait tout ce qu’il sait ; mais il
n’en est pas moins évident que ces cruels Spartiates en jaquette noire en usaient avec leurs

esclaves indiens comme les ilotes étaient traités a Lacédémone [...]*".

36 « Pour séduire un public cultivé et parfois libertin Tahiti avait toute ’originalité, I’étrangeté, le piquant
nécessaire. » Eric Vibart, Tahiti naissance d’un paradis au siecle des Lumieres, Bruxelles, Editions
Complexe, 1987, p. 97. Bougainville met en avant lui-méme cet aspect de son tour du monde : « La rédaction
soignée de 1’escale de Tahiti dissimulait tant bien que mal le vide scientifique du voyage. » Ibid., p. 182.

37 « Introduction », DPV, tome XII, p. 370.

28 Compte rendu, p. 514.

29 Ibid., p. 516.

0 Ibid., p. 518.

21 Ibid., p. 511. Les colonies des missionnaires suscitent un débat en Europe. Selon Percy G. Adams,
Bougainville est une des plus importantes sources dans la propagation du point de vue contre les jésuites.
Op. cit., p. 181-182.
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Bougainville interrompt son récit pour examiner attentivement 1’expulsion des

242 GQa réaction immédiate est

jésuites et donne un résumé exact des événements
I’étonnement ; il entre dans les détails de 1’affaire, en analyse les causes et les effets et
insiste sur la précision de I’information donnée par les responsables de la cour espagnole.
C’est vraisemblablement pourquoi Diderot pense qu’il passe sous silence certains aspects.
Bougainville commence par citer [’opinion publique que les jésuites répandaient des
Indiens et de leur propre travail de missionnaire : « d’une nation barbare, sans moceurs et
sans religion, ils en firent un peuple doux, policé, exact observateur des cérémonies

chrétiennes »**+

. Mais il remet en cause ce jugement et fait preuve de I’esprit critique dans
I’interprétation de 1I’événement : « Telles ont dii paraitre et telles me paraissaient les
missions dans le lointain et 1’illusion de la perspective. Mais, en matiére de gouvernement,
un intervalle immense sépare la théorie de I’administration*. »

Diderot réfléchit sur le pouvoir des missionnaires en Amérique du Sud depuis
longtemps. Il rapporte a Sophie une conversation sur la théocratie dans sa lettre du 15

octobre 1760 et fait mention des colonies des missionnaires comme exemple.

Voyez les jésuites, souverains et pontifes au Paraguay, comme ils en usent avec leurs sujets.
Ces misérables travaillent sans reldche et ne posseédent rien. Ont-ils commis la plus petite
faute ? [...] recoivent cent coups d’étriviéres, se relévent, remettent leurs culottes, remercient
le bon pére, le saluent trés humblement en baisant le bout de sa manche, et s’en vont contents

et gais, s’ils le peuvent™®,

Il gardera cette position défavorable bien qu’il admette 1’effort et la rigueur des
missionnaires jésuites®*®.

Pour Diderot, les récits de voyage font partie du domaine pratique et technique. Il
classe le Voyage autour du monde parmi les ouvrages scientifiques et constate que « les
marins et les géographes ne peuvent donc se dispenser de la lecture de son ouvrage »*¥. Il

s’en explique ainsi a la fin du texte :

2 Les jésuites se sont installés et ont entrepris leur travail dans la région du Rio de la Plata au seiziéme
siécle. Leur expulsion et la confiscation de leurs biens ont été ordonnées par 1’Espagne en 1768.

3 Bougainville, Voyage autour du monde, Paris, Maspero, 1980 (coll. La Découverte), p. 61.

* Ibid., p. 63.

5 Correspondance, p. 254.

6 Montesquieu apprécie encore les missions du Paraguay en 1748. 1l pense que les jésuites réparent les
dévastations des Espagnols et qu’ils rendent plus heureux les peuples convertis. Voir Montesquieu, De
I’esprit des lois, dans (Euvres completes, tome 11, Paris, Gallimard, 1951 (coll. La Pléiade), livre IV, chap. 6,
p- 269.

1 Compte rendu, p. 510.
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Je ne me suis point étendu sur les détails les plus importants de ce tour du monde, parce
qu’ils consistent presque entiérement en observations nautiques, astronomiques et
géographiques, aussi essentielles a la connaissance du globe et a la stireté de la navigation
que les récits qui remplissent la plupart des autres voyageurs, le sont a la connaissance de

I’homme, mais moins amusants que ceux-ci**®,

I admet la nécessit¢ des détails techniques mais s’intéresse davantage aux
observations sur les habitants, et omet toute dimension géographique du Voyage dans son
Compte rendu. 11 juge les récits de la plupart des voyageurs sur I’homme « amusants »,
terme qui révele qu’il prend toujours une distance vis-a-vis cette source de savoir.

Le Compte rendu n’a pas encore la complexité structurelle et thématique du
Supplément, mais pose plusieurs questions qui seront développées dans la suite. La voix
d’auteur, supprimée dans le dialogue, est encore présente dans cette premiére version : le
texte est un mélange du rapport objectif et subjectif, ou le lecteur retrouve Diderot lui-
méme derriere les propos subjectifs. L’auteur est impressionné par la liberté sexuelle de
Tahiti mais ne développe pas ses idées encore pour construire une utopie et se contente

d’offrir le tableau du bonheur a c6té des menaces de la colonisation.

Questions génériques et rapports intertextuels dans le Supplément au Voyage de

Bougainville

Le Supplément est I’exemple patent de la superposition des genres. Il peut étre li¢ au
dialogue philosophique (qui permet a Diderot d’unir fiction et philosophie), a 1’utopie
(bien que ce genre soit souvent un récit a la premiere personne) et dans une moindre
mesure au conte et au supplément. L’aspect moral du Supplément et le role que 1’utopie
tahitienne joue dans la pensée de Diderot ont fait 1’objet de plusieurs études approfondies.
L’ouvrage a ¢été ¢galement analysé en vue de ses rapports avec le Voyage autour du monde

de Bougainville**

. Diderot ne suit pas la relation documentaire de Bougainville et néglige
les faits qui contrediraient la société utopique qu’il construit. Il s’inspire de I’enthousiasme

du voyageur pour Tahiti — cette escale est en fait le point culminant du récit de voyage — et

8 Ibid., p. 519. L’homme et la condition de I’étre humain sont pourtant parmi les thémes dominants du
Voyage autour du monde.

9 Voir par exemple E. Vibart, op. cit., chapitre « Suites littéraires et philosophiques de la découverte »,
p- 165-201.
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tire des conclusions a partir d’une description valorisante mais objective. Il retient certains
¢léments majeurs de la description de Tahiti : I’amitié spontanée, la fraternité, la beauté des

femmes, la sexualité dévoilée, le désir de céder au bonheur®’

. Le Voyage de Bougainville
n’est que le point de départ ; Diderot donne libre cours a son imagination dans la suite.

Le rapport du Supplément aux autres ceuvres de Diderot est pareillement complexe.
La premiere version sous forme dialoguée date de 1772, mais Diderot a encore ajouté
I’épigraphe, I’histoire de Polly Baker et deux échanges assez étendues entre les
personnages A et B aprés la premiére diffusion de 1773-74*". Par le théme de I’inconstance
amoureuse et par leur genése contemporaine, le Supplement peut étre 1i€¢ a Ceci n’est pas
un conte et a Madame de La Carliere, quoique les deux derniers se déroulent dans des
milieux parisiens et non pas a un ailleurs exotique. Le Supplément comporte également de
nombreux passages et idées que Diderot utilisera pour ses contributions a 1’Histoire des
deux Indes. 1771-1772 est une période particuliérement féconde dans I’ceuvre de Diderot :
il commence a travailler pour 1’ Histoire de 1’abbé Raynal, écrit les contes et entretiens et
¢labore certaines notions qui apparaitront dans les textes politiques de la derniére décennie
de sa vie.

L’ouvrage peut étre encore i€ a 1’Entretien d’un pere avec ses enfants car 1’auteur
aborde le dilemme de la soumission aux lois, bonnes ou mauvaises, dans les deux textes.
Selon Moi dans 1’ Entretien d’un pere, ’homme de bien a le droit de réexaminer la loi en
certaines circonstances suivant la raison et I’équité naturelle voire « a la rigueur il n’y a
point de lois pour le sage ». Le pére avoue tout bas que ce privilége peut appartenir a
quelques-uns mais jamais a la majorité. B est plus prudent dans le Supplément en concluant
le dialogue. « Nous parlerons contre les lois insensées jusqu’a ce qu’on les réforme et en
attendant nous nous y soumettrons. Celui qui de son autorité privée enfreint une loi
mauvaise, autorise tout autre a enfreindre les bonnes®”. » Cette opinion est plus proche de
celle du pere et du frére que de la position de Moi dans I’ Entretien.

Le classement générique du Supplément est apparemment problématique. Diderot le
nommait conte dans sa lettre a Grimm le 7 octobre 1772 : « Je rentrai. Je me mis en robe
de chambre ; et je regrattai un peu le troisiéme conte, qui était fait. Ainsi, le papier sur
Bougainville est venu tout a temps »**. Pourtant, comme le choix des dénominations n’est

pas conséquent au xvi‘ siecle, le seul fait que Diderot appelle son texte ainsi ne fournit pas

20 Ibid., p. 85-86.

1 « Introduction » par le Centre d’Etude du xvir® siécle de Montpellier, DPV, tome XII, p. 500-501.

22 Supplément au Voyage de Bougainville, DPV, tome XII, p. 643.

23 Correspondance, p. 1133. Le papier sur Bougainville était le Compte rendu que Diderot a réclamé a
Grimm pour rédiger le Supplément.
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un critére absolu. Les analogies thématiques avec Ceci n’est pas un conte ou Madame de
La Carliére ne sont pas décisives non plus, car les ¢léments thématiques se transportent
facilement d’un genre a 1’autre. Quant a sa forme et a son contenu, Jean Terrasse considere
cette ceuvre comme un dialogue philosophique, plutdt comme un conte dialogué**. Notons
que Diderot utilise le mot conte le plus souvent dans le sens d’une histoire inventée.

Le dialogue philosophique se nourrit de 1’héritage des auteurs classiques ; Diderot
connait trés bien le modele grec et plus précisément I’ceuvre de Platon. La Renaissance et
les xvi-xvii® siecles reprennent cette forme qui a un objectif didactique mais qui permet
d’éviter le dogmatisme des traités. Chez Voltaire, le dialogue est un moyen de propagande,
voire un duel : I’auteur se cache derriére un des personnages et lui prépare la victoire. Chez
Diderot, le dialogue reléve du doute : il pose des questions sans donner une réponse
évidente, il est instructif mais non pas directif*>.

Selon Maurice Roelens, seuls les deux siécles classiques fournissent des chefs-
d’ceuvre de ce genre a part les antiques et la Renaissance. Chez les auteurs du xvin® siecle,
on trouve des €loges et des méfiances sur le dialogue philosophique. Ils critiquent surtout
la longueur et la lenteur ou le caractere artificiel du genre. D’aprés Roelens, la complexité
du dialogue réside dans le fait que le débat d’idées traduit souvent un discours didactique
rationnel : il peut y avoir un conflit entre la vraisemblance de la conversation et ’entreprise
philosophique cachée derric¢re cette conversation. Pour Diderot, il s’agit d’une forme qui
convient a la recherche de la vérité mais qui demande du génie**.

Roland Mortier donne une typologie fondatrice du dialogue comme forme littéraire
autonome. Selon les critéres qu’il établit, le Supplément se déroule dans un espace ouvert,
précis, essentiel pour le contenu du débat ; le dialogue est 1ié a un passé trés récent ;
I’origine raciale des personnages tels que 1’aumonier et Orou a beaucoup d’importance,
alors que A et B sont non identifiés*’. Diderot maitrise le dialogue ouvert ou heuristique :
le débat tourne autour d’une vérit¢ complexe et fuyante, il n’y a pas d’assurance didactique
ou de certitudes et les theéses des personnages ont une valeur égale. Diderot met ainsi les

idées a I’épreuve et prépare une fin ambigué, qui est le constat de certaines apories™®.

24 Jean Terrasse, « La Contamination des genres chez Diderot : contes, nouvelles, entretiens ou dialogues
philosophiques? », Eighteenth-Century Fiction, vol. 13, n° 2-3, 2000, p. 286-289.

3 Roland Mortier, art. « Dialogue », dans Dictionnaire européen des Lumiéres, p. 328-333.

2% Maurice Roelens, « Le dialogue philosophique, genre impossible ? Opinion des siécles classiques »,

CAIEF, n° 24,1972, p. 43-58.

»7 Roland Mortier, « Pour une poétique du dialogue : essai de théorie d’un genre », dans Literary Theory and
Criticism, Presented to René Wellek, Bern, Peter Lang, 1984, p. 457-466.

28 Ibid., p. 468-469.
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En parlant des genres en rapport avec le Supplément, nous devons prendre en
considération le titre choisi par ’auteur. Cette dénomination reprise dans le dialogue des
personnages est significative. D’apres le Dictionnaire de Trévoux, « Supplément, en fait de
littérature, signifie ce qu’on ajoute a un auteur, pour remplir les lacunes qui se trouvaient
dans ses ouvrages, pour suppléer a ce qui y manquait »*’. De ce point de vue, les
« lacunes » ne signifient pas des vides factuels mais idéologiques. Bougainville publie tout
ce qu’il sait sur Tahiti mais il n’en tire pas de conclusions philosophiques. Diderot se tache
d’¢élargir la réflexion autant que possible sur la société tahitienne.

Gérard Genette distingue le supplément du simple complément. L’objectif d’un
auteur avec le premier n’est pas seulement de compléter mais aussi d’effacer la source.
Genette se garde toutefois d’affirmer que Diderot avait en vue ces nuances en choisissant

le titre de son ouvrage®®

. Le titre peut étre également une référence concréte. Il n’est pas
impossible qu’il fasse allusion a un livre contemporain, intitulé Supplément au Voyage de
M. de Bougainville, traduit de I’anglais du voyage de Banks et de Solander, publié a Paris

261 Mais la portée de

en 1772, et dont Diderot pouvait connaitre le titre ou méme le contenu
cet ouvrage ¢était sans doute différente de celle du Supplément de Diderot puisqu’il s’agit
d’un ajout documentaire sur Tahiti.

L’objectif de suppléer, de remplir les blancs du récit de voyage et d’aller plus loin
dans la réflexion que le voyageur apparait clairement tout au long du dialogue. Le
personnage A constate par exemple apres les adieux du vieillard tahitien, dénonciation des
effets néfastes de la colonisation : « Je ne vois que trop a présent pourquoi Bougainville a
supprimé ce fragment »*2. Ce discours fictif serait donc une séquence supprimée par le
voyageur lui-méme pour masquer les aspects négatifs de I’expédition. La mise en index de

I’Histoire des deux Indes dix ans plus tard prouve que les propos anticolonialistes étaient

mal vus par les autorités.

Images du voyageur : le « Jugement du Voyage de Bougainville »

29 Cité par Michel Delon, dans Supplément au Voyage de Bougainville, Paris, Gallimard, 2002, p. 171,
note 2.

20« Le post-scriptum est ici tout disposé a suppléer, c¢’est-a-dire a remplacer, et donc a effacer ce qu’il
compléte. Je ne sais si Diderot avait tout a fait en vue cette connotation lorsqu’il choisit d’intituler
Supplément au Voyage de Bougainville la version étendue et dramatisée d’un compte rendu [...] ». Gérard
Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 277.

! Supplément, p. 588, note 21. Les naturalistes Banks et Solander ont participé au premier voyage de James
Cook et leur Journal a permis de rectifier certaines informations de Bougainville sur Tahiti. Y. Marecil,
art. cité, p. 263-264.

22 Supplément, p. 597.
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Diderot avait, nous 1’avons vu, une image ambigué et souvent négative du voyageur,
explicitée dans plusieurs de ses ceuvres. La premiere partie du Supplément reprend et
condense des idées déja présentes dans sa pensée. Il continue de prendre une distance vis-
a-vis de I’état du voyageur, cependant le Supplément en restreint les aspects négatifs : la
crédibilité et la capacité d’observation de Bougainville, I’utilit¢ de son voyage ne sont pas
contestées. B, lecteur curieux de son récit, le loue, méme si c’est le supplément et non pas
le récit de voyage qui I’intéresse avant tout. La seule attaque adressée a Bougainville par le
vieillard de Tahiti ne vise pas le voyageur en sa personne mais les pays colonisateurs.

D’apres Bernard Papin, cette premicre partie de 1’ouvrage a la méme fonction que le
voyage du narrateur dans la tradition de 1’utopie. Les interlocuteurs du Supplément ne vont
pas a un lieu imaginaire, mais leur discussion sur le récit de Bougainville les conduit a
Tahiti. Selon Papin, le voyage est un passage obligé pour entrer dans 1’univers utopique,
mais Diderot fait I’économie de cette contrainte en utilisant un récit de voyage réel**. En
effet, le personnage B croit a la possibilité de faire le tour de 'univers par la réflexion.

Le « Jugement » se compose principalement des idées du Compte rendu en modifiant
parfois I’ordre des éléments. L’auteur s’efface dans la forme dialoguée et ouvre un débat a
deux voix. Comme B préfere voir les choses dans leur dualité, les points de vue sont
encore multipliés. C’est d’ailleurs lui qui a lu le Voyage autour du monde de Bougainville

— il affirme toutefois que cette lecture était assez superficielle®

— apparemment A en a
seulement entendu parlé.

11 serait trop long de développer une analyse exhaustive de la maniére dont Diderot
reprend et amplifie les idées du Compte rendu. Un exemple intéressant est la discussion
entre A et B sur le Tahitien Aotourou, amené a Paris par 1’expédition. Dans le Compte
rendu, 1’auteur parle de son embarquement et de son séjour en France et puis lui adresse
une phrase : « O Aotourou, que tu seras content de revoir ton pére, ta mere, tes fréres, tes

sceurs, ta maitresse et tes compatriotes ! que leur diras-tu de nous ? »*%.

Dans le
Supplément, c’est B qui présente le Tahitien et, aprés une parenthése de quelques phrases
sur le golt pour les autres pays, A pose la méme question que nous trouvons dans le
Compte rendu: « Que leur diras-tu de nous ?» Le dialogue s’enchaine ainsi sur la

relativité des meeurs ; B constate que les Tahitiens ne croiront pas Aotourou « parce qu’en

23 « 11 suffit & A et B d’évoquer en quelques répliques 1’essentiel du Voyage de Bougainville, de donner

quelques points de repere qui miment le voyage que se devait de raconter tout utopiste patenté. » Bernard
Papin, Sens et fonction de I'utopie tahitienne dans I’ceuvre politique de Diderot, SVEC, n° 251, Oxford, VF,
1988, p. 51.

264 Supplément, p. 580.

25 Compte rendu, p. 517.
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comparant leurs meeurs aux notres, ils aimeront mieux prendre Aotourou pour un menteur
que de nous croire si fous »**. Diderot ne s’arréte pas a ’interprétation de la société
nouvellement découverte mais souléve le probléme d’une interprétation réciproque de la
société européenne par une autre.

Bougainville, bien que son nom figure dans le titre et dans le sous-titre de la
premicre partie, s’efface dans 1’ensemble du texte. Il n’est pas présent comme personnage
dans le dialogue et ne prend la parole a aucun moment. La raison en est simple : il a déja
dit dans sa relation ce qu’il avait vu. Il doit donc céder la parole aux commentateurs, A et
B, et aux Tahitiens, Orou et le vieillard. Les personnages A et B parlent pourtant de lui
apres le court préambule sur le brouillard qui ouvre leur dialogue. Pour A, il est a la fois

voyageur et homme sédentaire, modes de vie qui, a la premiére vue, s’excluent.

Je n’entends rien a cet homme-la. L’étude des mathématiques qui suppose une vie sédentaire
a rempli le temps de ses jeunes années et voila qu’il passe subitement d’une condition

méditative et retirée au métier actif, pénible, errant et dissipé de voyageur®®’.

Mais la distinction entre sédentaire et errant, appliqué et dissipé n’est qu’apparente.
La réponse de B nuance 1’opposition et affirme que voyager peut étre une activité similaire

que parler et réfléchir.

Nullement ; si le vaisseau n’est qu’une maison flottante, et si vous considérez le navigateur
qui traverse des espaces immenses, resserré et immobile dans une enceinte assez étroite,
vous le verrez faisant le tour du globe sur une planche, comme vous et moi le tour de

’univers sur notre parquet*®®.

Le contraste entre un navigateur qui croit traverser des espaces immenses mais qui
est en vérité resserré et immobile est frappant. Il fait le tour du monde sur une planche qu’il
est incapable de quitter. De I’autre co6té, la réflexion rend possible de faire le tour de
I’univers par des questions et des hypothéses. La citation suggeére en méme temps que
I’homme ne se débarrasse pas de sa condition, de son éducation ou de ses préjugés
quoiqu’il quitte son pays. Nous reparlerons de cette séparation, souvent décisive, du

voyageur et du philosophe a propos des derniers textes politiques.

266 Supplément, p. 587.
7 Ibid., p. 579.
5 Ihid . p. 580.
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Cette image n’est ni isolée ni exclusivement liée a I’aventure tahitienne dans I’ceuvre
de Diderot. Il utilise le conte du jeune Mexicain pour démontrer la fragilit¢ des dogmes
dans I’Entretien d’un philosophe avec la maréchale***, Selon cette histoire, un Mexicain
contemple I’horizon et — voyant la mer toucher au ciel — il ne croit pas en I’existence d’une
terre au-dela. Mais le « jeune raisonneur » s’embarque par hasard sur une planche de bois,
perd de vue le rivage et reconnait la relativité de ses certitudes par ce départ fortuit. Le
philosophe doit quitter de cette maniére les pensées qui I’entourent depuis son enfance.
Diderot recourt a cette parabole pour montrer a la maréchale que, comme les sens nous
trompent sur la réalité physique, de méme manicre la raison peut nous tromper sur les idées
morales.

C’est B qui prononce un jugement plutdt positif sur le voyage. Il résume son avis
brievement et rapporte ’avantage de I’expédition sur trois points principaux. Ces trois
points — une meilleure connaissance du monde et de ses habitants, progrés maritime et
progres cartographique — reflétent que pour Diderot les voyages font partie du domaine
technique et pratique et ne sont pas en rapport direct avec la philosophie. C’est le premier
apport qui mérite ’intérét du philosophe et qui lui laisse faire des conjectures. La
digression concernant les espéces d’animaux sur les iles séparées et a une longue distance
du continent explicite davantage ce partage. Comme le dit B, Bougainville « n’explique
rien, il atteste le fait »**. En revanche, A demande une explication a B, qui n’y manque
pas, quoique sa théorie se compose des questions et non pas de réponses. Le voyageur
serait donc ’homme de terrain, qui apporte une connaissance factuelle, mais ce serait le
philosophe qui en tire la conclusion, recherche les causes et les effets, 1’origine des
phénomenes, des meeurs et usages décrits.

B précise que « Bougainville est parti avec les lumiéres nécessaires et les qualités
propres a ses vues »*'°. Les qualités énumérées sont de nature différente et peuvent étre
considérées comme les exigences communes envers les voyageurs pour faire confiance a
leurs relations. B leur demande des qualités générales comme la patience ou « le désir de
voir, de s’éclairer et d’instruire » et des connaissances concretes et pratiques comme la
mécanique ou la géométrie’’". Il n’y a rien de novateur dans ce passage, il s’agit d’une
reprise des attentes les plus générales du siecle concernant les voyages. Diderot apprécie en
Bougainville 1’observateur méthodique, et il voit 1’essentiel de son voyage dans

I’instruction et ’utilité.

% Ibid., p. 582.
0 Ibid., p. 580.
1 Ibid., p. 580.
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11 était bien pourvu des connaissances nécessaires pour profiter de sa longue tournée ; il a de
la philosophie, de la fermeté, du courage, des vues, de la franchise ; le coup d’ceil qui saisit

le vrai et abrége le temps des observations, de la circonspection, de la patience, le désir de

voir, de s’instruire et d’étre utile [...]*"

Bougainville est lui-méme influencé par la philosophie des Lumieres. Cependant, il
attaque ’autorité des philosophes, surtout celle de Rousseau, et préfére les expériences
réelles a la réflexion théorique. Comme il I’écrit dans le Discours préliminaire de son

Voyage :

Je suis voyageur et marin, c’est-a-dire un menteur et un imbécile aux yeux de cette classe
d’écrivains paresseux et superbes qui, dans ’ombre de leur cabinet, philosophent a perte de
vue sur le monde et ses habitants, et soumettent impérieusement la nature a leurs
imaginations. Procédé bien singulier, bien inconcevable de la part de gens qui, n’ayant rien
observé par eux-mémes, n’écrivent, ne dogmatisent que d’apres des observations empruntées

de ces mémes voyageurs auxquels ils refusent la faculté de voir et de penser?”.

Dans Les Bijoux indiscrets, Mangogul affirme que les voyageurs sont menteurs. Le
Compte rendu est encore plus radical : « Les voyageurs entre les historiens, et les érudits
entre les littérateurs, doivent étre les plus crédules et les plus ébahis des hommes ; ils
mentent, ils exagérent, ils trompent et cela sans mauvaise foi »*™*. Les voyageurs sont
considérés donc comme des informateurs enfermés dans leurs vues trompeuses. Dans
I’Histoire des deux Indes, Diderot leur reprochera « ’ignorance et la mauvaise foi »*”. Le
Supplément reprend la méme idée mais I’atténue en ne gardant que « I’exagération », et
manifeste une prise de distance plus raisonnée envers les voyages.

En parlant de la taille des Patagons, A explique a B: « N¢é avec le golt du
merveilleux qui exagere tout autour de lui, comment I’homme laisserait-il une juste
proportion aux objets, lorsqu’il a pour ainsi dire a justifier le chemin qu’il a fait et la peine
qu’il s’est donnée pour les aller voir au loin ? »*’°. Cette remarque met en garde contre les

relations et recherche la cause de leurs distorsions dans la nature humaine. Les voyageurs

2 Compte rendu, p. 510.

B Voyage autour du monde, p. 13.
2 Compte rendu, p. 512.

5 Livre V, chap. 32, p. 94.

718 Supplément, p. 585.
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doivent justifier leurs efforts et leur motivation par ce qu’ils écrivent, ce qui remet en cause
a ’avance la fidélité de leur texte. Néanmoins, dans le Supplément, Diderot n’attribue plus

leurs erreurs a la crédulité et a 1’ébahissement mais a leur vanité.

Tahiti : I’ile réelle et I’ile imaginaire dans le Supplément

C’est a la fin du « Jugement du Voyage de Bougainville » que B indique a A que tout
n’est pas dit dans le Voyage autour du monde et lui fait connaitre le texte d’un supplément
retrouvé (ou récemment rédigé). Il s’agit en effet d’une mise en abime puisque la
découverte de ce texte par les deux interlocuteurs est en méme temps sa composition®””. B

tourne la conversation a ce supplément quand A I’interroge sur la fable de Tahiti :

A. Est-ce que vous donneriez dans la fable d’Otaiti ?
B. Ce n’est point une fable, et vous n’auriez aucun doute sur la sincérité de Bougainville, si

vous connaissiez le Supplément de son Voyage®”™.

L’emploi du mot « fable » n’est pas innocent, il renvoie a la vogue engendrée par les
descriptions colorées de I’ile. L’image trompeuse de Tahiti, diffusée plutdt par les
compagnons de Bougainville et par les commentateurs contemporains que par
I’explorateur lui-méme, amplifie les ¢éléments exotiques de la découverte : le climat
enchanteur, la communauté des biens, la beauté des habitants, leur liberté sexuelle, leur
religion naturelle et leur pacifisme. L’opinion publique ne témoignait pas d’approche

critique envers cette représentation idyllique*”

. Mais Diderot ne se situe pas dans cette
lignée, qui offre une image a la fois exagérée et réductrice. Le Supplément ne se concentre
pas seulement sur les aspects exotiques et la morale sexuelle des Tahitiens est loin d’étre
libertine dans le sens propre du terme, parce que la liberté des relations se fonde sur le bien
général et non pas sur le plaisir individuel.

Diderot se libére de la source ; il ne suit pas la description de Bougainville mais

reprend des images qui attirent son imagination en modifiant certains aspects. Remarquons

que le voyageur fait un effort pour retrouver le ton objectif surtout a la fin du chapitre sur

77 « Car ce Supplément, qui est ‘1a sur cette table’, et que I’interlocuteur du lecteur de Bougainville est invité
a découvrir, qu’est-ce d’autre que le texte méme que Diderot offre simultanément au regard de son lecteur. »
Pierre Hartmann, « Les Adieux du Vieillard comme anamorphose littéraire », RDE, n° 16, 1994, p. 63-64.

78 Supplément, p. 588.

7 « L’opinion publique, séduite et aveuglée par une fable qui flattait sa curiosité et ses golts les moins
avouables, ne pouvait pas prendre en compte une information qui contredisait ses préjugés, méme si cette
information avait la caution de Bougainville lui-méme. » « Introduction », DPV, tome XII, p. 373.
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Tahiti méme s’il y redécouvre 'univers de la beauté et de I’harmonie antiques®™’. La
description de la liberté sexuelle et des coutumes conjugales des Tahitiens ne s’appuie pas
enticrement sur Bougainville, qui écrit : « Je ne saurais assurer si le mariage est un
engagement civil ou consacré par la religion, s’il est indissoluble ou sujet au divorce »**'.
Le texte de Diderot néglige délibérément cette conclusion. La conception de la religion a
Tahiti, telle que Diderot la décrit, est enticrement imaginaire. Bougainville admet lui-méme
qu’il en sait trop peu pour tirer des conclusions : « Il est fort difficile de donner des
éclaircissements sur leur religion [...] au reste, c’est surtout en traitant de la religion des
peuples que le scepticisme est raisonnable »**.

L’¢état de nature revét un statut ambigu chez Bougainville ; il connait trop cet état
pour y attribuer un statut idyllique, pense que la privation ne rend pas ces peuples plus
heureux que d’autres et que 1’égalité n’est qu’une illusion chez eux. Il compléte et corrige
la premiére présentation de I’ille de ses notes dans le texte du Voyage en utilisant les
informations qu’il acquiert d’Aotourou. Il détruit ainsi en partie I’image utopique de I’ile.
Le voyageur se rend compte qu’il avait tort en ce qui concerne 1’égalité dans la société
tahitienne : « Nous les avions cru presque égaux entre eux, ou du moins jouissant d’une
liberté qui n’était soumise qu’aux lois établies pour le bonheur de tous. Je me trompais, la
distinction des rangs est fort marquée a Tahiti »***. Bougainville mentionne également les
guerres des insulaires, 1I’existence de 1’esclavage et des sacrifices humains. Diderot néglige
ces faits et représente Tahiti comme une société qui n’est soumise qu’aux contraintes de la
nature.

Le supplément proprement dit que A et B parcourent ensemble commence donc avec
« Les Adieux du vieillard » car B incite A a passer « ce préambule qui ne signifie rien et
aller droit aux adieux que fit un des chefs de I’ile a nos voyageurs »***. Le supplément se
compose donc d’une harangue et d’un long dialogue entre 1’aumodnier et son hote,
entrecoupés de quelques passages courts a la troisieme personne et des commentaires
intercalés par A et B. Tahiti est presque entierement absent méme si Diderot y situe les
scénes. Les quelques références a 1’lle que nous pouvons relever ne forment pas une

véritable description. Nous ne trouvons que quelques traces de 1’ile en tant qu'un lieu

20 Bougainville s’inspire de sa culture latine que le lecteur cultivé de I’époque reconnait facilement. 1l croit,
méme si seulement pour un moment, retrouver 1’age d’or a Tahiti. Sonia Faessel, « Entre récit de voyage et
littérature », dans Miroirs de textes, Récits de voyage et intertextualité, Nice, Publications de la Faculté des
Lettres, Arts et Sciences Humaines de Nice, 1998, p. 308.

3! Voyage autour du monde, p. 158.

2 Ibid., p. 156-157.

 Ibid., p. 167.

24 Supplément, p. 588.



82

exotique dans le Supplément. Cela n’est pas étonnant puisque les parties narratives sont
rares dans le dialogue. L’image de Tahiti est en effet trés vague. Elle n’est évoquée que
dans quelques propos d’Orou sur la douceur du climat ou par la santé et la beauté des
habitants.

L’ile pour Diderot, ainsi que pour ses contemporains, est avant tout un lieu

d’investigation et d’expérimentation mentale®.

Raymond Trousson attribue un role
principal a I’ile dans 1’utopie : ’insularité est en fait la caractéristique extérieure la plus
évidente et la plus commune du genre et répond au besoin de conserver une communauté
de la corruption extérieure”. La position de Tahiti dans le Pacifique sud, au milieu d’un
océan peu connu a I’époque, 1’érige en un monde a part. L’altérité des mceurs des Tahitiens
I’emporte sur le pittoresque que I’ile tropicale pourrait offrir. Diderot réfléchit amplement
de la problématique des populations insulaires concernant la politique coloniale de

I’ Angleterre. Il voit un paradoxe dans leur situation : les iles offrent I’exemple curieux du

retard ou d’une évolution étonnante.

A ne consulter qu'une spéculation vague, on serait porté a penser que les Insulaires ont été
les premiers hommes policés. [...] Dans les iles, la guerre et les maux d’une société trop

resserrée, devraient amener plus vite la nécessité des lois et des conventions. On voit

cependant leurs meeurs et leur gouvernement formés plus tard et plus imparfaitement®®’.

Akiaki (ile des Lanciers dans le texte) est la premiere ile polynésienne que
I’expédition voit mais ou ils n’ont pas la possibilit¢ de s’arréter. Bougainville réécrit le
passage dans son Voyage en utilisant les notes de son Journal”™. C’est le regard rétrospectif
sur le vécu qui organise le récit : Akiaki prend un role plus nuancé aprés I’escale a Tahiti et
revét une atmosphére idyllique devenant la promesse d’une future rencontre. Pour Diderot,
I’1le sert a introduire les dilemmes élaborés dans la suite. Comment se forme une société ?
Quel est le sort d’une population isolée du reste de 1’espeéce humaine ? Comment

I’isolement influe les mceurs et les lois ?

% Voir Michel Gilot, « Des iles et des hommes au xvin® siécle », dans Impressions d’iles, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 1996, p. 79-92.

286 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles,
1999, p. 15.

7 Histoire des deux Indes, Livre 111, chap. 1, p. 308.

28 11 s’agit des motivations différentes dans le Voyage que dans le Journal : dans le texte publié Akiaki est
« érigé en véritable objet de désir ». Jean-Pascal Le Goff, « Les fleurs d’Akiaki : un épisode du voyage de
Bougainville », DHS, n° 22, 1990, p. 171-174.
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A et B discutent des singularités des iles et constatent que 1’isolement fait naitre
« tant d’usages d’une cruauté nécessaire et bizarre, dont la cause s’est perdue dans la nuit

des temps et met les philosophes a la torture »**

. Cette affirmation, prononcée par B, qui
aime regarder les choses dans leur double aspect, comporte un paradoxe dans 1’expression
« cruauté nécessaire ». Les usages étranges des sociétés enfermées ont une explication
rationnelle que les philosophes doivent rechercher. Cela est vrai pour I’amour libre a Tahiti.
Orou explique et rationalise plus tard I’hospitalité tahitienne. La liberté sexuelle est loin
d’étre gratuite : les usages polygames sont subordonnés a I’accroissement de la population.

L’1le d’Orou n’est pas le Tahiti décrit par les voyageurs. Mais, malgré 1’importance
de ces différences, 1’écart entre les ouvrages documentaires et celui de Diderot n’était pas

destiné¢ a tromper le public, parce que les lecteurs de I’époque, méme si le Supplément

restait inédit du vivant de ’auteur, pouvaient facilement remarquer les distorsions™”.

La condamnation des explorateurs : « Les Adieux du vieillard »

Le vieillard respectable que Bougainville dépeint, modéle de la figure dans le
Supplément, est le pére du chef a Tahiti. Le voyageur lui attribue ses propres inquiétudes.
Jacques Proust nous signale que le vieillard n’existe pas dans le Journal de bord de

291

Bougainville”". Il est donc possible que 1’auteur ait ajouté 1’épisode pour mettre en relief

encore plus la description de I’ile et I’image philosophique qu’il voulait en donner.

Cet homme vénérable parut s’apercevoir a peine de notre arrivée ; il se retira méme sans
répondre a nos caresses, sans témoigner ni frayeur, ni étonnement, ni curiosité : fort éloigné
de prendre part a I’espéce d’extase que notre vue causait a tout ce peuple, son air réveur et
soucieux semblait annoncer qu’il craignait que ces jours heureux, écoulés pour lui dans le

sein du repos, ne fussent troublés par I’arrivée d’une nouvelle race™”.

Nous trouvons I’initiative de ces adieux déja dans le Compte rendu mais 1a, Diderot
ne donne pas encore la parole au vieillard : c’est I’auteur méme qui s’adresse aux Tahitiens

et & Bougainville sans séparer ces mots de la présentation du Voyage autour du monde. La

% Supplément, p. 583.

2% Tzvetan Todorov, Nous et les autres, La réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1989,
p- 310. Todorov ajoute que « ces disparités indiquent ouvertement que le propos de Diderot n’est pas de
parler avec fidélité des Tahitiens, mais de se servir de leur cas comme d’une allégorie pour aborder un sujet
plus général. »

! Jacques Proust, « Préface », dans Bougainville, Voyage autour du monde, Paris, Gallimard, 1982, p. 19.

2 Voyage autour du monde, p. 134.
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deuxiéme partie du Supplément commence par un paragraphe a la troisiéme personne — les
fragments de récit sont rares dans le dialogue — et apprend au lecteur que le vieillard rompt
le silence pour la premiere fois au départ des Frangais en voyant les pleurs des Tahitiens.
Comme Diderot dans le Compte rendu, le vieillard leur adresse la parole pour rappeler les
malheurs a venir. Ensuite il tourne a Bougainville, comme au chef de I’expédition, pour
dénoncer les projets de colonisation : cette premicre rencontre amicale serait suivie par
d’autres, malheureuses et violentes.

Son discours s’appuie sur une logique binaire opposant I’Europe et Tahiti, le temps
avant et apres la découverte, la liberté et I’esclavage, I’innocence originelle et la corruption
apportée par les explorateurs, jouissance et crime, besoins et commodités superflues. Il
prononce la méme idée qu’Orou explicitera plus tard : « Laisse-nous nos meeurs, elles sont
plus sages et plus honnétes que les tiennes »***. Orou est pourtant moins radical dans son
rapport aux explorateurs, il est prét a entamer la discussion avec un Européen. Ce n’est pas
par hasard que le vieillard émet ses accusations sous forme de harangue et ne participe pas
au dialogue. Mais, méme si son discours est une prise de position radicale, il urge les
Francais a s’¢loigner et n’incite les futurs colonisés a aucune opposition violente mais
demande a la mer d’engloutir les vaisseaux des explorateurs.

C’est le vieillard lui-méme qui disperse la foule des habitants avant le départ des
vaisseaux. Il demande a la mer de se venger des indignités des explorateurs. Nous trouvons
une nuance pittoresque dans ce passage. Le calme sinistre de la mer semble avertir les
Tahitiens et accuser les voyageurs. N’oublions pas pourtant que Diderot n’a pas encore vu
la mer a 1’époque ou il composait le Supplément, et ’image qu’il en avait s’alimentait

surtout de la peinture.

A peine eut-il achevé, que la foule des habitants disparut, un vaste silence régna dans toute
I’étendue de I’ile, et I’on n’entendit que le sifflement aigu des vents et le bruit sourd des eaux
sur toute la longueur de la cote. On eit dit que 1’air et la mer sensibles a la voix du vieillard

se disposaient a lui obéir®*,

La force de ce discours retrouvera un écho dans celui adressé aux Hottentots dans

I’Histoire des deux Indes. Diderot conteste la possibilité de la paix dans les deux cas mais

2% Supplément, p. 591. Une situation également étonnante subsiste aux iles Mariannes, ou les hommes sont
soumis aux femmes. Diderot garde des réserves sur cette information, trouve cela contre les lois de I’espéce
et pense que seulement 1’héritage d’une législation qui n’est plus raisonnable peut conserver une telle
hiérarchie. Voir Histoire des deux Indes, livre V1, chap. 22.

4 Supplément, p. 596.
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ne fait qu’évoquer une guerre inévitable qu’il aimerait croire aussi éloignée que possible. 11
s’adresse le plus souvent a la fois aux opprimés et aux oppresseurs ; nous pouvons citer
encore 1’apostrophe aux Indiens affamés contre le monopole de la Compagnie des Indes*”.
Nous avons parlé des effets comiques de distanciation dans les chapitres des Bijoux
indiscrets. A Dencontre des Bijoux, le Supplément n’est pas écrit dans un objectif
comique ; il s’y trouve toutefois des signes de mise en garde adressés au lecteur®. Diderot
insére un tel signe aprés « Les Adieux du vieillard ». L’interlocuteur A remarque apres la
lecture : « Ce discours me parait véhément, mais a travers je ne sais pas quoi d’abrupt et de
sauvage il me semble retrouver des idées et des tournures européennes »**’. B précise dans
sa réponse a A que les voyageurs comprennent le vieillard parce que ses mots sont traduits
et écrits du tahitien en espagnol, ensuite en francais, et Bougainville en a une copie a la
main au moment du départ. Cette triple traduction n’est pas vraisemblable et remet en
cause la probabilité d’un discours véritablement prononcé. Mais il serait erroné de chercher
la vraisemblance ou la réalit¢ dans le Supplément qui a une toute autre portée. Nous
proposons plutdt de considérer le recours a la traduction comme une astuce de la part de
Diderot pour donner la parole a un sauvage, acte par lequel il veut encore une fois suppléer

au Voyage de Bougainville.

Dialogues dans le Supplément : confrontation des civilisations et mise en cause des

conventions

Le Supplément est désigné comme un dialogue dans son sous-titre et se compose en
effet de plusieurs dialogues. Ce sous-titre, Dialogue entre A et B sur l’'inconvénient
d’attacher des idées morales a certaines actions physiques qui n’en comportent pas,
quoique significatif, souligne le seul théme de la morale sexuelle et ne parle pas des autres
sujets qui seront abordés dans le texte. Les échanges entre les interlocuteurs contiennent
une grande variété d’idées en rapport plus ou moins direct avec les thémes principaux de
I’ceuvre. Le Supplément donne la parole a cinq personnages : A et B, le vieillard, Orou et
I’aumonier, et aprés une addition de 1778, le texte contient une sixiéme voix dans la
digression de I’histoire de Polly Baker.

La figure d’Aotourou, le Polynésien qui a accompagné 1’expédition en France,

s’insere facilement dans la philosophie des Lumiéres. Diderot 1’a rencontré dans les salons

2% Histoire des deux Indes, Livre 111, chap. 41.
2% P, Hartmann, art. cité, p. 62.
7 Supplément, p. 596.
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parisiens et il n’est pas le seul a introduire ce personnage dans un ouvrage
philosophique®®. Le dialogue entre un sauvage et un Européen n’est pas ’invention de
Diderot. Le texte qui a une influence indéniable sur le Supplément est les Dialogues
curieux entre un voyageur et un sauvage de bon sens, qui a voyagé de Lahontan (1703).
Diderot découvre la force de la démarche — il faut juger I’Europe selon les valeurs des
peuples sauvages — et I’emploiera dans 1’ Histoire des deux Indes.

Lahontan compléte son Voyage de I’Amérique avec les Dialogues curieux : ce dernier
texte sert donc comme un supplément. En dehors des ressemblances avec le Supplément de
Diderot — la critique a I’égard de la civilisation européenne, la fin polémique des textes et
le raisonnement éloquent du sauvage®” — la plus importante différence est que Adario est le
porte-parole de Lahontan, alors que dans le Supplément aucun personnage ne peut étre
identifi¢ a Diderot. Lahontan se met sur scéne lui-méme mais il défend maladroitement le
christianisme et la société européenne contre le huron Adario — il émet des raisonnements
boiteux, des contrevérités et naivetés’”, comme 1’aumonier contre Orou. Les thémes dont
le voyageur européen et Adario discutent — religion, tolérance, justice, égalité, liberté,
propriété — ne sont pas nouveaux. Lahontan oppose le monde sauvage au monde civilisé :
Adario doit défendre ses propres mceurs devant I’Européen. Le débat est donc truqué, le
sauvage 1I’emporte sur I’Européen et Lahontan n’attire pas 1’attention sur la faiblesse de
cette approche. Tandis que les Dialogues curieux ont une influence directe sur plusieurs
auteurs, Diderot n’en reprend ni le cadre, ni les personnages, ni 1’affabulation. Henri
Coulet constate néanmoins que Diderot fait référence a cet ouvrage d’une manicre plus
originale que la simple mise en scenes d’un sauvage : il en comprend I’ironie, le sauvage
n’étant pas un modéle mais une référence pour se juger’'. Une autre différence est que
Adario connait les civilisations européennes, ce qui n’est pas le cas d’Orou, qui en forme
seulement des conjectures, bien que le personnage A émette des doutes en lisant son
discours « un peu modelé a I’européenne ». Nous voyons dans leur entretien des propos

ramenés a une simplicité premicre — I’aumonier présente Dieu en ces termes : « nous

2 « Le sauvage devint pour I’Européen un théme d’interrogation permanent concernant la théologie, la

politique, la science, la philosophie et qui présida a la lente naissance de I’anthropologie. » L’autre auteur qui
met sur scéne le Tahitien est La Dixmerie dans Le Sauvage de Taiti aux Frangais, avec un envoi au
philosophe ami des sauvages. Dans ce texte Aotourou remet en cause les idées philosophiques de Rousseau.
E. Vibart, op. cit., p. 18-19, p. 175.

% Roland Mortier, art. « Dialogue », p. 329 et Henri Coulet, « Présentation », dans Lahontan, Dialogues de
M. le baron de Lahontan et d’un Sauvage dans I’Amérique, Paris, Desjonqueres, 1993, p. 17.

3% Henri Coulet, ibid., p. 20.

3 Ibid., p. 19-21. « C’est peut-étre Diderot, dans le Supplément [...] qui en a le mieux saisi la signification et
compris que le mythe du bon sauvage était une image ironique, un contre-modele dans lequel le civilisé
devait lire son propre jugement ». Ibid., p. 23.
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croyons que ce monde et ce qu’il renferme est I’ouvrage d’un ouvrier »** — et des propos
difficilement pensables dans la bouche d’un sauvage.

Comme nous I’avons dit, Diderot réunit plusieurs dialogues. Le partage de la parole
entre les Européens et les Tahitiens est plus ou moins équilibré. Mais il n’y a ni voix
auctoriale ni voix autoritaire dans le texte, méme si nous voyons une relative supériorité de
B sur A et d’Orou sur ’aumonier. La premiére est méme explicitée a la fin du « Jugement »
lorsque A remarque avec un peu de jalousie en voyant le brouillard se disperser : « Il
semble que mon lot soit d’avoir tort avec vous jusque dans les moindres choses. Il faut que
je sois bien bon pour vous pardonner une supériorité aussi continue »*®. La supériorité
d’Orou se manifeste a trois niveaux : il vainc les arguments de 1’aumonier, il réussit a
défendre les siens et avoue finalement que les Tahitiens sont capables de tourner a leur
avantage I’arrivée des Européens.

A et B discutent du Voyage autour du monde au début. C’est une premiere apparition
des voyages dans 1’ceuvre, une référence a une réalité historique. La deuxiéme apparition
est le rapport du Supplément avec le genre du voyage philosophique dont il admet certaines
caractéristiques et avant tout la rencontre des représentants de deux mondes. Le dialogue
entre I’aumonier et Orou suit les démarches déja existantes : le point de vue du sauvage
sert a mettre en cause la société du voyageur.

C’est Orou et non pas I’aumodnier qui formule I’idée de la différence fondamentale
des civilisations. Quand ce dernier refuse I’offre de la fille cadette, Orou I’incite a se préter
aux meeurs d’Otaiti. En discutant des crimes aprés la premiére nuit, il lui objecte que le
jugement moral perd sa pertinence devant la relativité des meeurs : « Qu’on briile ou qu’on
ne brile pas dans ton pays, peu m’importe. Mais tu n’accuseras pas les mceurs d’Europe
par celles d’Otaiti, ni par conséquent les mceurs d’Otaiti par celles de ton pays »*. La
soumission de I’aumonier a 1’hospitalité tahitienne, bien qu’il ne manque pas de sincérité et
essaie de défendre son point de vue de son mieux, donne une nuance d’humour au texte,
malgreé le fait que le Supplément n’est ni satirique ni ironique. Il est incapable de se tenir a
sa morale et a sa conviction ; dans les paragraphes a la troisiéme personne qui commentent
leur entretien, il est successivement désigné comme le véridique, le naif et le bon

aumonier’®,

392 Supplément, p. 603.

39 Ibid., p. 588.

3% Jbid., p. 619. « Ce qui s’énonce avec une particuliére modernité derriére ces propos, c’est un constat de
relative incommunicabilité entre sociétés de civilisations différentes. » E. Vibart, op. cit., p. 189.

395 Supplément, p. 601-602.
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La portée utopique de Tahiti est résumée au début de la « Suite du dialogue entre A et
B ». Ce n’est plus I’aumonier qui parle mais un narrateur résume son avis (qui peut-étre B
puisque c’est lui qui fait parcourir le supplément a A). Le tableau qu’il donne de la vie des

Tahitiens est trés nuancé.

Ici le bon auménier se plaint de la brieveté de son séjour dans Otaiti et de la difficulté de
mieux connaitre les usages d’un peuple assez sage pour s’étre arrété de lui-méme a la
médiocrité, ou assez heureux pour habiter un climat dont la fertilité lui assurait un long
engourdissement ; assez actif pour s’étre mis a 1’abri des besoins absolus de la vie, et assez
indolent pour que son innocence, son repos et sa félicité n’eussent rien a redouter d’un

progrés trop rapide de ses lumiéres™®.

La Réfutation d’Helvétius exprime des idées assez voisines.

La contrée la plus heureuse n’est pas celle ou il s’éléve le moins d’orages. C’est celle qui
produit le plus de fruits. J’aimerais mieux habiter les pays fertiles ou la terre tremble sans

cesse sous les pieds, menace d’engloutir et engloutit quelquefois les hommes et leurs

habitations, que de languir sur une plaine aride, sablonneuse et tranquille®”’.

Diderot recherche un stade de la civilisation humaine ou la fertilité et 1’aisance ne
corrompent pas encore les habitants. Ces passages montrent clairement que la vie d’une
société est le résultat de multiples causes et effets. Soit les Tahitiens sont sages et
prévoyants, soit ils jouissent simplement des dons de la nature sur leur ile. Ils sont actifs et
oisifs en méme temps et ne cherchent pas un progres qui pourrait troubler leur bonheur.
L’aumonier parle encore des travaux en commun, de la signification étroite du mot
propriété et de I’amour réduit a un appétit physique chez les Tahitiens. A reste sceptique
concernant cette représentation et demande a B des conséquences utiles a tirer des meeurs
et des usages bizarres des Tahitiens. B constate que les usages présentés ne sont possibles
que dans un recoin écarté du globe ou 1’on suit la voix de la nature et expose la théorie des
trois codes™.

D’aprés Diderot, expliquer les mceurs singuliers est un véritable défi pour le
philosophe. Tahiti serait une ile ou le code naturel est respecté avant d’autres et les

Tahitiens obéissent a la plus forte contrainte de l’espéce de se multiplier. Diderot

9 Ipid., p. 627.
37 Réfutation d’Helvétius, p. 688.
3% Supplément, p. 628-629.
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désapprouve dans les sociétés civilisées que les lois civiles et religieuses oppriment celles
de la nature.

Cette réflexion occupera une place importante dans les contributions a I’ Histoire des
deux Indes. Selon une intervention, la vie sauvage et la liberté sexuelle sont liées, la famille
et le mariage deviennent nécessaires pour les peuples sédentaires, alors que 1’aisance cause

I’éclatement des meeurs et de la famille’”

. Diderot s’exprime plus catégoriquement sur la
liberté¢ des moeurs dans le dernier livre de 1’Histoire que dans le Supplément. 11 définit
« ’incontinence » comme un rapport entre les deux sexes interdit par les lois, ce qui peut
étre trés différent selon les civilisations. Une action innocente en elle-méme devient un
vice par I'importance qu’on y attache. Il blame la galanterie dont les femmes deviennent
facilement les victimes a cause de leur sensibilité (une fois jugées par la communauté, elles
ne peuvent que se donner a la déchéance morale). Le passage dans I’ouvrage de 1’abbé

Raynal est pessimiste quant a la condition des femmes et s’avere plus moralisante que le

Supplément™’.

Le Supplément au Voyage de Bougainville est révélateur de I’impact des voyages sur
la pensée de Diderot, mais également du fait qu’il s’éloigne rapidement de la réalité du
voyage et de la description documentaire de la relation. Malgré sa critique générale sur les
voyageurs, Diderot apprécie Bougainville ; le Supplément est en effet un des rares
exemples dans lesquels 1’image du voyageur est positive. Diderot reprend certains
¢léments de la « fable » de Tahiti et les reformule pour parler en vérité de la société dans
laquelle il vit. Il regarde 1’1le comme un lieu possible du bonheur, auquel I’Européen nuira,
et constate dans « Les Adieux du vieillard » que ce monde est déja perdu.

Le genre du dialogue rend possible la confrontation des points de vue et mesurer
leurs valeurs sans s’engager a aucun. Diderot s’efface dans le texte et laisse la parole a ses
personnages. A est plutot sceptique sur le bonheur tahitien, B est un raisonneur hardi et
essaie de remettre en question les mceurs de sa société. Orou est le porte-parole des
Tahitiens fictifs et formule par son raisonnement une critique de la morale européenne,
alors que I’aumonier hésite entre les conventions et la tentation. Le vieillard s’oppose
radicalement a la conquéte et a I’exploitation coloniale et dénonce le danger que les

explorateurs représentent pour son peuple.

3% Livre VII, chap. 17, p. 24-25.
307 jvre XIX, chap. 14, p. 301-304.
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En partant d’une découverte géographique et de la description d’un peuple insulaire
dans I’inconnu du Pacifique, Diderot ne se contente pas de I’exotisme de Tahiti, mais
utilise ce lieu pour exprimer tous ses questions et dilemmes sur la moralité. Il oublie ses
doutes sur la crédibilité des voyageurs, parce qu’il ne veut pas décrire un lieu crédible mais

un lieu ou une autre morale que celle de I’Europe rend un peuple heureux.
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Le Tahiti de Diderot et I’ile de Cyclophile

Le Supplément au Voyage de Bougainville et les chapitres sur 1’ile de Cyclophile
dans Les Bijoux indiscrets se prétent a une analyse comparée. Ces deux textes ont été écrits
a la méme époque, et ils traitent des dilemmes philosophiques en choisissant une forme de
fiction. Cependant, le choix du genre signale une préoccupation différente. Les Bijoux
indiscrets, méme si plusieurs chapitres contiennent des sujets philosophiques, sont
composés dans le ton du roman libertin. Le premier chapitre sur 1’ile aborde le théme des
habitudes conjugales sous un point de vue satirique, voire moqueur. L’objectif de Diderot
n’est pas d’élaborer une réflexion systématique sur cette question, mais de dénoncer les
travers des usages existants par la présentation des habitudes imaginaires. Le Supplément,
comme le signale le sous-titre, se situe davantage dans le domaine de la philosophie
morale. Sa critique de la société européenne offre un véritable choix, méme si la fin du
dialogue montre sans aucune incertitude que Diderot reste dans le domaine des hypothéses
et renonce a toute tentative de réalisation®'.

Diderot présente la société d’une 1le, fait référence aux récits de voyage et aborde le
probléme des trois codes dans les deux textes. Nous avons parlé des usages parfois
¢tonnants qui subsistent chez les communautés isolées. Le point de départ du Supplément
est un récit de voyage réel, mais qui ne sert que comme entrée dans la fiction. Quant au
journal du voyageur des Bijoux indiscrets, c’est un texte fictif sans aucune valeur de
témoignage réel, qui permet ainsi le développement d’idées purement hypothétiques. Dans
les deux cas, les lecteurs fictifs de la relation — tout comme les lecteurs du texte de Diderot
— doivent renoncer a une représentation réelle d’une société existante et se laisser guider
dans le domaine des spéculations.

Méme si les deux chapitres intitulés « Des Voyageurs » et « De la Figure des
Insulaires » sont étroitement liés 'un a 1’autre, c’est le premier qui a des rapports
thématiques avec le Supplément. Le deuxiéme ne s’en rapproche que par la discussion sur
la relativité des usages qui suit la lecture du voyageur et qui termine cet épisode du roman.
Notre propos dans la suite est de nous appuyer sur les ressemblances et les différences
entre le Supplément et le premier chapitre concernant la présentation des meeurs de 1’ile et
les conclusions tirées a partir de la description d’un ailleurs lointain.

En ce qui concerne leur forme, le chapitre des Bijoux indiscrets et le Supplément sont

composés de dialogues et de commentaires sur ces dialogues. Le voyageur de Mangogul

3 Voir la fin de la « Suite du dialogue entre A et B », Supplément, p. 643.
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interroge un insulaire, et le sultan discute de leur entretien avec Mirzoza. Le Supplément
présente la discussion entre Orou et I’aumonier, doublée du dialogue des personnages A et
B. Quant au contenu des textes, les deux iles décrites s’organisent selon des principes
fondamentalement différents de ceux des sociétés européennes, ce qui permet une
approche critique du pays des voyageurs. Cette différence est si grande que les habitants de
I’7le des Bijoux sont a peine crédibles méme pour Mangogul et que I’idylle de Tahiti est
considérée par les Européens comme une fable.

Irwin L. Greenberg analyse en détail les ressemblances des deux iles dans les
habitudes sexuelles. Les habitants fixent leur attention a ces coutumes et interdisent les
rapports qu’ils considérent contre les intentions de la nature. En cas de I’ile de Cyclophile,
ce serait I’incompatibilit¢ physiologique des partenaires, en cas du Supplément, les
relations stériles. La société se charge de I’initiation sexuelle des jeunes sur les deux iles,
mais les habitants n’attribuent aucune valeur sentimentale a la sexualité ni a Tahiti ni a 1’1le
de Cyclophile. La plus importante différence est que sur 1’ile des Bijoux indiscrets les lois
civiles et religieuses sont calquées sur les lois naturelles, alors qu’a Tahiti il n’y a ni

religion ni code civil’'?

. Les constatations de Greenberg sont intéressantes, mais il ne
semble pas noter la différence entre le sérieux du Supplément et la satire plus 1égere de I’ile
de Cyclophile. A notre avis, les ressemblances gagnent de I’importance en vue de cet écart.

Les deux textes proposent pour point de départ un voyage mais s’en ¢éloignent
bientdt : le voyage n’est présent que sous forme d’un texte. Mangogul lit et commente le
journal de son voyageur & Mirzoza. A et B parcourent ensemble le texte d’un supplément
ajouté au récit de Bougainville. Ainsi, le lecteur est engagé dans un jeu qui ne lui donne
pas acces a la source : il ne connait I’le (Tahiti ou I’ile imaginaire) qu’a travers un texte
cité¢ de maniére lacunaire dans le dialogue des personnages fictifs.

Parmi les nombreux thémes communs de I’ile de Cyclophile et du Tahiti d’Orou,
nous proposons I’exemple de l’inceste. Le grand-prétre de I’ile des Bijoux indiscrets
défend a un couple de s’unir a cause de la différence de leur température « sous les peines
portées par les lois ecclésiastiques et civiles contre les incestueux. L’inceste dans cette ile

n’était donc pas une chose tout a fait vide de sens »*"

. La discussion sur la méme question
entre ’aumonier et Orou, dans laquelle le Tahitien argumente contre la prohibition de
I’inceste en prenant I’exemple du premier couple créé par Dieu, refléte sans conteste I’idée

que P’inceste n’est qu’une notion conventionnelle, car les tabous et interdictions varient

2 Trwin L. Greenberg, « The Supplément and Chapter XVIII of the Bijoux indiscrets », Kentucky Romance
Quaterly, n° XV, 1968, p. 234-236.
33 Les Bijoux indiscrets, p. 269.
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selon les civilisations. Cette partie de leur entretien est intéressante dans la mesure ou ni
Orou ni ’aumdnier n’arrivent a convaincre leur interlocuteur, le Tahitien ayant du mal a
comprendre les notions « fornication, inceste, adultére » et ’aumonier essayant de tourner
la conversation vers un autre sujet’'*.

La référence constante a la société dans laquelle vivent les deux interlocuteurs qui
ouvrent le débat est commune dans le Supplément et dans Les Bijoux indiscrets. L’ile
inconnue et Tahiti ne sont intéressantes que dans la mesure ou ils ameénent a réfléchir sur le
pays d’origine du voyageur. Mais, alors que le Supplément aborde un contenu utopique de
manigére sérieuse, les chapitres des Bijoux indiscrets exploitent un point de départ identique
mais du c6té humoristique.

Il est possible de lire les séquences correspondantes des deux textes comme autant
d’étapes différentes de la méme réflexion. Le stade ou sont les Tahitiens serait 1’apogée
d’un cycle mais les chapitres des Bijoux indiscrets seraient la cloture du systéme sur lui-
méme’">. Le Supplément, tout en signalant la relativité des notions traitées, refléte une
attitude positive, dans la mesure ou les dilemmes abordés contribuent a la réflexion morale
méme s’il n’y a pas de réponses univoques dans le dialogue. Comparée a la « vigueur
critique » du Supplément, 1’lle de Cyclophile risque de tomber dans le piege d’une
réglementation formaliste®'’.

Dans le Supplément, nous ne trouvons pas de mise en cause, de jugement d’inutilité
comme a la fin de ’entretien entre Mangogul et Mirzoza. Le sultan déchire le journal du

377 Au contraire, A

voyageur par ce que ce texte n’apporte rien au bonheur de Mirzoza
demande a B des « conséquences utiles a tirer des meeurs et des usages d’un peuple non
civilisé »*'®, L’1le de Tahiti du Supplément n’est pas seulement une « fable », un tableau
exotique sur la vie d’un peuple lointain. L’essentiel pour Diderot est la réflexion que ce
coin récemment découvert inspire et la conclusion qu’elle permet de tirer sur la morale

européenne.

34 Supplément, p. 619-620.

315« Introduction », DPV, tome XII, p. 380. Cette lecture est justifiée par I’importance de la vision cyclique
des sociétés chez Diderot.

316 « Le monde décrit par Cyclophile dans le récit lu par Mangogul est un monde ou le code de la nature, la
loi civile et la loi religieuse coincident si parfaitement que rationalité et réalité s’y confondent. Tout s’y fait
more geometrico, et le nombre y est roi. L’action physique y est ritualisée, médicalisée, ordonnancée,
réglementée comme dans les tableaux les plus fous de ’univers sadien® » /bid., p. 379.

3'7 Les Bijoux indiscrets, p. 281.

318 Supplément, p. 628.
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La comparaison des chapitres des Bijoux indiscrets et du Supplément nous permet de
voir les différentes étapes de la méme réflexion chez Diderot. Dans le Supplément, il ne
s’agit pas d’une société réelle. Les habitants de I’ile de Cyclophile ne sont méme pas
crédibles. Nous voyons une différence profonde entre le registre des deux textes : le
Supplément développe a une vision utopique et ne considére pas encore une éventuelle
dégénération dans le futur. Les Tahitiens sont & un stade de bonheur que le changement
amen¢ par les voyageurs ne peut que détruire. Les chapitres « Des Voyageurs » et « De la
Figure » ridiculisent les usages qui, malgré le souci de contrdle, ne font que renaitre les

problémes bien connus.
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Jacques le Fataliste et son maitre : présence et absence du voyage

Diderot écrit Jacques le Fataliste et son maitre pendant la derniére décennie de sa
vie, entre 1771 et 1784. Par conséquent, ce roman reflete d’autres préoccupations et
inspirations que Les Bijoux indiscrets, publiés en 1748, ou le Supplément au Voyage de
Bougainville, écrit en 1771-1772. Le voyage apparait sous un angle différent que dans les
autres ceuvres de fiction : a I’encontre des Bijoux indiscrets, il n’est pas dénoncé comme
une activité inutile ou comme un récit incapable de représenter une partie inconnue du
monde. La représentation du voyage comme une pratique historique et sociale et comme
un texte qui en nait est absent dans Jacques le Fataliste. Tandis que dans le Supplément le
point de départ de la réflexion est un voyage réel, une découverte dans le Pacifique, et son
impact dans la société parisienne, dans Jacques le Fataliste nous ne trouvons aucun aspect
de dépaysement et aucune image d’un ailleurs lointain et exotique. Les protagonistes du
roman se déplacent dans un territoire qui leur est familier et qu'un lecteur contemporain
aurait pu situer méme si le narrateur ne le nomme ni le décrit.

La critique considére Jacques le Fataliste de maniére unanime comme un anti-
roman. De méme, le voyage ne revét pas la méme forme que dans un récit de voyage, dans
un roman de voyage ou dans un roman picaresque. Diderot fait allusion a ces genres, mais
renonce a construire 1’intrigue de son roman a partir d’une simple réutilisation de leurs
techniques. Nous pouvons donc parler d’un anti-voyage dans Jacques, par lequel nous
entendons le refus du narrateur d’entamer le sujet du voyage de ses protagonistes qu’il
appelle pourtant plusieurs fois « nos voyageurs ». Méme s’il fait voyager les deux
personnages principaux tout au long du texte, ce voyage devient important non pas comme
un déplacement physique mais comme un état qui leur permet de réfléchir, de conter et de
philosopher.

Jacques le Fataliste déjoue les attentes des lecteurs qui seraient tentés de reconnaitre
un roman au sens traditionnel du terme. Le voyage des protagonistes fait partie de ces
procédés ludiques. Le roman raconte bien un voyage, puisque le cadre de I’histoire est
constitué par la route que suivent Jacques et son maitre. Pourtant, il ne raconte aucun
voyage au sens propre du terme. Le narrateur évoque certains événements — les
protagonistes s’arrétent, reprennent leur route, cherchent un hébergement, rencontrent

d’autres voyageurs — mais en néglige complétement d’autres— nous ne connaissons pas leur
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point de départ, la distance entre les étapes, la durée exacte du voyage, leur itinéraire ou
leur destination.

La création du roman s’étend sur une période assez longue. Diderot le commence
déja en 1771, mais ne le fait diffuser dans la Correspondance littéraire qu’a partir de 1778.
Il compléte le texte en 1780 et supervise une copie définitive avant sa mort en 1784. Cette
composition étendue dans le temps n’influence pourtant pas la conception initiale de
I’ouvrage. Méme si Jacques le Fataliste a été diffus€ comme ce que 1’on appelle un
«roman feuilleton » aujourd’hui, nous ne pouvons pas le regarder comme une
improvisation au fil de la plume. Diderot en avait I’idée intégrale avant la premiere
livraison aux abonnés de la Correspondance littéraire®™. 11 résulte de cela que le role du
voyage et les procédés ludiques qui s’y rattachent, tel que nous le trouvons dans la version
définitive, ne sont pas le résultat d’'un montage des morceaux écrits avec un décalage

temporel mais celui d’une conception préalable.

Refus d’une intrigue créée a partir des incidents de la route

Diderot, tout en lui empruntant sa situation de départ, transgresse les régles du roman
de voyage. L’incipit nous fait connaitre deux hommes qui vont quelque part a cheval. Le
lecteur déduit donc immédiatement que 1’intrigue se composera des incidents de leur route.
Or, il est décu dans cette attente tout au long du roman. Le narrateur ne parle que trés peu
du chemin, les protagonistes ne s’y intéressent pas non plus et n’éprouvent aucun
sentiment de dépaysement. Les incidents, dont nous parlerons plus en détail, ne suivent pas
la tradition du roman de voyage ou celle du roman d’aventures, voire elles dénoncent cette
tradition comme un moyen trop facile de créer I’intrigue romanesque®®.

Le narrateur déclare déja au début du roman son refus de recourir aux hasards du
voyage pour construire 1’histoire. Le lecteur vient de connaitre la vision du monde de
Jacques, qui affirme que « tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit la-
haut »**!, et le valet commence I’histoire de ses amours quand le maitre s’endort ; la nuit

les surprend sur la route. Le narrateur relance le dialogue avec son lecteur et lui dit :

39 Sur la composition et diffusion du roman voir I’introduction de Jacques Proust, dans Jacques le Fataliste
et son maitre, DPV, tome XXIII, p. 3-8.

320 « La critique des coincidences dont usent et abusent les romanciers remet en cause la notion d’aventure. »
J. Terrasse, Le Temps et I’Espace, p. 115.

321 Jacques le Fataliste, p. 23.
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Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’a moi de vous faire
attendre un an, deux ans, trois ans le récit des amours de Jacques, en le séparant de son
maitre et en leur faisant courir & chacun tous les hasards qu’il me plairait. Qu’est-ce qui
m’empécherait de marier le maitre et de le faire cocu ? d’embarquer Jacques pour les iles ?
d’y conduire son maitre ? de les ramener tous les deux en France sur le méme vaisseau ?
Qu’il est facile de faire des contes ! mais ils en seront quittes 1’'un et 1’autre pour une

mauvaise nuit, et vous pour ce délai**.

Le refus porte sur la création immédiate d’une intrigue stéréotypée : le narrateur
souleéve la possibilité d’un mariage et d’un adultére, ou celle des aventures sur mer. Il se
contente cependant de ’affaire quotidienne et insignifiante de I’orage et d’un arrét, et

garde son lecteur dans I’incertitude concernant les événements a venir.

Quelques interprétations du voyage de Jacques et de son maitre

En absence d’une intrigue romanesque traditionnelle formée par le voyage, les
commentateurs ont cherché d’autres interprétations. En premier lieu, il est possible de
retrouver les traces d’un voyage réellement fait a I’intérieur de la France dans le peu
d’indications données par le narrateur. Il est en effet quelques indices d’une réalité
géographique dans le texte. Toutefois, ils ne forment pas un ensemble réel car le narrateur
donne aux lecteurs a la fois des références concretes et de fantaisie et laisse des blancs dans
la description concernant le déplacement de Jacques et de son maitre. La description de la
région traversée par les protagonistes reste trés floue ; Jacques Smietanski parle des vagues
indications du voyage, Jean Terrasse les considére comme des fragments d’itinéraire®>.

La visite de Diderot a Langres et a Bourbonne en 1770 permet des rapprochements
avec le voyage des personnages du roman. On a essayé de reconstituer I’itinéraire des
protagonistes en partant des indices du texte et du fait de ce voyage fait peu avant le début
de la composition de I’ceuvre, mais les ruses du narrateur pour brouiller les pistes —
délibérées de la part de Dl’auteur’™ — ne permettent pas une exacte localisation

géographique. Déja Francis Pruner affirmait que les tentatives pour délimiter I’itinéraire a

2 Ibid., p. 25.

33 Jacques Smietanski, Le Réalisme dans Jacques le Fataliste, Paris, Nizet, 1965, p. 35 et J. Terrasse, Le
Temps et I’Espace, p. 138.

324 « Diderot n’a pas voulu tracer la route de ses deux personnages et ne s’est guére trahi. Cependant il semble
bien qu’il n’ait pu empécher son esprit d’aller vers les paysages et les décors qui lui étaient familiers. »
J. Smietanski, op. cit., p. 31.
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un voyage de Paris — Langres, Normandie — Langres ou de Paris — La Haye sont fautives®”.
Jean Terrasse propose un compromis ; il confirme 1’indétermination du but des voyageurs
mais admet que le lecteur qui connait la vie de I’auteur est tenté¢ de faire la supposition
d’un voyage a Langres. Diderot emprunte le cadre de son roman a la région de la France
qu’il connait le mieux, mais ne le décrit pas plus que nécessaire pour son objectif*?*. En
tous cas, le décor provincial et populaire est absent dans 1’ceuvre romanesque antérieure a
1770%7,

Un point de repere dans la localisation pourrait étre le nom de Conches — il y en a
pourtant deux en France™® — mais ce détail n’est donné, en fin du compte, que pour avertir
le lecteur que le narrateur peut bien préciser les lieux s’il le veut. Ce n’est pas par hasard
que ce détail précis suit I’arrét dans le chateau allégorique, le plus énigmatique parmi les

¥ Le village briard concorde avec I’hypothése d’un voyage a Langres,

gites des voyageurs
alors que la ville en Normandie a un rapport biographique : Diderot cherchait a y obtenir le
privileége des forges pour son gendre. Mais le nom de la ville n’a pas d’importance en lui-
méme parce que ce lieu sert seulement du décor pour la scéne™. Jacques est obligé de
retourner parce qu’il a perdu la bourse et le maitre sa montre (rappelons qu’il tient
beaucoup a regarder 1’heure). Ce retour conduit aux nouveaux incidents : le porteballe veut
vendre la montre du maitre a Jacques et ’accuse du vol quand le valet le reprend sans
payer.

La seule reconstitution de I’itinéraire n’explique pas le role du voyage dans le
roman ; il a été également interprété comme un parcours symbolique. Si on renonce a voir
une réalité¢ géographique dans le voyage de Jacques et de son maitre, le théme d’errance
s’impose naturellement. Huguette Cohen fond son argumentation sur 1’aspect symbolique
de I’errance, présent chez Rabelais, Cervantés et dans la littérature picaresque espagnole,
pour démontrer que le voyage dans Jacques est important en tant que générateur des

331

rencontres et des hasards et devient ainsi une quéte spirituelle’. Il existe d’autres

possibilités d’interprétation allégorique, plus ou moins liées a cette idée de quéte

32 Francis Pruner, L Unité secréte de Jacques le Fataliste, Paris, Lettres Modernes, Minard, 1970, p. 20.

326 J. Terrasse, Le Temps et I’Espace, p. 140-142.

327 Lucette Pérol, « Lettres de Diderot sur son voyage », dans Voyage a Bourbonne, a Langres et autres récits,
Paris, Aux Amateurs de Livres, 1989, p. 109.

328 « Ce peut étre Conches en Normandie, ou un petit village briard proche de Lagny. La ville normande était
le siege d’un bailliage. » Jacques le Fataliste, p. 48, note 47.

39 « C’est le lieu le plus nettement situé de tout le texte [...] aprés avoir supposé que Jacques et son maitre
s’étaient arrétés dans le lieu le plus irréel qui soit. » Béatrice Didier, Jacques le Fataliste et son maitre de
Diderot, Paris, Gallimard, 1998, p. 99.

30 Ibid., p. 98-99.

31«11 s’agit d’un itinéraire spirituel dont le voyage terrestre n’est que la représentation. » Huguette Cohen,
La Figure dialogique dans Jacques le fataliste, SVEC, n° 162, Oxford, VF, 1976, p. 203.
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spirituelle. La route des protagonistes contient certains éléments du voyage initiatique —
par exemple le fait que les voyageurs courent des risques ou des allusions a autres voyages
initiatiques, notamment a La Divine Comédie ou au voyage de Panurge chez Rabelais —
mais le roman remet en cause immédiatement ces allusions™. Il n’y a pourtant aucun
changement dans les personnages et aucune expérience acquise au cours de leur voyage.
Les amours de Jacques et du maitre et les récits intercalés se sont passés avant le départ des
protagonistes. Leur voyage les place dans un univers de récits mais ne change nullement
leur vision du monde.

Le lecteur peut également voir dans ce voyage une représentation symbolique de la
vie humaine. La route des protagonistes croise en effet les étapes de la vie — naissance (par
exemple celle de I’enfant du chevalier de Saint-Ouin), mariage (celui du marquis des
Arcis), mort (rencontres avec le char funebres) — mais ces étapes ont une valeur ironique et
sont aussi incertaines et ambigués que les autres thémes du roman. Le lecteur ne sait jamais
par exemple si le char funebre signifie la mort du capitaine ou si ¢’est seulement une vision

333

de Jacques’”. Une derni¢ére approche proposée par la critique est que ce voyage est une

traversée de la société frangaise du dix-huitiéme siécle™ ; interprétation dont nous
trouvons les éléments dans le texte mais qui, a notre avis, restreint en méme temps la

richesse du roman.

Voyage et genres romanesques : références et refus

Lincipit de Jacques le Fataliste, la situation des protagonistes, le monde qui les
entoure et les récits que les personnages racontent évoquent certaines formes du roman.
Les références sont plus ou moins explicites : Diderot nomme certains auteurs et ceuvres,
par exemple Cervantés ou le roman Cleveland de Prévost ; en d’autres cas ’allusion n’est
suggérée que par une ressemblance thématique. Jacques Chouillet souligne la parenté de
Jacques avec le roman comique par les rencontres que font le valet et son maitre sur le
chemin : les protagonistes croisent des marchands, des soldats, d’honnétes gens, des

voleurs et des gendarmes®’. Le narrateur s’amuse a détourner ces rencontres de leur

332 B, Didier, op. cit., p. 62. L’auteur précise que « 8’il y a récit initiatique, il y a en méme temps parodie du
récit initiatique. » Ibid., p. 63.

333 « Mais on notera qu’ils ont presque tous une valeur ironique : naissances ambigués, mariages trompeurs,
présages de mort tournés finalement en dérision® » Ibid., p. 60. Sur le principe de I’incertitude dans Jacques
le Fataliste, voir p. 46-49.

34 Ibid., p. 61.

335 Jacques Chouillet, « Jacques le fataliste et son cheval », RDE, n° 3, 1987, p. 68.
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déroulement traditionnel. Apres la nuit dans I’auberge misérable, il souléve la possibilité
d’une attaque des brigands, mais renonce a cet événement au moment ou le lecteur en
attendrait les conséquences.

Il est possible de discerner certaines étapes communes avec le chemin du héros du
roman picaresque chez Diderot. Béatrice Didier signale 1’existence des ressemblances de
Jacques le Fataliste avec le modéle du roman-voyage comme Gil Blas**. Didier Souiller
constate que Jacques le Fataliste n’est pas un roman picaresque, mais peut en étre
rapproché par sa libert¢ de ton et par le traitement du voyage comme un parcours

337

symbolique™’. La ressemblance avec le picaro qui ne pouvait pas échapper a un lecteur

contemporain ¢était que Jacques a €té le serviteur de nombreux maitres, méme si la relation

entre valet et maitre ne suit pas la tradition picaresque®*®

. Mais il est des aspects du roman
picaresque qui manquent dans le roman de Diderot : Jacques ne vise pas ’ascension
sociale et ses aventures, causé par un coup de feu au genou, se sont passées bien avant son
voyage avec le maitre.

Nous avons déja évoqué le refus du narrateur de raconter un roman d’aventures. Ce
rejet est explicité par une allusion ironique a Prévost et aux tournants fortuits et
invraisemblables dans ses romans. Aprés la conversation entre le chirurgien, I’hote et
I’hétesse, au moment ou le lecteur pourrait s’inqui€ter du sort de Jacques, le narrateur se
moque de son souci et de I’emploi d’une rencontre imprévue pour sortir son héros de cette
situation : « Pourquoi pas tué¢ ? — Tué, non. J’aurais bien su appeler quelqu’un a son
secours, ce quelqu’un aurait été un soldat de sa compagnie ; mais cela aurait pué le
Cléveland a infecter »**,

Le narrateur emploie le mot « aventure » parfois dans un sens ironique, pour désigner
un petit incident de route qu’il abandonne vite sans le continuer, par exemple dans le cas
du chirurgien qui illustre la douleur d’une blessure de genou en poussant sa compagne par

terre.

Que cette aventure ne deviendrait-elle pas entre mes mains, s’il me prenait en fantaisie de
vous désespérer ! [...] Vous ne voulez donc pas que Jacques continue le récit de ses amours ?

Une bonne fois pour toutes expliquez-vous ; cela vous fera-t-il, cela ne vous fera-t-il pas

336 B. Didier, op. cit., p. 58.

337 Didier Souiller, Le Roman picaresque, Paris, PUF, 1980 (coll. « Que sais-je »), p. 93-94.
338 A. Montandon, op. cit., p. 203.

3 Jacques le Fataliste, p. 56.
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plaisir ? Si cela vous fera plaisir, remettons la paysanne en croupe derriére son conducteur,

laissons-les aller et revenons a nos deux voyageurs®.

La suite d’événements invraisemblables — I’ameute des villageois, la rivalité de
Jacques et du maitre pour la paysanne — n’est que hypothétique. Faute de décision de la
part du lecteur, le narrateur préfére retourner aux amours de Jacques. La démonstration ne
sert qu’a montrer que le narrateur peut justifier la vérité des propos de ses protagonistes par
un incident inattendu.

Jacques raconte ses aventures au maitre tout au long du voyage, mais les
retardements et les digressions de son récit détruisent ’image d’un roman ou les
événements s’enchainent rapidement et avec une nécessité apparente. Jacques révele
d’ailleurs I’ambiguité de la logique de ses aventures en déclarant au tout début de la
conversation qu’elles « se tiennent ni plus ni moins que les chainons d’une gourmette »**' ;
la causalité est donc a la fois un lien fort et faible, une explication siire et incertaine. Il n’a
pas la possibilité de finir son histoire a cause d’un hasard, et c’est le narrateur qui la
termine en utilisant des mémoires dont la véracité est suspecte, en parodiant par cela les

romans mémoires en méme temps.

Voyage et intrigue romanesque négative

Diderot, nous I’avons déja précis€, appelle plusieurs fois les protagonistes « les deux
voyageurs » ou « nos voyageurs ». Pourtant, en dehors de leur cheval, de la gourde de
Jacques, de la fatigue, de I’ennui et de quelques incidents de la route, ils ont peu en
commun avec les voyageurs tels qu’un lecteur contemporain pouvait les imaginer. Ils sont
occupés de leur conversation et non pas de leur chemin a faire ; de plus il n’est jamais
certain qu’ils se dirigent vers le terme de leur voyage ou qu’ils seront encore retardés par
un événement ou par une caprice du narrateur.

Le voyage apparait de facon originale dans Jacques le Fataliste : il devient source
d’une intrigue romanesque négative. Le narrateur arréte et relance le voyage quand bon lui
semble, avance ou retarde le dénouement des récits enchdssés en jouant avec les
événements fortuits de la route. Il introduit ou non a sa fantaisie un accident qui change le

cours du voyage. En d’autres cas, au contraire, il refuse de dérouter les voyageurs et se

0 Ibid., p. 26.
1 Ibid., p. 24.
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moque de son lecteur qui accepterait un tel tournant avec plaisir. Faire voyager les héros
est un moyen de créer ou varier I’intrigue romanesque, et le lecteur s’attend a cette
variation. Diderot insére en effet plusieurs incidents de route dans le roman®**, par exemple
I’attaque échouée des brigands, le cheval volé et retrouvé, la rencontre inattendue avec
I’ancien ami du maitre, le chevalier de Saint-Ouin. Il utilise toutefois ces rencontres et ces
incidents en renongant a les intégrer dans ’histoire de la maniere attendue par les lecteurs.
Le narrateur se moque de son pouvoir en évoquant la possibilit¢ de dérouter les
protagonistes par des événements stéréotypés. Comme il remarque apreés I’histoire de

I’abbé Hudson :

Il ne tiendrait qu’a moi d’arréter ce cabriolet et d’en faire sortir avec le prieur et sa compagne
de voyage une suite d’événements en conséquence desquels vous ne sauriez ni les amours de
Jacques, ni celles de son maitre ; mais je dédaigne toutes ces ressources-1a, je vois seulement

qu’avec un peu d’imagination et de style rien de plus aisé que de filer un roman*®.

Un cabriolet peut donc porter toute une suite d’événements mais, malgré 1’attente
d’un lecteur avide d’aventures inattendues, le narrateur renonce a se tirer si facilement de
I’embarras causé par le mal de gorge de Jacques qui ne peut pas continuer lui-méme
I’histoire de ses amours. Il exprime son dédain de 1’enchainement arbitraire de hasards et
de I’appel aux moyens dont tant d’autres romanciers ont déja usé.

Le voyage peut étre retardé non seulement par les digressions du narrateur mais aussi
par des facteurs en dehors de son pouvoir, par exemple le mauvais temps, le coucher du
soleil ou par le danger des routes. Cependant, le retardement n’a pas d’importance dans
I’absence ou 1’ignorance du but du voyage. Les protagonistes semblent 1’accepter sans

¢tonnement et ¢’est seulement le lecteur qui en est faché.

Quel but du voyage ?

Le lecteur du roman ne connait pas le but du voyage des protagonistes. Dans le
dialogue qui se déroule entre le lecteur fictif et le narrateur, le dernier refuse plusieurs fois
de répondre a la question du premier, en se moquant de sa curiosité et en posant une
question a son tour. Jacques ne répond pas non plus lorsque 1’hotesse de 1’auberge du

Grand-Cerf lui pose cette méme question. Le refus du narrateur se trouve déja dans

32 Léon Schwartz en trouve 50. Voir « Diderot’s Equine Symbolism », DS, n° XVI, 1973, p. 242.
3 Jacques le Fataliste, p. 246.
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I’incipit du roman. Jindrich Vesely souligne a juste titre que le lecteur ne rencontre pas les
protagonistes dans un moment privilégié¢ de leur vie, mais a un moment quelconque sur la
route’*,

Le narrateur renforce son refus a I’aube du deuxiéme jour de leur chemin :

L’aube du jour parut. Les voila remontés sur leurs bétes et poursuivant leur chemin. — Et ou
allaient-ils ? — Voila la seconde fois que vous me faites cette question, et la seconde fois que
je vous réponds : Qu’est ce que cela vous fait ? Si j’entame le sujet de leur voyage, adieu les

amours de Jacques™.

Il faut noter I’impatience du lecteur fictif de Diderot, parce que le premier jour se
passe sans aucun événement et Jacques n’arrive que jusqu’a la bataille de Fontenoy et a la
blessure du genou dans son récit, mais le lecteur interrompt déja le narrateur. L’absence du
but et de véritables événements justifie 1’idée de I’errance des protagonistes que proposent
plusieurs commentateurs, mais il s’agit bien d’une errance motivée et non pas de

I’incapacité du narrateur de donner une fin**

. Préciser a I’avance le terme d’un voyage n’a
pas plus de sens selon le fatalisme de Jacques que de ne pas dormir en ayant peur de
devenir cocu.

Rappelons que le narrateur, apres avoir répété plusieurs fois « Ou allaient-ils ? Est-ce
que I’on sait ou ’on va ? »**, précise vers la fin du roman « Mais Jacques et son maitre
sont a I’entrée du village ou ils allaient voir I’enfant et les nourriciers de I’enfant du
chevalier de Saint-Ouin »***. Ce renversement soudain est analogue au cours de la
narration, car le narrateur arrive a la fin de son récit tout comme Jacques et son maitre au
terme de leur voyage. Pourtant, cette fin n’en est pas une dans le sens traditionnel. Jean
Terrasse attire notre attention sur 1’ironie de la dénonciation du but des voyageurs et de la

scéne d’arrivée chez les nourriciers*’

. Ce n’est pas dans ce village que Jacques finira sa
route mais, par 1’apparition inattendue du chevalier de Saint-Ouin, il aboutit soit en prison,

soit dans la troupe de Mandrin, soit dans le chateau de Desgland. L’arrivée des

34 Jindrich Vesely, « Diderot et la mise en question du roman ‘réaliste’ du xvue® siécle », dans Denis Diderot,
1713-1784, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1985, p. 264.

3 Jacques le Fataliste, p. 25.

36 « Leur cheminement engendre une monotonie dont on a tiré argument pour 1’assimiler a une errance. »
J. Terrasse, Le Temps et I’Espace, p. 143. « Perdus, les deux voyageurs le sont comme tout étre humain jeté
dans un univers sans limite, non par rapport a leur champ d’action® » Ibid., p. 140-141.

7 Jacques le Fataliste, p. 23.

38 Ibid., p. 285 (nos italiques).

39 « L’ironie du procédé mérite en effet d’étre relevée, puisque la découverte de la demeure du nourricier fait
rebondir I’intrigue au lieu de marquer la fin du voyage. » J. Terrasse, Le Temps et I’Espace, p. 142.
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protagonistes au terme de leur voyage, au lieu de terminer leur histoire, réduit le narrateur
au silence ou aux versions suspectes et inventées des mémoires, puisqu’il a dit tout ce qu’il
savait sur les amours de Jacques.

Nous trouvons plusieurs exemples d’un tel renversement dans le roman. Quand
Jacques retourne pour la bourse et la montre de son maitre dans la ville, qui était encore un
chateau énigmatique la veille, le narrateur nomme Conches : « Si je ne vous ai pas dit plus
tot que Jacques et son maitre avaient passé par Conches, et qu’ils avaient logé chez M. le

330 Le narrateur

lieutenant général de ce lieu, c’est que cela ne m’est pas revenu plus tot »
ne parle pas de ce lieu plus tot parce que le fait n’avait aucune importance avant la perte de
la montre et le retour de Jacques dans la ville, et parce qu’il préfere de laisser son lecteur
dans l'incertitude le plus longtemps possible.

Le chateau qui substitue Conches avant le renversement mérite notre attention : le
narrateur, aprés avoir en parlé, renonce finalement a ’allégorie, et offre un choix au
lecteur : « je conviendrai de tout ce qu’il vous plaira, mais a condition que vous ne me
tracasserez point sur le dernier gite de Jacques et de son maitre »*'. L’arrét des
protagonistes peut étre donc dans une grande ville — chez des filles, chez un vieil ami, chez
les moines mendiants, dans la maison d’un Grand ou dans une grande auberge — ou a la
campagne, chez un curé de village ou dans une riche abbaye de bernardins. Pourtant, le
narrateur nous avertit que le choix du lecteur n’est qu’apparent : « car quoique tout cela
vous paraisse également possible, Jacques n’était pas de cet avis, il n’y avait réellement de
possible que la chose qui était écrite en-haut »**.

Le but du voyage n’est pas dans 1’acheminement vers un lieu. Par conséquent,
Diderot néglige presque complétement de décrire, ou de faire décrire par son narrateur, les
villes et les paysages traversés. C’est pourtant un théme important, voire obligé, des
voyages réels ou fictifs. Par contre, il exploite largement une autre possibilité, celle
d’entrelacer des histoires par le moyen des rencontres faites au cours du voyage. Le plus
long récit apres les amours de Jacques, celui de la vengeance de Mme de La Pommeraye,

raconté par 1’hdtesse de I’auberge du Grand-Cerf, est due a une de ces rencontres.

Voyage et parole : deux procédés analogues

30 Jacques le Fataliste, p. 48 (nos italiques).
S Ibid., p. 43.
 Ibid., p. 44.
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Le rythme du voyage est donné par le rythme de la conversation. Il y a des pauses et
des rebondissements — délibérés ou fortuits — dans la route comme dans la parole des
protagonistes. Voyage et parole se ressemblent méme dans les préférences de Jacques et de
son maitre. Aprés avoir quitté la misérable auberge de la deuxiéme nuit, « le maitre voulait
s’éloigner au grand trot, Jacques voulait aller le pas, et toujours d’aprés son systéme »*>>.
Le maitre craint 1’attaque des bandits rencontrés le soir, Jacques ne s’en soucie pas avant
I’arrivée de I’événement. La méme différence existe dans le mode d’écoute des deux
personnages : le maitre anticipe toujours le dénouement de I’histoire et se trompe par
conséquent sur la suite, alors que Jacques préfére de raconter les événements tels qu’ils
sont liés dans son esprit.

Le narrateur donne raison a Jacques, renonce a I’attaque et continue en ces termes :

Nos deux voyageurs n’étaient point suivis. J’ignore ce qui se passa dans 1’auberge aprés leur
départ. Ils continuérent leur route, allant toujours sans savoir ou ils allaient, quoiqu’ils
sussent a peu pres ou ils voulaient aller ; trompant 1’ennui et la fatigue par le silence et le
bavardage, comme c’est ’'usage de ceux qui marchent, et quelquefois de ceux qui sont

assis®™.

D’une maniére paralléle a cet acheminement dans ’espace, le narrateur et ses
personnages ne savent pas ou ils vont dans leurs récits, bien qu’ils sachent ce qu’ils veulent
raconter. La citation explicite qu’en fin de compte ceux qui sont en route ne sont pas
différents des sédentaires, puisque le silence et le bavardage, I’ennui et la fatigue les
relient. Jacques et le maitre sont préoccupés des récits qu’ils racontent ou écoutent, et leur
inattention au chemin devient la cause de certains incidents de route. Balader et réfléchir
n’a rien de banal méme si Diderot 6te un peu de son sérieux dans Jacques. 1l garde le
souvenir des péripatéticiens depuis La Promenade du Sceptique jusqu’a I’ Essai sur Claude
et Néron.

Cependant, les voyageurs ne gardent que rarement le silence et jamais sans raison ; le
plus souvent c’est la conversation qui les fait avancer : une analogie s’établit entre parole
et silence, départ et arrét. La conversation est parfois aussi lacunaire que la description du

chemin :

33 Ibid., p. 32.
34 Ibid., p. 35.



106

Lorsque le maitre de Jacques avait pris de I’humeur Jacques se taisait, se mettait a réver, et

souvent ne rompait son silence que par un propos li¢ dans son esprit, mais aussi décousu

dans la conversation que la lecture d’un livre dont on aurait sauté quelques feuillets®.

Les propos de Jacques semblent donc décousus, tout comme la description du voyage
que le narrateur donne a son lecteur. Cela ne signifie pas pourtant une absence de logique,
seulement une fragmentation du récit qui essaie de reproduire la spontanéité de la pensée et
de la parole. Diderot décrit la conversation comme un enchainement particulier déja dans

une lettre a Sophie Volland en 1760 :

C’est une chose singuliere que la conversation, surtout lorsque la compagnie est un peu
nombreuse. [...] Les réves d’un malade en délire ne sont pas plus hétéroclites. Cependant,
comme il n’y a rien de décousu ni dans la té€te d’un home qui réve, ni dans celle d’un fou,

tout tient aussi dans la conversation ; mais il serait quelquefois bien difficile de retrouver les

chainons imperceptibles qui ont attiré tant d’idées disparates®®.

Le dialogue presque constant entre le valet et le maitre, avec les autres personnages
rencontrés ou entre le narrateur et le lecteur explique 1’économie des éléments descriptifs
dans le roman. Le narrateur ne décrit que trés peu le chemin ou les scénes d’arréts, parce
qu’il se concentre davantage sur la parole des personnages et sur ses propres digressions.
Les quelques indications qu’il donne au lecteur servent la mise en scéne des dialogues®’ ;
la description des lieux et la présence des objets concrets renforce le naturel du dialogue et
donnent de la force au récit.

Jacques Smietanski constate que la description des paysages et des lieux est vague,
les détails sur le chemin fait par les protagonistes sont réduits au minimum, ce qui
contraste avec la description plus détaillée de certains épisodes racontés, par exemple celui

338 Béatrice Didier attribue cette relative absence de détails a la

de Jacques et son ami Bigre
théatralité du roman, ou I’indication des lieux se rapproche des didascalies, permettant le
mouvement des personnages sur scéne’”.

La conversation des protagonistes n’aboutit pas plus rapidement a sa fin que leur

voyage. Le narrateur se moque de certains sujets sur lesquels les voyageurs s’arrétent, par

5 Ibid., p. 76.

3%6 Le 20 octobre, Correspondance, p. 271.
7 B, Didier, op. cit., p. 100-101.

358 J. Smietanski, op. cit., p. 31-35.

3% B, Didier, op. cit., p. 101.
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exemple a propos de la dispute sur la nature des femmes qui les retarde longuement : « En
suivant cette dispute sur laquelle ils auraient pu faire /e tour du globe sans déparler un
moment et sans s’accorder ils furent accueillis par un orage qui les contraignit de
s’acheminer...’® ». Jacques répéte la méme objection a propos des questions du maitre qui
le forcent a faire des digressions dans I’histoire de ses amours : « Il me semble que vous
prenez a tiche de me fourvoyer. Avec vos questions, nous aurons fait le tour du monde

%1 Ce n’est pas la premiére apparition de

avant que d’avoir atteint la fin de mes amours »
I’image du four de monde par la parole chez Diderot, il est également présent dans le
Supplément.

Pour Jacques, il suffit d’avoir de quoi parler pour faire le tour du monde. Il accuse le
maitre de le détourner de son sujet mais se succombe lui-méme a la tentation des
digressions. Bien que selon le maitre il soit un intarissable bavard, Jacques I’attribue cela a
son amour et remarque en parlant de Desgland : « et chez qui j’ai fait connaissance avec
Denise, Denise sans laquelle je ne vous aurais pas dit un mot de tout le voyage »**.

Le narrateur joue avec les interruptions en s’y soumettant et en les rendant ridicules
en méme temps, comme dans le cas de I’histoire du poéte de Pondichéry ou il s’indigne :
« Mais, lecteur, quel rapport cela a-t-il avec le voyage de Jacques le fataliste et de son
maitre ? »*®, Le narrateur raconte finalement au lecteur 1’histoire du mauvais faiseur de
vers, mais seulement aprés I’avoir réprimandé parce qu’il lui demande encore une
digression. Ce sont ces procédés récurrents qui permettent a Michel Gilot de parler d’un

3% Les retardements sont de

« art consommé des retardements » dans Jacques le Fataliste
nature diverse ; toutefois voyage et parole sont analogues méme dans les obstacles
imprévisibles. Les voyageurs sont arrétés par des causes en dehors de leur pouvoir, comme
le mauvais temps, les caprices du cheval ou I’accusation du porteballe et de la servante.
D’une manicre pareille, I’histoire des amours de Jacques est retardée en dehors des

digressions par des rencontres soudaines avec le char funébre ou par son mal de gorge.

L’auberge du Grand-Cerf

3% Jacques le Fataliste, p. 42 (nos italiques).

3! Ibid., p. 235 (nos italiques).

32 [hid., p. 261.

383 Ibid., p. 56.

364 Michel Gilot, « Humour et rigueur dans Jacques le Fataliste », dans Diderot, Autographes, copies,
éditions, Saint-Denis, PUV, 1987, p. 156.
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L’auberge est une des sceénes privilégiées du roman d’aventures et du roman
picaresque. Elle est non seulement un lieu de rencontre, mais aussi une pause, une
articulation dans le récit®® ; un lieu qui favorise les histoires intercalées et les digressions.
Il y a plusieurs arréts de nuit dans Jacques le Fataliste : sur les champs, a [’auberge
misérable, au gite inconnu (qui aprés 1’évocation du chateau est malgré tout chez le
lieutenant général de Conches) et a ’auberge du Grand-Cerf.

Rien ne signale au lecteur que cet arrét sera plus important que les précédents. Le
narrateur finit une digression sur I’original Gousse et n’attire pas notre attention sur une
rupture possible dans la route des protagonistes, pour nous embarquer ensuite

soudainement dans la vie de I’auberge.

Tandis que je vous faisais cette histoire, que vous prendrez pour un conte [...] mais
permettez que je revienne a Jacques et son maitre. Jacques et son maitre avaient atteint le
gite ou ils avaient la nuit a passer. Il était tard, la porte de la ville était fermée, et ils avaient

été obligés de s arréter dans le faubourg. L4, j’entends un vacarme...*%.

L’auberge du Grand-Cerf devient un des lieux les plus intéressants du roman par le
récit de la vengeance de Madame de La Pommeraye. Le narrateur semble suggérer que la
cause du retard était le lecteur qui lui demande encore une histoire apres celui de Gousse et
de sa servante.

L’hotesse, en recevant Jacques et son maitre, veut tout de suite connaitre leur
destination. Les questions qu’elle pose au valet sont intéressantes dans la mesure ou elles
permettent de voir quelles sortes de voyageurs elle connait. Les réponses évasives de
Jacques ne servent qu’a éveiller sa curiosité, parce qu’elle espére un secret derriere les

propos étonnants du valet.

L’hotesse — Ces Messieurs vont-ils loin ?

Jacques — Nous n’en savons rien.

L’hotesse — Ces Messieurs suivent quelqu’un.

Jacques — Nous ne suivons personne.

L’hotesse — Ils vont ou ils s’arrétent, suivant les affaires qu’ils ont sur la route.
Jacques — Nous n’en avons aucune.

L’hotesse — Ces Messieurs voyagent pour leur plaisir.

365 A. Montandon, op. cit., p. 200.
36 Jacques le Fataliste, p. 103-104 (nos italiques).
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Jacques — Ou pour leur peine.
L’hotesse — Je souhaite que ce soit le premier.
Jacques — Votre souhait n’y fera pas un zeste, ce sera selon qu’il est écrit la-haut.

L’hotesse — Oh, ¢’est un mariage®’.

L’auberge accueille des voyageurs qui s’arrétent pour se remettre de la fatigue d’une
longue route ; I’hdtesse connait les histoires de ceux qui voyagent pour leurs affaires ou
pour se divertir, et méme les intrigues des grands chemins. Elle a une imagination vivide et
romanesque. Elle suspecte un mariage dans les réponses déroutantes de Jacques, ce qui lui
rappelle le mariage singulier du marquis des Arcis. Ce récit occupera 1’hdtesse jusqu’au
point d’oublier qu’elle ne sait toujours pas la destination des voyageurs.

L’auberge est un lieu d’échange d’histoires par excellence. L’hotesse est bavarde et
raconte mieux que sa situation sociale le laisserait supposer. De leur part, Jacques et son
maitre ne manquent pas de questions et de commentaires. Le Grand-Cerf devient
¢galement la scéne d’une dispute entre le valet et le maitre, réconciliés par I’hotesse. Le
moment ou les voyageurs se remettent en route n’est pas moins intéressant que leur
arrivée. Cette scene est une des rares descriptions, toutefois assez bréve ; nous voyons des
piétons prendre leurs batons et bissacs, des fourgons et des voitures et des cavaliers.

L hotesse remplit leur verre pour une derniére fois et ils se dispersent®®.

Le role du cheval : références littéraires et incidents imprévus

En dehors du peu d’indications sur la route, nous savons que les protagonistes
voyagent a cheval. Certes, ce moyen n’a rien de particulier a I’époque pour un déplacement
a Dintérieur de la France. Pourtant, plusieurs critiques soulignent le role symbolique du
cheval chez Diderot.

Le voyage a cheval est certainement une référence littéraire. Pensons par exemple
aux rapports intertextuels établis entre Don Quichotte et Jacques le Fataliste. Le roman de
Cervantgs est le deuxieme mod¢le littéraire de Diderot que la critique classe apres Tristam
Shandy de Laurence Sterne. Nicholas Cronk constate que le théme de I’errance, la trame
essentielle formée par I’histoire de deux hommes qui voyagent a cheval et les histoires

d’autres voyageurs rencontrés sont des ressemblances dérivées directement du roman de

7 Ibid., p. 113-114.
3 Ibid., p. 186.
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Cervantes. Selon Cronk, les références implicites et explicites a Don Quichotte contribuent
a former ’unité du roman de Diderot*®.

Jean-Paul Sermain constate 1’existence simultanée d’un rapport et des différences
entre Don Quichotte et Jacques le Fataliste. Certes, Diderot reprend le couple valet-maitre,
et le récit est I’instrument d’une réflexion critique sur le roman et sur la fiction dans les
deux ouvrages. Le role autoréflexif des narrateurs est également assez proche. Mais, alors
que Cervantés met en relief la folie d’un personnage égaré par les romans, dans Jacques le
Fataliste les protagonistes n’empruntent rien aux énoncés romanesques’”’. Quant a
’attitude autoréflexive du narrateur, elle se retrouve dans une partie importante de la

371

fiction du xvm® siecle, ce qui restreint le rapprochement des textes en question””. D’apres

Jean-Paul Sermain, le lien entre les deux romans est moins explicite que selon Nicholas
Cronk®”.

Cheval fait penser au cavalier et au chevalier, liés au genre du roman dans I’esprit du
public de I’époque. Cependant, ni Jacques ni son maitre n’ont rien de chevaleresque. Le
seul personnage du roman qui s’en approche dans son comportement est le capitaine de
Jacques — jamais présent de maniére directe — et celui qui I’évoque par son nom est le
chevalier de Saint-Ouin. L’emploi du titre est ironique puisqu’il s’agit d’un personnage qui
n’en est pas digne. Nous trouvons un autre exemple de I’ironie sur « chevalier » dans le
passage ou Jacques rencontre le porteballe lors de sa rentrée en ville, qui appelle le valet
Monsieur le chevalier’™.

Ceux qui voyagent a cheval dictent le rythme de leur route mais dépendent en méme
temps des caprices d’un animal. Diderot joue abondamment sur cela pour dérouter ses
protagonistes et ses lecteurs. L’incident des fourches patibulaires et la chute de Jacques
devant la porte du bourreau ont une explication rationnelle aprés coup. Les caprices du
cheval laisse Jacques, le maitre et le lecteur dans I’incertitude pour un certain temps. Le
narrateur suggere que 1’incident pourrait €tre un présage : « Voila une singuli¢re allure de
cheval de mener son cavalier au gibet »*™. 1l renonce toutefois a justifier cet augure et

recourt a un tournant comique pour expliquer le comportement de I’animal.

3% Nicholas Cronk, « Jacques le Fataliste et son Maitre : Un roman quichotisé », RDE, n° 23, 1997, p. 68-69.
« Les voyages sans but a cheval, les séjours a I’auberge, les histoires racontées : tout cela serait un corps sans
squelette, n’était-ce la présence sous-jacente de Don Quichotte. » Ibid., p. 73.

70 Jean-Paul Sermain, Le Singe de Don Quichotte : Marivaux, Cervantés et le roman postcritique, SVEC,
n® 368, Oxford, VF, 1999, p. 6.

7 Ibid., p. 240.

372 Diderot « ne laisse pas transparaitre, sinon dans les marges, ce qu’il doit a la tradition quichottesque ».
1bid., p. 77, note.

3B Jacques le Fataliste, p. 46.

3 Ibid., p. 76.
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Leon Schwartz trouve quatorze incidents de voyage dans le roman ou le cheval a un
role principal. Ces incidents sont analogues au destin dans la mesure ou le cavalier ne peut
pas controler son cheval et I’animal se laisse aller selon sa volonté ou ses caprices’”.
Jacques Chouillet relie les trois grands épisodes équestres, notamment le vol du cheval du
maitre, 1’épisode des fourches patibulaires et du bourreau, et celle du cheval du paysan.
Tous ces épisodes renvoient I’'un a I’autre et menent a la conclusion du maitre : « Eh bien,
rien n’est plus sir que tu es inspiré ; est-ce de Dieu, est-ce du Diable, je I’ignore. Jacques,
mon cher ami, je crains que vous n’ayez le diable au corps »*™.

Non seulement les incidents de cheval retardent les voyageurs et I’achévement de
leurs histoires mais elles nuancent aussi la discussion sur le fatalisme abandonné ou repris
par Jacques et son maitre. Les accidents de cheval sont aussi peu prévisibles que tout autre
événement qui arrive aux protagonistes au cours de leur voyage ou les tournures
inattendues des récits enchassés. Jacques démontre I’importance de I’imprévisible*”” a son
maitre en préparant sa chute du cheval : situation paradoxale et comique puisqu’il a recours

a une action préméditée pour prouver le role du hasard.

Le voyage dans Jacques le Fataliste comme dans un roman-feuilleton

Jacques le Fataliste a ¢été diffusé par la Correspondance littéraire en quinze
livraisons entre 1778 et 1780 ; cette pré-publication a le caracteére des romans-feuilletons
modernes. Le découpage du texte a été fait par Meister, dont 1’objectif était d’équilibrer les
parties. Nous ne savons pas si I’éditeur a consulté ou non Diderot pour morceler le texte de
son roman ; chaque livraison s’interrompt toutefois sur un point d’interrogation ou en
attente d’un nouvel événement’”. La lecture des livraisons était différente de celle du
roman entier : les abonnés de la Correspondance littéraire se trouvaient devant une
suspension a la fin de chaque partie. Il est intéressant de regarder a quelle étape du voyage
les livraisons finissent parce que cela a de I’importance dans I’idée que les abonnés
pouvaient former de la suite. Comme toutes les coupures ne sont pas relatives au voyage,
et comme il se trouve également de nombreuses suspensions a I’intérieure des parties, nous
nous garderons néanmoins d’en tirer des conclusions absolues sur le réle du voyage dans le

roman a partir des exemples.

3 L. Schwartz, art. cité, p. 242-243.

376 Jacques le Fataliste, p. 273.

7 [bid., p. 285.

378 J. Proust, « Introduction », dans Jacques le Fataliste, p. 3-4.
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La premiére livraison s’arréte au moment ou Jacques a barricadé la porte de leur
chambre dans I’auberge misérable, a la deuxieéme nuit de leur route. N’oublions pas que le
roman ne commence pas au point de départ des protagonistes. Cet arrét constitue un
suspens dans leur histoire dont le lecteur ne sait encore que tres peu. Il attend une aventure
et se voit dégu au début de la deuxiéme livraison, parce qu’au lieu des événements il n’aura
que la réflexion du narrateur sur les dangers qu’il pourrait faire courir a ses héros s’il le
voulait. Le lecteur doit renoncer pour la premiére fois a un déroulement aventureux et se
contenter des commentaires du narrateur et de la conversation des personnages.

La deuxiéme coupure est lorsque Jacques retourne a Conches pour la bourse et la
montre du maitre. Le lecteur ne connait pas encore le nom de la ville, se souvient plutot du

chateau énigmatique et le narrateur lui laisse le choix encore une fois.

Jacques ne se fit pas prier, aussitot il tourne bride et regagne au petit pas, car il n’était jamais
pressé... — Le chateau immense ? — Non, non. Entre les différents gites possibles dont je

vous ai fait I’énumération qui préceéde choisissez celui qui convient le mieux a la

circonstance présente®””.

Le voyage est interrompu et le valet retourne a un lieu toujours inconnu du lecteur.
C’est seulement au début de la troisiéme partie que le narrateur renverse définitivement la
situation, révele que le chateau n’était qu’une astuce, et nomme la ville comme le dernier

gite des voyageurs.

La fin du voyage

L’histoire du pere Hudson retarde celle des amours de Jacques et du maitre puisqu’en
sortant de 1’auberge du Grand-Cerf il « arriva que Jacques et son maitre, le marquis des

380 Comme les

Arcis et son jeune compagnon de voyage avaient la méme route a faire »
protagonistes se trouvent en compagnie de deux autres, ils leur cédent la parole et mettent a
plus tard une fois de plus leur récit commencé bien avant. Le marquis ne raconte 1’histoire
de son secrétaire que le soir dans la chambre qu’ils partagent, puisqu’en allant ils causent
des hommes, des femmes et des chiens, ce qui permet a Jacques de se présenter comme un

original devant le marquis.

37 Jacques le Fataliste, p. 44.
%0 Ibid., p. 186.
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Le narrateur donne trés brievement les différentes versions de la fin des amours de
Jacques a cause de cette derniere grande digression, car il doit encore finir 1’histoire du

maitre avant celle du valet.

Jacques et son maitre couchérent encore une fois en route. IIs étaient trop voisins du terme
de leur voyage, pour que Jacques reprit 1’histoire de ses amours [...] Le lendemain ils
arrivérent... — Ou ? — D honneur je n’en sais rien. — Et qu’avaient-ils a faire ou ils allaient ?

— Tout ce qu’il vous plaira »**'.

Cette évocation du ferme semble étre en contradiction avec un voyage sans but ou
I’errance des protagonistes. Mais, tout comme Diderot laisse ouverte I’histoire des amours
de Jacques, ce terme n’a rien de plus défini ou plus certain que les arréts précédents.

Dans I’'une des versions de la fin du roman, Jacques est emprisonné parce que son
maitre, apreés avoir tué le chevalier de Saint-Ouin s’enfuit et les paysans du village, ne
trouvant que Jacques, le conduisent devant le juge du lieu’. Cet épisode final est
significatif, il renvoie de toute évidence a une courte digression au début du roman sur

Esope. Le narrateur dit en refusant de répondre au lecteur a sa question initiale :

Faut-il que je vous rappelle I’aventure d’Esope ? [...] Chemin faisant il rencontre la
patrouille d’Athénes... — Ou vas-tu ? — Ou je vais ? répond Esope, je n’en sais rien. — Tu
n’en sais rien ! marche en prison. — Eh bien, reprit Esope, ne I’avais-je pas bien dit que je ne

savais ou j’allais ? Je voulais aller au bain, et voila que je vais en prison®*’.

Le voyage des protagonistes dans Jacques le Fataliste ne peut pas étre identifi¢ aux
retours de Diderot a Langres. Ces événements de la vie de Diderot influencent I’écriture du
roman plutét comme un support d’imagination pour le décor dans lequel il situe ses
personnages. Le role du voyage est particulier : il forme le cadre du roman et unit les
nombreux récits racontés, mais le narrateur joue tout au long du texte sur 1’incertitude du
voyage. Les effets déceptifs concernant le chemin que font les protagonistes sont multiples
et se renvoient I’un a 1’autre. L’auteur a une conception préalable a la fois ludique et
critique pour le voyage de Jacques et de son maitre déja au début de la composition du

roman.

31 Ibid., p. 279 (nos italiques).
® Ibid., p. 287.
 Ibid., p. 67.
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En premier lieu, ce voyage n’est pas une vraie aventure dans la tradition du roman
d’aventures, voire il est la mise en cause de cette notion. Les incidents sur la route n’ont
pas d’importance en tant que de véritables événements — le cheval volé du maitre est
retrouvé, la dispute avec les brigands a I’auberge ne fait tort & personne, les rencontres du
char funébre restent toujours énigmatiques — mais en tant qu’une analogie a la narration.
Les incidents peuvent retarder, arréter, relancer le voyage et sont autant de possibilités pour
le narrateur de déjouer les traditions du genre. En deuxiéme lieu, le voyage ne change ni
Jacques ni son maitre et ne représente aucun acheminement dans leur vie ou carriere. La

fin que le narrateur donne a I’histoire reste incertaine et ne termine pas le voyage.
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Diderot et le voyage en chambre — I’expérience du paysage et réflexion

philosophique

Diderot, bien qu’il évite autant que possible les longs voyages, aime pourtant partir
en pensée. L’ceuvre la plus connue consacrée au départ imaginaire est le Supplément au
Voyage de Bougainville mais ’aspiration au voyage imprégne d’autres textes intéressants.
Le terme proposé, voyage en chambre, est voisin du genre du voyage imaginaire ou
extraordinaire, mais ce dernier est beaucoup plus répandu et codifié. Nous entendons
« voyage » ici dans un sens plus restreint : 1’auteur ne feint pas de partir mais invite son
lecteur a un parcours mental, comme les interlocuteurs du Supplément, qui veulent faire
« le tour de I’univers sur [leur] parquet »***. Détestant aller plus loin que le chiteau du
Grandval, Diderot est toutefois tenté par les pays lointains et touché par le pittoresque du
paysage. Parmi les ceuvres nées de cette tentation, nous parlerons briévement de La
Promenade du Sceptique, essai philosophique de jeunesse, et consacrerons plus d’attention
a la Promenade Vernet, aux Ruines d’Hubert Robert (Salon de 1767) et aux Regrets sur ma
vieille robe de chambre (Salon de 1769).

La vie sédentaire, nécessaire a la réflexion, a la création et a ’approfondissement des
liens personnels, est ’opposée de I’inquiétude des voyageurs. Diderot bouge de moins en
moins a partir de 1765, accablé des travaux de rédaction de I’Encyclopédie. 11 donne une

description frappante de cet état dans une lettre a Sophie :

Mon goit pour la solitude s’accroit de moment en moment. Hier je sortis en robe de
chambre et en bonnet de nuit pour aller diner chez Damillaville. J’ai pris en aversion 1’habit
de visite ; ma barbe croit tant qu’il lui plait. Encore un mois de cette vie sédentaire, et les

déserts de Pacome n’auront pas vu un anachoréte mieux conditionné®®.

Cet autoportrait ironique retrouvera un écho dans les Regrets sur ma vieille robe de
chambre quatre ans plus tard. Diderot rappelle néanmoins les effets nocifs du sédentarisme.
Comme il I’écrit dans une autre lettre a Sophie : « Tenez, mon amie, c’est que nous ne
sommes pas destinés a la lecture, a la méditation, aux lettres, a la philosophie, et a la vie

sédentaire. C’est une dépravation que nous payons plus ou moins de notre santé »**¢,

33 Supplément, p. 580.

385 Le 21 novembre 1765, Correspondance, p. 556 (nos italiques).
3% 1e 7 novembre 1762, ibid., p. 470.
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Diderot refuse de voyager et craint la rupture que le voyage améne mais il aime
beaucoup la promenade et les villégiatures qui procurent le calme et la méditation libre. Il
note dans son derniére ceuvre, en lisant les Lettres a Lucilius de Séneque, que «le
philosophe ne doit pas voyager » mais chercher la quiétude®™’. La course et la fatigue de
longs déplacements ne permettent pas l’observation, la promenade est en revanche
I’activité liée par excellence a la réflexion. Si on cherche le personnage intime il n’y a
mieux que lire les Lettres a Sophie Volland or, déja Jacques Chouillet remarque que la
premiere lettre « commence a peu prés comme La Promenade du Sceptique, par la visite
d’un jardin chargé de symboles »**. La fonction de la promenade chez Diderot a été
récemment examinée par Odile Richard : elle qualifie la démarche de certaines lettres a
Sophie «une randonnée de [I’esprit». Elle note également 1’interférence entre
I’environnement et 1’état d’ame du promeneur ainsi que I'intérét que Diderot prend au
paysage et a la symbolique des jardins. Cette approche allégorique existe des La
Promenade du Sceptique, qui suit I’héritage de I’antique « promenade philosophique ».
Mais, a I’opposé de la régularité des trois Allées de la Promenade, les lettres a Sophie se
hasardent a I’imprévu, au discontinu, au décousu de la pensée®®.

La Promenade du Sceptique (1747) est marquée par la culture antique du jeune
Diderot et le parcours imaginaire des interlocuteurs du dialogue correspond aux
promenades des péripatéticiens. Le sage Cléobule guide son visiteur Ariste et les lecteurs
sur trois chemins hypothétiques : Diderot expose un scepticisme laic par une allégorie.
Trois Allées, celle des Epines, des Fleurs et des Marronniers, symbolisent trois doctrines :
la sévérité chrétienne, I’épicurisme mondain et la réflexion philosophique. Diderot évoque
la métaphore classique voyage — vie en citant dans 1’épigraphe les Satires d’Horace sur
I’errance des voyageurs. La promenade des interlocuteurs se poursuit dans cet esprit : si
vivre est comme voyager, réfléchir signifie partir. Les interlocuteurs prennent les trois
Allées pour pouvoir les comparer : 1’Allée des Epines est comme un Etat militaire ; I’ Allée
des Fleurs est une illusion trompeuse alors que discussions et débats vifs régnent dans
I’Allée des Marronniers. Diderot ne s’identifie pas entiérement aux personnages du
dialogue dés ce premier essai dans ce genre.

Cléobule commence la présentation de la premicre Allée en préchant la vie

sédentaire et fait allusion aux voyages de Maupertuis et de La Condamine. Il s’agit d’un

37 Essai sur Claude et Néron, p. 1139.

388 J. Chouillet, Denis Diderot — Sophie Volland, p. 28.

3 Qdile Richard, « De la lettre a la Réverie : Diderot randonneur de 1’esprit dans les Lettres a Sophie
Volland », RDE, n°® 29, 2000, p. 71-83.
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événement actuel : La Condamine est le directeur d’une expédition scientifique en
Amérique du Sud, Maupertuis en Laponie, pour trancher le débat sur la forme exacte du

globe. Cléobule ne cherche pas a suivre leur exemple.

Je me propose une fin plus noble, une utilit¢ plus prochaine. C’est d’éclairer, de
perfectionner la raison humaine par le récit d 'une simple promenade. Le sage a-t-il besoin de
traverser les mers et de tenir registre des noms barbares et des penchants effrénés des
sauvages, pour instruire des peuples policés ; tout ce qui nous environne est un sujet

d’observation®®.

La position de Diderot est clairement exposée des ce moment : la véritable sagesse
est dans I’approfondissement des observations et non pas dans 1’accumulation du savoir.
La Promenade du Sceptique ne témoigne d’aucune sensibilité de Diderot au paysage. Les
trois Allées restent strictement symboliques ; I’austérité des Epines, 1’odeur des Fleurs et
I’ombrage des Marronniers représentent la vie et la philosophie choisies.

Diderot approuvera les longues réflexions semblables a la promenade jusqu’a ses
derniéres ceuvres. Parcourir la vie et ’ceuvre du philosophe Sénéque sera sa derniere
aventure littéraire et philosophique, bien plus importante que La Promenade. Comme il le

dira en introduisant I’ Essai sur Claude et Néron (1779) :

Ce livre, si c’en est un, ressemble a mes promenades : rencontré-je un beau point de vue ? je
m’arréte et j’en jouis. Je hate ou je ralentis mes pas, selon la richesse ou la stérilité des sites :
toujours conduit par ma réverie, je n’ai d’autre soin que de prévenir le moment de la

lassitude®!.

Si le paysage est absent du voyage allégorique de La Promenade du Sceptique, il
n’en va pas de méme dans les Salons. Le chapitre consacré a Joseph Vernet dans le Salon
de 1767 céde a un départ imaginaire. Le chapitre porte le titre « Vernet » dans le Salon
mais Diderot I’appelle la Promenade Vernet dans une lettre a Grimm en octobre 1768 ; il

392

considere lui-méme cette partie comme un ouvrage autonome’~. Ce texte a une allure trés

3% Ia Promenade du Sceptique, dans (Euvres, tome I, p. 80 (nos italiques).

' Essai sur les régnes de Claude et de Néron, p. 972.

%2 Jacques Chouillet remarque que la Promenade Vernet équilibre une autre série du Salon de 1767, les
Ruines d’Hubert Robert, qui constituent également un texte autonome. Voir « La Promenade Vernet », RDE,
n° 2, 1987, p. 125. Huguette Cohen considére la Promenade comme le texte le plus purement littéraire des
Salons ; Diderot refait en effet complétement les tableaux de Vernet dans sa critique. Voir « Diderot et les
limites de la littérature dans les Salons », DS, n° XXIV, 1991, p. 26, p. 31.
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variée : la réflexion esthétique se méle aux descriptions dramatisées des tableaux, elle se
présente sous forme de dialogue en plusieurs endroits et les digressions sont multiples. Le
voyage fictif n’est donc qu’un des fils directeurs du chapitre mais un fil déterminant :
Diderot a besoin d’expériences pour interpréter les paysages de Vernet.

Diderot annonce un départ imprévu, presque révé, dans la premicre phrase de La
Promenade. 11 quitte son bureau et la feuille blanche qui porte d¢ja le nom du peintre :
« J’avais écrit le nom de cet artiste au haut de ma page et j’allais vous entretenir de ses
ouvrages, lorsque je suis parti pour une campagne voisine de la mer et renommeée pour la
beauté de ses sites’”. » Cet incident n’est pas gratuit : la visite & la campagne permet
I’analyse des rapports entre nature et art et le spectateur devient « voyageur » Il est
significatif que Diderot lie ce voyage imaginaire a la contemplation du paysage en 1767,
puisque cette sensibilité commence a apparaitre dans les voyages réels dans la seconde
moiti¢ du siecle : le voyage devient, a la limite, une méditation sur I’homme, la société et
la nature®™. 11 évoque la sensibilité au paysage dans les Eléments de physiologie (1774) et
I’explique par le fonctionnement simultané de la mémoire et de I’imagination. Le cerveau
est capable de rappeler les détails dont il n’était pas conscient au moment de la perception :
« Je revois actuellement éveillé, les foréts de Westphalie, de la Prusse, de la Saxe, et de la
Pologne que j’ai traversées. Je les revois en réve aussi fortement coloriées qu’elles le

seraient dans un tableau de Vernet*”

. » Il rapproche ces deux capacités des techniques de la
représentation picturale : « L’imagination est un coloriste, la mémoire est un copiste
fidéle*®. » En effet, Diderot lie le réve et I’imagination aux sentiment suscités par la beauté
du paysage depuis le Salon de 1767.

L’ambiance du début évoque le chateau du Grandval : le Philosophe quitte la
compagnie pour visiter les plus beaux sites de la contrée avec I’instituteur des enfants de la
maison et ses deux éleves. Par ce détour, le critique d’art quitte son cabinet et entre dans le
tableau pour le contempler plus a ’aise et pour s’identifier aux personnages. Diderot
dissimule a peine I’illusion : le voyage est comme un réve deés le premier site, qui
correspond a La Source abondante de Vernet™. 1l confronte nature et art dans le dialogue

avec son guide : alors que 1’abbé loue la beauté du site naturel, le Philosophe fait I’éloge de

Vernet qui sait rendre cette beauté par « une imagination féconde, aidée d’une étude

3% Salon de 1767, p. 174.

3% F. Wolfzettel, op. cit., p. 305-308.

%5 Eléments de physiologie, p. 1288.

3% Ibid., p. 1295.

37 On ne peut pas identifier tous les sites. Certains correspondent aux estampes parvenues jusqu’a nous,
d’autres tableaux sont perdus. J. Chouillet, « La Promenade Vernet », p. 124.
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profonde de la nature »*®. Selon le Philosophe, I’art peut montrer ce que 1’on ne voit pas
dans la nature, cependant il ne peut pas s’empécher d’admirer I’harmonie du site et 1’ceuvre
sublime du Créateur. Jacques Chouillet attire notre attention sur la différence entre les deux
spectateurs, 1’abbé désirant le mouvement, le narrateur préférant la tranquillité et le réve.
Alors que 1’abbé connait bien la topographie du pays, c’est le philosophe qui doit
interpréter les sites visités®”.

Dans le deuxieéme site, les interlocuteurs visitent des montagnes. Rappelons que
Diderot, a I’opposé de Rousseau, ne les connait pas véritablement. Ce paysage pittoresque
I’intéresse pourtant et la promenade dans le tableau permet au spectateur de voir le site
sous des angles différents et il éprouve « un plaisir accompagné de frémissement »*®
devant la grandeur des chaines — il s’agit en fait de I’expérience esthétique du sublime,
théoris¢ par Edmund Burke. Le philosophe de la Promenade inverse complétement la
relation présupposée : ce n’est pas le peintre qui construit une ceuvre d’art a partir d’un site
naturel mais le promeneur qui transforme ce qu’il voit dans la nature en ceuvre d’art. Bien
que Diderot annonce son texte comme un départ, il laisse échapper des indices qui peuvent
détromper le lecteur a cet endroit: « Mille beautés éparses dans l'univers ont été
rassemblées sur cette toile, sans confusion, sans effort, et liées par un golt exquis*'. »
Mais c’est seulement a la fin du sixieme site qu’il dénonce définitivement le caractere fictif
de sa promenade : « Mon secret m’est échappé, et il n’est plus temps de recourir apres.
Entrainé par le charme du Clair de lune de Vernet, j’ai oublié que je vous avais fait un
conte jusqu’a présent*®. »

Le troisieéme site est un paysage maritime (Une Marine de Vernet). Diderot évoque
pour la premiere fois le theme de la mer orageuse mais il retourne au chateau avec ses
compagnons. Le quatriéme site commence par une réverie dans un fauteuil et aboutit & un
dialogue avec I’abbé, qui mene loin des tableaux de Vernet. Diderot y retourne en partant
seul apres cette discussion. Dans la promenade solitaire du cinquiéme site, il se retrouve
devant la mer agitée qui lui fait vivre des sensations intenses : « Le spectacle des eaux
m’entrainait malgré moi. Je regardais. Je sentais. J’admirais*”. » Roland Desné met en

relief deux aspects opposés de la mer chez Diderot : elle symbolise la terreur et I’agitation

3% Salon de 1767, p. 177.

3% J. Chouillet, « La Promenade Vernet », p. 135-140.

40 Salon de 1767, p. 182. Diderot fait plusieurs fois allusion a Burke et au « delightful horror » a propos de
Vernet et d’Hubert Robert.

1 Ibid., p. 184 (nos italiques).

2 Ibid., p. 223.

493 Ibid., p. 205.
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44 Cette expérience est purement

mais permet en méme temps la réverie philosophique
esthétique en 1767 car Diderot ne verra la mer qu’en 1773 en Hollande. Il retrouve au
cours de ses promenades réelles I’image qu’il a formée de la mer comme critique d’art
depuis des années.

La fin de la Promenade Vernet (7° tableau) s’occupe du naufrage, scéne dramatique
qui intrigue Diderot par son caractere violent et pathétique et qui lui permet d’exposer ses
idées sur le sublime. La vue du naufrage constitue le dénouement du théme de la mer
agitée, décrite a la fin du troisieéme site. Diderot évoque déja dans Les Bijoux indiscrets la
mer orageuse comme un topos romanesque faisant partie des aventures obligatoires du
héros*®. C’est justement a propos de Vernet qu’il y trouve un intérét plus profond :
I’événement permet de représenter les passions les plus intenses. L’image que Diderot
forme de la tempéte sur mer n’est pas loin de la représentation des tremblements de terre
dans 1’Histoire des deux Indes : il dramatise les catastrophes naturelles et peint I’énergie
des forces de la nature ainsi que le désespoir humain devant ces forces*®.

Diderot retourne aux paysages maritimes de Vernet dans le Salon de 1769. Dans un
essal intégré au Salon, intitulé Regrets sur ma vieille robe de chambre, il associe le
commentaire esthétique et la représentation intime de son univers. La réflexion, qui est en
méme temps un discours contre le luxe et 1’apologie de la simplicité, aboutit a la
description du tableau de Vernet dont « le sujet est la fin d’une tempéte sans catastrophe
facheuse »*7. La vieille robe de chambre et I’ancienne simplicité du cabinet de Diderot
symbolisent son état du philosophe-écrivain. Les Regrets forment un petit ouvrage lyrique
qui suit un fil directeur particulier. Diderot décrit la vieille robe de chambre sans la
nommer, désignée par le pronom elle ; elle annonce « le littérateur, I’écrivain, ’homme qui
travaille »*. 11 fait I’éloge d’un objet, il pleure sur la vieille robe de chambre comme une
personne aimée, comme une vie perdue. Diderot enchasse un discours contre le luxe et
contre ses « ravages » et il présente ensuite son ancien cabinet — « les autres guenilles qui
m’environnaient », qui « formaient avec ma vieille robe de chambre I’indigence la plus
harmonieuse »*”. Voyant les nouveaux meubles de la chambre, il continue par une

apostrophe au Gout, qui causera sa perte et il demande au Créateur de lui rendre son

4% Roland Desné, « Diderot et la mer », dans La Mer au siécle des encyclopédistes, Paris — Genéve,
Champion — Slatkine, 1987, p. 109.

5 Voir le chapitre « Les voyages de Sélim », dans Les Bijoux indiscrets.

46 1 jvre VII, chap. 26.

7 Regrets sur ma vieille robe de chambre, DPV, tome XVIII, p. 59.

% Ibid., p. 52.

“ Ibid., p. 53.
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indigence ; il accepterait de perdre tout sauf la Fin d 'une tempéte de Vernet, qui a remplacé
une estampe de Poussin.

L’inspiration ressemble beaucoup aux descriptions de la Promenade Vernet. Mais,
cette fois-ci, Diderot n’engage pas une discussion esthétique dialoguée. En contemplant le
tableau, il s’adresse au Dieu créateur et donne libre cours a ses sentiments : il regarde les
survivants du naufrage et demande a Dieu de rendre a la mer sa tranquillité. Le tableau

n’est pas I’ceuvre d’un artiste mais celle d’une divinité toute-puissante.

O Dieu, reconnais les eaux que tu as créées. Reconnais-les et lorsque ton souffle les agite, et

lorsque ta main les apaise. Reconnais les sombres nuages que tu avais rassemblés et qu’il t’a

plu de dissiper. [...] Achéve d’éclaircir ce ciel. Achéve de rendre a la mer sa tranquillité*'°.

Diderot continue dans la suite par un commentaire plus savant et moins dramatisé de
la peinture. Il loue « la vérité de ces eaux ; ces nuées, ce ciel, cet horizon »*!! peints par

I’artiste et il y retrouve les scenes et les figures demandées a Vernet :

j’en vois qui remercient la Providence du danger auquel ils ont échappé ; d’autres, qui
rassemblent les débris de leur fortune ; un troisiéme qui jure contre les éléments qui 1’ont

ruiné ; d’autres qui se pressent dans les bras les uns des autres*'”.

Comme nous le savons d’une lettre a Falconet, ¢’est Diderot qui propose le sujet du
tableau a Vernet. La scéne qu’il voit le touche et I’attendrit sur le malheur des voyageurs ;

il veut vivre toutes les émotions des figures du tableau.

Les flots sont encore agités ; le ciel couvert de nuages ; les matelots s’occupent sur leur
navire échoué ; les habitants accourent des montagnes voisines. Que cet artiste a d’esprit !
Un petit nombre de figures lui a suffi pour rendre toutes les circonstances de 1’instant qu’il a

choisi*".

Le Voyage autour de ma chambre de Xavier de Maistre (écrit pendant ses arréts a

Turin, publi¢é anonymement & Lausanne en 1795) refléte ’influence des Regrets sur ma

1 Ihid., p. 59.

U Ibid., p. 60.

412 Lettre a Falconet le 2 mai 1773, Correspondance, p. 1166-1167.
43 Regrets, p. 59-60.
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vieille robe de chambre* : il trouve chez Diderot le parcours systématique de la chambre
comme un univers a part, une méthode humoristique pour se présenter avant d’entrer dans
le tableau de Vernet. Il serait outré de considérer les Regrets comme I’ancétre de 1’ouvrage
de Maistre mais les allusions ne manquent pas*”. Le souvenir de la lecture de Diderot est
de double nature : Maistre, obligé de vivre avec les objets de sa chambre, ne se hasarde pas
dans une véritable aventure esthétique mais il s’identifie aux sceénes des tableaux pour
passer le temps plus rapidement. Le Voyage autour de ma chambre est pourtant d’une autre
inspiration que les Regrets. 1l s’agit d’un récit de voyage humoristique, qui se définit

1416

contre le récit de voyage traditionnel*'® : Maistre transpose un genre et fait sa parodie, alors

que Diderot utilise le départ imaginaire comme un moyen de réflexion.

Les Ruines d’Hubert Robert forment un ensemble important dans le Salon de 1767,
bien que ce chapitre ne soit pas aussi structuré, aussi narrativisé que la Promenade Vernet.
Elles conduisent Diderot a un paysage qui le fait méditer sur les temps passés et sur la
précarité¢ des ceuvres humaines. La comparaison avec Vernet est immédiate : « Le
redoutable voisin que ce Vernet. Il fait souffrir tout ce qu’il approche et rien ne le
blesse*’. » Diderot ne pense pas que les paysages de Robert soient équivalents aux
tableaux de Vernet mais les Ruines lui inspirent une réflexion particulieére sur la force du
paysage historique.

Roland Mortier constate que la réflexion de Diderot sur les ruines est une étape
décisive dans I’histoire de ce genre. La poétique des ruines telle que Diderot la formule est
une philosophie de la mortalité, le privilege des ames sensibles : il anticipe sur la
destruction du temps pour accentuer I’effet pictural. La ruine représente 1’abandon,

I’isolement, le silence et la réintégration de 1’ceuvre humaine dans la nature. Les Ruines

44D, Roche, op. cit., p. 127.

415 Voir par exemple le chapitre XX, ot Maistre considére les tableaux et les estampes sur les murs et se
moque des émotions fortes des personnages représentés. Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre,
Editions Mille et Une Nuits, 2000, p.32, p.37. Lintertextualité est encore plus prononcée dans le
chapitre XLI, ou Maistre décrit son habit de voyage, une robe de chambre bien chaude, compagnon parfait
dans son emprisonnement, et il affirme que I’habit a une influence décisive sur la perception des voyageurs.
1bid., p. 67-68.

416 Voir Daniel Sangsue, « Le récit de voyage humoristique (xvi® — xix° siécles) », RHLF, n° 101, 2001,
p. 1141. Maistre se moque des le premier chapitre des clichés des récits de voyage, comme la volonté d’étre
utile et agréable ou de rendre au public des observations peu communes. Il ridiculise 1’abondance des détails,
la description des moindres circonstances et reprend certaines tournures cent fois utilisées. Il loue surtout le
voyage en chambre comme une nouvelle maniére de voyager économique et sans danger. Voyage autour de
ma chambre, p. 8-9.

N7 Salon de 1767, p. 333.
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d’Hubert Robert marquent particulierement le contraste entre la solidité et la fragilité, ce
qui permet a Diderot de lier I’esthétique de la précarité et la méditation morale*'®.

Joanna Augustyn observe le caprice, un genre pictural qui nait au xvm® siécle, pour
analyser la fonction des ruines dans la représentation picturale et dans la littérature,
notamment chez Diderot. Le caprice est une disposition imaginaire des ruines et
monuments célebres, parfois ¢éloignés 'un de D'autre, un paysage fictif qui réunit et
réorganise des ¢léments épars. Le Grand Tour, les récits de voyage, qui popularisent la vue
des antiquités italiennes, ainsi que l’art des jardins, qui ajuste nature sauvage et ceuvre
humaine, contribuent a la naissance de ce genre. Les ruines, d’un simple décor pour la
peinture religieuse et pour la peinture d’histoire, deviennent la cible de I’invention
artistique et du discours critique au xvi® siecle. Elles associent paysage et narrativité, une
scéne sans présence humaine ne serait donc acceptable que pour une esquisse. Le caprice
met I’emphase sur le potentiel dramatique du paysage historique et, chez Diderot, sur le
moment de la perception : le spectateur se promene dans le tableau et ressent intensément
la destruction. Les toiles d’Hubert Robert dont Diderot parle dans le Salon de 1767
appartiennent a ce genre ; le titre méme du Grand Paysage dans le goiit des campagnes
d’Italie explicite ce choix*"’.

Diderot parle dans le chapitre IV des Essais sur la peinture (1766) des accessoires
des ruines, comme « un vent violent qui souffle ; un voyageur qui porte son petit bagage
sur son dos et qui passe ; une femme courbée sous le poids de son enfant enveloppé dans
des guenilles et qui passe ; des hommes a cheval qui conversent, le nez sous leur manteau,
et qui passent »*°. Les figures humaines ne s’arrétent jamais regarder les ruines et tout
suggere une traversée rapide, a 'opposé de I’immobilité qui régne autour des tombes :
« Tout passe ; ’homme et la demeure de ’homme*'. » L’explication de cet instinct chez

les peintres de ruines est simple :

C’est que les ruines sont un lieu de péril, et que les tombeaux sont des sortes d’asiles. C’est
que la vie est un voyage, et le tombeau le séjour du repos. C’est que I’homme s’assied ou la
cendre de I’homme repose. Il y aurait un contresens a faire passer le voyageur le long du

tombeau, et & I’arréter entre des ruines*.

4% Roland Mortier, La Poétique des ruines en France : ses origines, ses variations de la Renaissance a Victor
Hugo, Geneve, Droz, 1974, p. 93-97.

19 Joanna Augustyn, « Subjectivity in the Fictional Ruin : The Caprice Genre », Romanic Review, vol. 91,
novembre 2000, p. 440-441.

0 Essais sur la peinture, dans (Euvres, tome 1V, Paris, Robert Laffont, 1996, p. 495.

2! Ibid., p. 495.

22 Ibid., p. 495.
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Diderot fait ’analogie entre le genre pictural, le temps et 1’étre humain : le peintre
doit représenter la brieveté de I’existence humaine a 1’aide d’un batiment dévasté. La ruine
devient ainsi le décor d’un voyage symbolique.

Les Ruines d’Hubert Robert juxtaposent en effet passé et présent, nature et ceuvre
humaine. Diderot parle des fabriques dans les descriptions ; il utilise ce mot dans le sens
d’un édifice décoratif dans un paysage historique. La ruine est un état intermédiaire entre
nature et architecture car la nature reprend ce qui est le sien. Ce caractére est
particulierement sensible sur le tableau Une Vue de la Vigne-Madame, a Rome. Les ruines
forment en méme temps une parenté entre la peinture d’histoire et le paysage.

Diderot apprécie les couleurs, la lumiere et le dessin du jeune peintre mais il lui
reproche le manque d’historicité ; il aimerait voir les scénes animées par des figures mieux
choisies. Le morceau de réception — un Port de Rome — prouve le savoir-faire de Robert
mais ne fait pas « réver », il y manque la poésie et 1’idéal de la beauté. Diderot ne demande
pas a Dartiste de peindre fidélement le paysage ; les dessins dans un récit de voyage

doivent étre exacts mais une peinture doit étre belle*”

. L’Italie offre un paysage historique
particulier mais le peintre doit marquer le lien avec I’histoire au lieu de représenter
servilement les sites. Diderot pense que Robert maitrise admirablement les techniques mais
ne comprend pas encore ’esprit du genre choisi : « quel que soit le faire, point de vraies

424 Les modéles sont insuffisants sans invention : les ruines fascinent

beautés sans ’idéal »
Diderot mais il exigerait plus que leur représentation fid¢le.

Diderot pense que la peinture des ruines a une poétique particuliere et il en esquisse
quelques principes a propos des toiles et dessins d’Hubert Robert. Il résume le plus
clairement cet idéal en parlant des esquisses : il faut agrandir les ruines, relever leur beauté
pour représenter la grandeur d’une nation qui n’est plus ; il s’agit de saisir un moment pour
peindre les ravages du temps. Il exige en méme temps des ruines qui parlent, des ruines

« savantes » et véridiques « avec quelques caractéres qui spécifient les lieux, les meeurs,

les temps, les usages, et les personnes »*°. En méme temps, Diderot reproche au tableau

42 Salon de 1767, p. 346. Roland Mortier remarque que les voyages des humanistes et des amateurs d’art en
Italie influencent la représentation des vestiges mais que Diderot n'estime pas une représentation purement
fidele : il regarde la ruine comme un site autonome qui est intéressant en lui-méme et non pas dans son
rapport au batiment d’origine. A I’opposé de Diderot, 1’article « Ruines » de I’Encyclopédie, écrit par
Jaucourt, qui apprécie surtout les vestiges du Proche-Orient, est favorable aux ruines représentées par les
voyageurs. La Poétique des ruines, p. 90-92, p. 98.

44 Salon de 1767, p.348-349. En revanche, Diderot apprécie le choix et la fonction des figures sur les
peintures de Vernet.

4 Ibid., p. 366.
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intitulé Un Pont sous lequel on découvre les campagnes de Sabine le peu d’effet, le peu de
mouvement. L[’Italie est non seulement la patrie des beaux-arts mais aussi celle de
I’histoire antique. La narrativité, jointe a la maitrise du dessin et du coloris, formerait une
ceuvre d’art originale que Diderot aimerait voir dans ces paysages. Il est touché par le
silence et la beauté des sites et évoque la possibilité d’une promenade solitaire parmi les
ruines mais il aimerait pour cela que le jeune peintre saisisse mieux 1’esprit du genre. Il ne
devrait pas remplir la toile de figures sans fonction mais, au contraire, il doit respecter la
solitude des ruines. La poétique que le peintre ne maitrise pas encore enticrement est celle
de la fragilité : « Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s’anéantit,
tout périt, tout passe. Il n’y a que le monde qui reste. Il n’y a que le temps qui dure*. »
Diderot trouve que la Grande Galerie éclairée du fond est le plus beau morceau
d’Hubert Robert. En contemplant les ravages du temps, le spectateur a I’impression d’étre
le dernier d’une « nation qui n’est plus », le présent disparait et il se laisse entrainer par la
mélancolie. Diderot propose une idée pour perfectionner le genre, pour renforcer le
contraste entre le passé et le présent, pour inspirer la réflexion du spectateur. Le peintre de

ruines doit garder une trace des temps florissants de la cité :

Vous produirez ainsi deux effets ; vous me raménerez d’autant plus dans 1’enfoncement des
temps, et vous m’inspirerez d’autant plus de vénération et de regret pour un peuple qui avait

possédé les beaux-arts a un si haut degré de perfection*’.

Diderot ne semble pas croire a la vertu des temps passés dans la Satire contre le luxe,
fragment du méme Salon. 11 atteste d’une manicre moitié ironique moitié sérieuse qu’il n’y
a jamais eu d’époque parfaite. En vérité, certains passages des Ruines du Salon de 1767 ne
sont pas loin de 1’ Histoire des deux Indes sur les nations disparues du Nouveau Monde, ou
Diderot réfléchit sur la fragilité des civilisations et sur la vanité des efforts humains. Les

ruines évoquent a la fois la précarité des hommes et des ceuvres qu’ils érigent.

Eh bien, ces puissants de la terre qui croyaient batir pour 1’éternité, qui se sont fait de si
superbes demeures et qui les destinaient dans leurs folles pensées a une suite ininterrompue
de descendants, héritiers de leurs noms, de leurs titres et de leur opulence, il ne reste de leurs

travaux, de leurs énormes dépenses, de leurs grandes vues que des débris qui servent d’asile

26 Ibid., p. 338.
7 Ibid., p. 365.
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a la partie la plus indigente, la plus malheureuse de 1’espéce humaine, plus utiles en ruines

qu’ils ne le furent dans leur premiére splendeur*®.

La juxtaposition de plusieurs ages et de plusieurs états sur les tableaux ou esquisses
(comme des paysans et marchands dans un ancien palais sur la toile Ecurie et magasin a
foin) pourrait avoir beaucoup d’effet. Diderot pense a placer des figures contemporaines
parmi les marques du passé; il donne I’exemple des inscriptions commémorant les

empereurs romains au-dessus de la téte des marchands.

Ces ruines me parleraient. [...] Je m’entretiendrais de la vanité des choses de ce monde, si je
lisais au-dessus de la téte d’une marchande d’herbes, Au divin Auguste, Au divin Néron, et de
la bassesse des hommes qui ont pu diviniser un lache proscripteur, un tigre couronné. Voyez
le beau champ ouvert aux peintres de ruines, s’ils s’avisaient d’avoir des idées, et de sentir la

liaison de leur genre avec la connaissance de I’histoire*.

Diderot recourt au schéma du départ fictif pour exposer ses idées philosophiques et
esthétiques. Il projette ses pensées sur le paysage et contemple une nature fictive, ou
sentiments et réflexion sont étroitement liés. La Promenade du Sceptique, sans étre
novateur, lui permet de confronter différentes visions du monde en suivant trois chemins
symboliques. La Promenade Vernet élargit le domaine de la critique d’art en substituant un
voyage imaginaire a la visite du Salon. Le discours esthétique de la Promenade est
novateur : le voyage imaginaire devient la projection de la réflexion et de 1’écriture. Les
Regrets sur ma vieille robe de chambre choisissent un autre parcours: la Fin d’une
tempéte de Vernet permet au Philosophe sédentaire de voir et de vivre un événement

comme le naufrage par la représentation picturale.

8 Ibid., p. 365.
“ Ibid., p. 360.



127

Les retours au pays natal et leur influence sur 1I’ceuvre

Dans le « Préliminaire » au Voyage de Hollande, Diderot affirme I’importance d’un
voyage en France pour tout Frangais*’. Cette remarque est surprenante de la part du
Philosophe champenois devenu résolument parisien. Il ne s’intéresse jamais a une autre
région de la France que la capitale et son pays natal et Langres ne laisse que peu de traces
dans ses ceuvres. La ville natale a des contours assez flous dans la Correspondance ; les
Voyages a Bourbonne et a Langres en parlent davantage mais ces textes assez courts ne
sont que des digressions en marge d’autres écrits*'. L attention que Diderot porte aux deux
villes n’est que momentanée et disparait aprés 1770. Le pays langrois apparait toutefois
dans certains textes, notamment dans 1’ Entretien d 'un pere avec ses enfants, dans Les Deux
amis de Bourbonne et dans Jacques le Fataliste. Jacques Chouillet parle de la double
appartenance de Diderot, a son pays natal et a la capitale. Il releve deux aspects langrois
dans I’ceuvre de Diderot : la présence de certaines tournures populaires et la présence des
paysages ou personnages champenois*?.

Apres son installation a Paris en 1729, Diderot ne quitte la capitale que pour
retourner a Langres, pour voir ses amis a la campagne, comme le cercle du baron
d’Holbach au Grandval (séjours fréquents qui font naitre de célebres lettres a Sophie
Volland), pour une tournée en 1770 (Paris — Langres — Bourbonne — Isle — Grandval) et
pour son seul grand voyage en Hollande et en Russie. Il commence a craindre les longues
absences déja dans les années 1760 et devient notoirement sédentaire a partir de 1765.
Selon Gerhardt Stenger, Diderot a déja peur de voyager comme jeune étudiant, peut-étre
parce que les rencontres familiales aboutissent a une rupture plus ou moins longue et il ne
retourne jamais plus a Langres aprés la dispute définitive avec son frére en 1770*,

Parmi les cinq visites a Langres, au moins trois marquent un insucces dans la vie de
Diderot : en 1742 il n’obtient pas le consentement de son pere pour son mariage, en 1759 il
ne peut venir qu’apres la mort de son peére et 1770 est marqué par 1’échec de la

434
43

réconciliation avec son frére, 1’abbé Didier Diderot™*. Ces mauvais souvenirs se retrouvent

40 Selon Madeleine van Strien-Chardonneau, cette remarque souligne que, d’aprés Diderot, la méthode
comparative est absolument nécessaire pour le récit de voyage. « Introduction » au Voyage de Hollande,
DPV, tome XXIV, p. 22.

! Anne-Marie Chouillet constate que ces derniers ne sont pas des récits de voyage a proprement parler, mais
des lettres destinées a la Correspondance littéraire. Art. « Voyages a Bourbonne, & Langres », dans
Dictionnaire de Diderot, p. 531.

42 ], Chouillet, Denis Diderot — Sophie Volland, p. 75-76.

43 Gerhardt Stenger, « L’horreur des voyages », Magazine littéraire, n° 391, 2000, p. 30.

44 Benoit Decron, « Diderot et Langres », dans Les Visages de Denis Diderot, Paris — Langres, 1994, p. 70.
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dans les lettres de Diderot et expliquent son intention de plus en plus forte de ne plus
quitter Paris. Alors que le retour a Langres en 1759 est marqué par le désintérét et I’ennui
et le seul désir de Diderot est de revoir Sophie, le pays natal attire son attention en 1770. Il
le regarderait peut-étre avec de la nostalgie, si les conflits avec son frére ne chassaient pas
rapidement cet enthousiasme. Il ne consacre donc que deux récits courts a ce retour.

Les lettres dressent une image détaillée du retour a Langres en 1759. Diderot raconte
a Sophie et a Grimm le partage de 1’héritage paternel et parle des tensions familiales. Il
espere a son arrivée un s¢jour court et prompt, des réglements sans délai et sans difficulté,
comme il ’affirme dans une lettre a Grimm le 27 juillet et répéte la méme espérance a
Sophie le méme jour*”. Il veut partir aprés quelques jours mais sa famille et les affaires le
retiennent. I s’en plaint & Sophie : « A peine y a-t-il quatre jours que je suis ici, et il me
semble qu’il y ait quatre ans. Le temps me dure. Je m’ennuie*®. » L’impatience de
retrouver Sophie se convertit en haine de la ville natale et ce sentiment ne s’affaiblira
qu’avec le départ®’. Avant de quitter la ville, Diderot parle ainsi de son séjour a Langres :
« je quitterai cette maison ou, dans un assez court intervalle de temps, j’ai éprouvé bien des
sensations diverses »**. La principale raison de ce changement d’humeur est la présence
pesante du peére défunt, qui réapparait par son portrait vis-a-vis de la table ou dans les
papiers écrits de sa main. Diderot est content de pouvoir finalement partir; espérant
retrouver Sophie, il s’éprend du paysage et avoue de n’avoir jamais fait une si belle

route*’

. Diderot ne s’intéresse pas encore a Langres en 1759. La ville semble étre une
partie perdue de son étre, et la sensibilité au beau ne renait qu’a force de s’en éloigner.

La confrontation des lettres montre la tournée de 1770 dans sa complexité, révélant
les conflits et les sentiments ambigus de Diderot. La famille presse la réconciliation des
deux fréres avant le mariage d’Angélique mais les différences de vues sur la religion

enveniment leur lien. Dans une lettre envoyée de Paris a sa sceur au début de juillet,

Diderot précise sa position concernant ces tentatives :

Je veux bien aller au-devant de 1’abbé, mais je veux qu’il réponde a des avances auxquelles il
n’a aucune raison de s’attendre. C’est lui qui s’est brouillé avec moi, qui s’est brouillé sans

sujet, et qui a fait durer cette brouillerie pendant dix ans*’.

5 Correspondance, p. 120-121.
8 Le 31 juillet, ibid., p. 123.

7 Ibid., p. 125.

8 Le 14 aot, ibid., p. 140.

49 Le 16 aont, ibid., p. 145.

“ bid.. p. 1020.
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L’échec patent de la réconciliation est bien connu. Diderot le prévoit et parle a
Sophie de la peine que lui cause la multitude « d’allées, de venues, de pourparlers, de
négociateurs males et femelles » qui ne font qu’aggraver les anciens différends : « Je n’ai
trouvé qu'un moyen de m’étourdir la-dessus, c’est de travailler du matin au soir ; c’est ce

que je fais et continuerai de faire »*.

Diderot est en fait au début d’une période
particuliérement riche qui voit naitre les contes et la premicre version de Jacques le
Fataliste. Le travail devient un refuge devant la dispute familiale de plus en plus aggravée.
Lucette Perol attire notre attention sur les remords de Diderot provoqués par le souvenir du
pere, et dont il ne peut se libérer que par I’écriture, notamment dans le Voyage a
Bourbonne et dans 1’Entretien d’un pére avec ses enfants***. 1l I’affirme explicitement a
Grimm : « Je n’avais jamais eu 1’occasion de parler de mon pére, de ma mere, des miens et
de moi. Je I’ai trouvée a Bourbonne, et je ne I’ai pas manquée. Cela tombera quelque jour
dans votre puits perdu*®. »

Diderot se lasse de ce voyage, ou la dispute fraternelle est comblée par le
refroidissement avec Mme de Maux. Il est content de regagner la capitale, méme s’il
affirme un peu le contraire a sa sceur au début d’octobre : « Me voila replongé dans le
tourbillon des affaires et des soucis, ce qui seul suffirait bien pour me faire regretter la paix
dont on jouit en province**. » Plus sincére, il finit sa lettre du 15 octobre a Grimm par les
mots suivants : « Et ce qu’il y a d’heureux, ¢’est que j’en suis @ mon dernier voyage »**.
Le milieu familier pour Diderot est depuis longtemps son cabinet de la rue Taranne, loin du

foyer familial a Langres.

4“1 Le 23 aont, ibid., p. 1025.

#2 Lucette Pérol, « Lettres de Diderot sur son voyage », dans Diderot, Voyages @ Bourbonne, a Langres et
autres recits, p. 108.

3 Le 24 aolt, Correspondance, p. 1026. Diderot fait allusion a la Correspondance littéraire.

44 Ibid., p. 1031. Souvent, Diderot ne confie que des vérités partielles a ses correspondants.

5 Ibid., p. 1037.
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Voyage a Bourbonne : une digression philosophique

Bourbonne-les-Bains est un lieu particulier pour Diderot : comme nous le savons
grace au Voyage, son pere meurt apres un deuxieme voyage de cure a cette ville thermale.
La lettre a Sophie du 23 aolOt 1770 décrit Bourbonne dans un seul paragraphe, en
soulignant la tristesse de la ville, I’absurdité de la situation financiere des habitants, la
cherté des denrées et 1’avidité des hotes, autant de pensées ¢€laborées dans le Voyage a
Bourbonne. Les phrases destinées a Sophie sont en fait des passages raccourcis de
I’introduction du Voyage. Diderot, comme il le fait souvent, rédige la lettre et le récit
simultanément. Il ne révele pas a Sophie qu’il fait ce détour pour voir Mme de Maux et sa
fille**® mais lui parle du récit qui deviendra dans la suite le Voyage. Nous trouverons, de la
méme manicre, les premiéres mentions du Voyage de Hollande dans deux lettres, a Mme
d’Epinay et 8 Mme Necker. Diderot écrit plus amplement 2 Grimm de ’esquisse qui
deviendra le Voyage a Bourbonne parce que ce texte qui, « grace a quelques pincées de
philosophie jetées par-ci et par-la, fait une lecture d’un demie quart d’heure, agréable et
utile »*7, peut intéresser les abonnés de la Correspondance littéraire. Etre « utile » a en
méme temps un sens bien défini ici : Diderot doit répondre aux questions des deux amis, a
d’Holbach sur les minéraux de la région et au docteur Augustin Roux sur les cures
thermales**,

Nous savons du Voyage que Diderot arrive & Bourbonne le 10 aolt 1770. L objectif

qu’il désigne dans le premier paragraphe est assez restreint :

Quand on est dans un pays, encore faut-il s’instruire un peu de ce qui s’y passe. [...]
Epargnons a mes amis le reproche déplacé d’avoir occupé tous mes moments, et préparons a
quelque malheureux que ses infirmités conduiront & Bourbonne une page qui puisse lui étre

utile*”.

Diderot est désceuvré a Bourbonne — il y va rejoindre son amie Mme de Maux et sa
fille en cure — ce qui lui laisse le loisir de prendre des notes. Le texte traite de tout ; Diderot

parle de ’occasion du voyage, il se permet une digression assez longue sur sa famille,

46 Ibid., p. 1024.

7 Le 24 aont, ibid., p. 1026.

4% Rosalind Lefeber et Jean Varloot, « Introduction » aux Voyages d Bourbonne et a Langres, DPV,
tome XXII, p. 135-137.

* Voyages a Bourbonne, a Langres et autres récits, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1989, p. 23. Selon Anne-
Marie Chouillet, ce texte est écrit comme une entrée dans 1’ Encyclopédie. Art. cité, p. 531.
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décrit les eaux thermales et les bains, leur effet, leur application et il propose des
hypotheses sur leur origine. Il n’oublie pas les visiteurs qu’il rencontre pendant son sé€jour
et les rumeurs qui les entourent. C’est apres la présentation des bains qu’il parle de la ville
elle-méme, de son histoire, des vestiges romains et méme les prix sont notés. Diderot
intégre au récit ’anecdote de I’ Anglais hypocondriaque qui est guéri dans ses voyages en
cherchant un médecin qui puisse 1’aider, propose une étymologie pour le nom de la ville et
raconte son incident embarrassant avec une certaine Mme de Propiac*”.

La digression sur la famille est particuliere : Diderot s’attendrit en parlant de ses
parents. Il raconte les deux voyages de son pére a Bourbonne dont le premier a amené une
guérison prompte mais dont le deuxiéme a précédé sa mort. Il écrit a peine trois
paragraphes sur Bourbonne quand il céde a cette digression, qui occupe une bonne partie
du début du texte et dont il s’excuse devant le lecteur. Il parle de la bonté de son pere — il
en reparlera dans I’ Entretien d’un pére avec ses enfants — et suit librement ses sentiments.

Les souvenirs lui rappellent un étre de ce pays qui est déja loin :

11 est minuit. Je suis seul, je me rappelle ces bonnes gens, ces bons parents ; et mon cceur se
serre quand je pense qu’ils ont eu toutes les inquiétudes qu’ils devaient éprouver, sur le sort
d’un jeune homme violent et passionné, abandonné sans guide a tous les ficheux hasards

d’une capitale immense [...]*

Diderot doit reprendre son récit apres cette digression. Il ne trouve pas que la ville
soit un séjour agréable et 1’attribue a une mauvaise politique. Il se montre méprisant en
parlant de I’incompétence des médecins, de 1’avarice des habitants et émet quelques doutes

sur P’efficacité des eaux de Bourbonne :

Les médecins d’eaux sont tous charlatans, et les habitants regardent les malades comme les
Israélites regardaient la manne dans le désert. La vie et le logement y sont chers pour tout le

monde, mais surtout pour les malades, oiseaux de passage dont il faut tirer parti*?.

Il n’apprécie pas le site non plus et suggere que I’agrément du séjour pourrait

améliorer le profit des bains.

4% Diderot apprend que M. Propiac est mort & Bourbonne pendant son sé&jour. Il écrit immédiatement a son
ami Devaines et lui propose de postuler pour la place du défunt. Il faillit commettre une indiscrétion parce
que Mme Propiac veut garder ce poste pour un parent. Diderot peut retirer la lettre avant d’étre envoyée et se
sent soulagé de ne faire tort a personne.

! Voyages a Bourbonne, a Langres, p. 24.

®2 Ibid., p. 32.



132

Le séjour en est déplaisant : nulle promenade. Point de jardins publics. Point d’ombre dans la
saison la plus chaude. Une atmosphére étouffante. [...] Si les habitants entendaient un peu

leur intérét, ils n’épargneraient rien pour ’embellir [...] ils feraient un lieu dont le charme

plt attirer méme dans la santé*>.

Le Voyage a Bourbonne est une ceuvre de circonstance. Le s€jour a cette ville vaut
quelques pages rapidement faites ; Diderot note tout parce que tout peut étre intéressant, de
la nature des eaux jusqu’a ses impressions personnelles. Bourbonne attire son attention sur
sa ville natale et sur les mceurs archaiques d’une région mal connue, ce qui lui fournira

I’idée du conte Les Deux Amis de Bourbonne.

Voyage a Langres : une ville déja lointaine

Selon Benoit Decron, les pages que Diderot consacre a sa ville natale reflétent une
vision inexacte et naive de Langres**. Le Voyage a Langres évoque 1’origine romaine ; en

fait la ville moderne est « située sur les ruines d’une Langres ancienne »*

. Diderot parle
de nombreuses fouilles dans les environs et regrette que les officiers municipaux n’aient
gardé les antiquités précieuses trouvées. Il fait une esquisse de I’histoire locale mais se
contente d’évoquer les principaux événements : « On pourrait faire une histoire de Langres
assez intéressante ; mais je n’ai ni le temps ni la capacité pour tenter et sortir avec succes
de cette entreprise que mes concitoyens m’ont proposée**®. » L histoire de la ville serait
digne d’intérét parce qu’elle trace I’histoire du royaume et Diderot est fier de la fidéliteé de
Langres aux rois frangais en toutes circonstances.

Diderot présente brieévement les productions de la campagne et les manufactures de
la région. L’ importance de la ville d’autrefois fait contraste avec la stagnation actuelle. La
coutellerie, jadis célebre, est abandonnée a cause de la concurrence. Le college célebre est
tombé apres 1’expulsion des jésuites ; Diderot aurait espéré une meilleure éducation apres
leur renvoi mais « les magistrats qui [les] ont débarrassés de mauvais instituteurs, n’ont pas

songé a [leur] en donner de meilleurs »*’. Diderot termine le récit a I’improviste en citant

3 Ihid., p. 33.

44 B. Decron, art. cité, p. 72.

5 Voyages a Bourbonne, a Langres, p. 41.
5 Ibid., p. 45.

7 Ibid., p. 45.
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une vieille prophétie sur « Langres incendié » et par la description d’une fiévre épidémique
qui faisait souffrir les habitants pendant les dix dernieres années.

Les lettres de 1759 contiennent quelques descriptions reprises onze ans plus tard
dans le Voyage a Langres. Dans une autre lettre, il lui fait le portrait des Langrois, repris le
lendemain en écrivant & Grimm et encore une fois dans le Voyage a Langres. Cette
description refléte sans doute plus I’image que Diderot se forme d’une vie déja lointaine

que les expériences d’une nouvelle rencontre.

Les habitants de ce pays ont beaucoup d’esprit, trop de vivacité, une inconstance de
girouettes. [...] La téte d’un Langrois est sur ses épaules comme un coq d’église au haut d’un

clocher. Elle n’est jamais fixe dans un point ; et si elle revient a celui qu’elle a quitté, ce n’est

pas pour s’y arréter*®,

Il reprend le portrait des Langrois mais avec moins de verve que dans la lettre a
Sophie onze ans plus tot: il omet justement la dualité du caracteére, la vivacité et
I’intelligence des habitants face a leur inconstance. La présentation du Voyage n’est pas si
fine que la phrase des lettres. Diderot remarque simplement que « les habitants de Langres
ont de I’esprit, de ’éducation, de la gaieté, de la vivacité et le parler trainant »**. I est
pourtant sensible au paysage et fait mention de Blanche-Fontaine, qui pourrait étre une des
plus belles promenades en province.

La promenade de Blanche-Fontaine apparait dans une lettre a Sophie de 1759*°.
Diderot apprécie le naturel des « arbres rassemblés sans symétrie et sans ordre », la vue des
montagnes dans le loin et les bancs sous I’ombrage des tilleuls, son repos préféré pour lire
ou méditer. Cet endroit rappelle a Diderot les moments passés avec Sophie et 1’attendrit,
alors que la remarque du Voyage n’évoque pas aucun attachement particulier. Le rapport a
sa ville natale est toutefois rompu déja en 1759 et Langres apparait comme le sé¢jour de
tristesse : « Depuis que j’ai quitté cette ville, tous ceux que j’y connaissais sont morts. Je
n’y ai retrouvé qu’une femme, amie d’une jeune fille que j’aimai autrefois et qui n’est

plus*’. »

Le « paysage » champenois et Les Deux Amis de Bourbonne

48 Lettre a Sophie le 11 aotit, Correspondance, p. 136-138.
*° Voyages a Bourbonne, a Langres, p. 44.

40 1 e 3 aott, Correspondance, p. 127.

! Ibid., p. 128.
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L’importance du voyage en 1770 n’est pas seulement dans les deux récits brefs mais
aussi dans I’influence, quoique passagere, sur les contes. L’ Entretien d’un pere avec ses
enfants, compos¢ la méme année, se joue dans la maison paternelle. Ce texte, dont le sous-
titre est Du danger de se mettre au-dessus des lois, est autant un dialogue philosophique
qu’un conte. Les interlocuteurs sont les membres de la famille de Diderot et les amis de la
maison. La conversation du pére, de ses trois enfants et des visiteurs fusionne
probablement les souvenirs de plusieurs soirées et des histoires entendues a différentes
occasions pour condenser le dilemme moral : est-ce la loi ou sa conscience que 1’homme
doit suivre ?

L’ Entretien évoque surtout la maison familiale mais la région a un rdle plus
important dans Les Deux Amis de Bourbonne. Diderot a composé ce conte en partie a
Bourbonne et il I’a terminé au Grandval. C’est lui-méme qui révéle son intention avec ce

texte dans une lettre & Grimm.

Nous avons employé quelques moments doux de nos soirées a faire des contes a Naigeon ;
mais des contes quelquefois si vrais qu’on y pouvait donner sans étre un imbécile. Parmi ces
contes, vous en verrez un ou, sous le nom d’Olivier et de Félix, je fais une critique des Deux
Amis de Saint-Lambert [...] Mon Olivier et mon Félix ne disent rien de ce que disent les

deux Iroquois, et font toujours le contraire*®.

Les ressemblances avec le récit de Saint-Lambert sont évidentes : il s’agit de deux
hommes, nés le méme jour, amis fidéles depuis leur enfance, qui se sacrifieraient 1’'un pour
I’autre et qui aiment la méme fille. Mais les différences sont encore plus prononcées. La
description de la vie des sauvages est pittoresque et Saint-Lambert se concentre sur
I’¢loquence des Iroquois. Le récit de Diderot se veut simple et les deux amis champenois
sont des €tres taciturnes. Ils ne parlent jamais de leur amiti¢, de leur courage ou de leurs
vertus*®. L’histoire de Tolho et de Mouza dans le Conte iroquois finit par un amour
idyllique a trois, tandis que 1’amour pour la méme fille cause le malheur de Félix et
engendre une série d’événements tragiques. Diderot détourne 1’histoire sur deux points : la
campagne garde peut-€tre la pureté des passions €lémentaires que certains ne croient

retrouver que sur un autre contient mais un dénouement idyllique est peu vraisemblable

42 1e 8 septembre 1770, ibid., p. 1029.

43 Jean Ehrard note «le quasi-mutisme des protagonistes » dans Les Deux Amis de Bourbonne. Voir
« Diderot conteur : la subversion du conte moral », dans L Invention littéraire au xvir® siecle : fictions, idées,
societe, Paris, PUF, 1997, p. 155-156.
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parce que les passions causent plutdt le malheur de I’homme. Diderot pense que les
circonstances sont trés différentes mais la nature humaine, les vices et vertus sont les
mémes.

Les Deux Amis de Bourbonne est en méme temps une mystification : 1’histoire est
congue et rédigée pour tromper le destinataire (Naigeon en I’occurrence) et lui faire croire
en I’existence réelle des protagonistes et de leur amiti¢ exemplaire. Le conte de Diderot
superpose la voix de quatre narrateurs et réunit des discours du type tres différent — lettre,
récit a la troisiéme personne, dialogue rapporté, réflexion poétique. La version finale se
compose de la prétendue lettre de Mme de Prunevaux (la fille de Mme de Maux), celle
d’un certain subdélégué Aubert, du curé¢ de Bourbonne et de la postface sur le conte
historique. C’est par ce montage que le lecteur connait I’histoire de deux contrebandiers,
Olivier et Félix ; ’histoire d’une amiti¢ exemplaire selon les légendes qui les entourent et
celle de deux brigands damnés selon le curé Papin.

Comme le remarque Jean Ehrard, le texte commence avec la formule traditionnelle
des contes « il y avait », mais au lieu de « une fois » nous lisons « ici ». Ce « ici » renvoie
a un « maintenant », qui apparait avec I’irruption du narrateur dans sa narration apres la
premiére partie de I’histoire*™. Bourbonne, région de frontiére entre la Champagne, la
Franche-Comt¢ et la Lorraine, apparait comme un lieu rustique qui conserve des meeurs
archaiques et mythiques. Olivier et Félix sont des étres instinctifs, exemples des « amitiés
animales et domestiques » et des « vertus naturelles et paiennes ». D’ou la conclusion du
premier narrateur : « Vous voyez, petit frére, que la grandeur d’ame et les hautes qualités
sont de toutes les conditions et de tous les pays [...] et qu’il ne faut pas aller jusque chez
les Iroquois pour trouver deux amis »*®.

La postface qui suit I’histoire d’Olivier et de Félix concerne surtout ce que Diderot
appelle le «conte historique » et que ’on désignerait aujourd’hui comme nouvelle.
D’apres cette poétique, le bon nouvelliste doit satisfaire « a deux conditions qui semblent
contradictoires, d’étre en méme temps historien et pocte, véridique et menteur ». Il doit
faire croire I’histoire au lecteur et le toucher : « Celui-ci se propose de vous tromper [...] il

veut étre cru; il veut intéresser, toucher, entrainer, émouvoir, faire frissonner la peau et

44 Ibid., p. 154.

45 Les Deux Amis de Bourbonne, DPV, tome XII, p. 442-443. Roland Mortier attire notre attention sur la
force de I’énergie des deux amis — « des hors-la-loi au grand cceur » — sur ’amertume de leur révolte et
I’obsession de leur refus. Voir « L’unité de caractére dans les romans et les contes de Diderot », RHLF, n° 3,
2003, p. 673, p. 681.
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couler les larmes »*. Pour atteindre ces deux objectifs, le conteur (ou nouvelliste) doit
recourir en méme temps a 1’¢loquence et aux petits détails semés dans son récit.

Diderot illustre cette poétique en plagant 1’histoire a Bourbonne et dans une réalité
trompeuse. Quelques circonstances sont censées rendre 1’histoire vraisemblable : Félix est
arrété et conduit devant le juge Coleau a Reims, la maison d’Olivier se trouve 1a ou la route
conduit en Franche-Comté et en Lorraine, il sert dans le régiment des gardes en Prusse
apres sa fuite de la prison, le curé du village atteste dans sa lettre qu’il s’agit d’un criminel,
etc. Lattention que Diderot porte a son pays natal en 1770 féconde sa théorie de fiction :

I’histoire inventée doit naitre dans une réalité connue par le lecteur.

Les retours de Diderot a son pays natal ne sont pas de vrais voyages.
Paradoxalement, ils font naitre deux essais qui portent plus ou moins distinctement les
caractéristiques du récit de voyage. Langres, Bourbonne et la région de frontiére qui
entoure cette derniere ville possedent, malgré la description assez seche des Voyages,
quelque chose de pittoresque. Ce n’est pas un hasard s’ils inspirent les ceuvres de fiction.
Les Voyages a Bourbonne, a Langres appartiennent aux genres mineurs des récits de
voyages : quelques pages qui parlent de tout ce qui attire I’attention du voyageur mais qui
n’en approfondissent pas la description. Les détails sont intéressants dans la mesure ou ils
permettent de saisir 1’état actuel que le voyageur, qui le devient un peu contre son gré, a

devant ses yeux.

46 Ies Deux Amis de Bourbonne, p. 455.
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Le Voyage de Hollande : Diderot et ’essai du récit de voyage

Les séjours aux Pays-Bas et la genése de I’ouvrage

Bien que le premier séjour en Hollande précede le voyage en Russie, la véritable
influence de ce pays sur la pensée de Diderot viendra au retour de Saint-Pétersbourg : la
Hollande n’est pas seulement une escale du voyage a la cour de Catherine II. Diderot se
met en route en juin 1773 et il reste plusieurs mois a La Haye avant de continuer sa route
vers la capitale russe. L’été de 1773 est occupé par la lecture, par le travail et par trois
visites, celle de Leyde, d’Amsterdam et d’Utrecht. Pendant ce premier séjour aux Pays-
Bas, il envisage la possibilité de faire publier ses ceuvres par Marc-Michel Rey et travaille
sur plusieurs écrits, notamment la Réfutation d’Helvétius, la Satire premiere ou le
Paradoxe sur le comédien®™. Le deuxiéme séjour en 1774, aprés le retour de Russie au
début d’avril, est plus chargé en sorties et en rencontres. Diderot semble d’abord s’en
réjouir mais il s’en lasse rapidement et s’occupe plutét de ses ouvrages, notamment des
Observations sur le Nakaz*®. 11 doit également assurer la publication des Plans et statuts
de Catherine II, ce qui prend une grande partie de son temps d’aprés ses lettres*®’.

Diderot passe plus de temps en Hollande qu’en Russie et il connait mieux la
premiere, étant plus libre dans ses sorties et rencontres. Il se sent plus a 1’aise a La Haye
mais le long séjour a Pétersbourg rend 1’absence de Paris de plus en plus difficile. Une
lettre, écrite a Sophie le 3 septembre 1774, avant la rentrée définitive en France, témoigne
de I'intensité du mal de pays qu’il ressent : « Malgré toutes les attentions de mes hotes,
malgré la beauté du séjour de La Haye, je séche sur pied. Il faut que je vous revoie
tous™”’. »

Le Voyage en Hollande et dans les Pays-Bas autrichiens est I’unique récit de voyage
de Diderot, a part les trés courts Voyages a Bourbonne et a Langres. L’ouvrage reste
inachevé et inédit méme si Diderot le relit et y apporte des corrections vers la fin de sa

vie*’!. Le texte contient des pages compilées, des passages plus ou moins soigneusement

47 Lettre 8 Mme d’Epinay le 18 aott 1773, Correspondance, p. 1187.

48 1 L. Bongie, art. cité, p. 284-285.

49 A. Wilson, op. cit., p. 515, p. 538. Les Plans et statuts des différents établissements ordonnés par Sa
Majesté Impériale, écrits par le général Betzki, sont finalement publiés & Amsterdam chez Marc-Michel Rey
avec une introduction, une conclusion et un hommage au général par Diderot. Comme nous 1’avons dit,
Diderot s’engage a faire ce service dans sa lettre d’adieux officielle a la tsarine.

40 Correspondance, p. 1250.

4! Diderot intégre vingt-cinq additions et multiplie les sous-titres dans le manuscrit envoyé en Russie ; le
manuscrit du fonds Vandeul contient neuf additions bréves et change la place de certains alinéas. Yves Benot,
« Introduction », dans Diderot, Voyage en Hollande, Paris, Maspero, 1982 (coll. La Découverte), p. 7-10.
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rédigés, des observations personnelles et des notes pour un futur travail que Diderot ne
termine pas faute de temps, mais peut-Etre aussi a cause d’une perte d’intérét. Composé
durant ses deux séjours a La Haye en 1773 et 1774, le Voyage de Hollande n’a été diffusé
qu’en 1780-1782 dans la Correspondance littéraire et publié pour la premicre fois par
Belin dans les (Euvres de Diderot en 1818,

Inspiré par des lectures préalables sur les Provinces-Unies (telle est 1’appellation
officielle des Pays-Bas entre 1579 et 1795), Diderot prend des notes sur place qu’il
complete par d’emprunts étendus. 1l effectue quelques révisions en 1780 et fait faire une
copie du texte paru dans la Correspondance littéraire avant sa mort. Une autre copie est
envoyée en Russie avec 25 passages ajoutés ; il existe une troisieme version dans le fonds
Vandeul, remaniée par les Vandeul suivant les indications de Diderot*”.

La Correspondance prouve que Diderot compose le Joyage en marge d’autres
préoccupations. La premiére mention des notes sur la Hollande se trouve dans une lettre a
Mme d’Epinay en 1773. La lettre & Mme Necker en septembre 1774 parle également des
notes, mais celles-ci ont été prises durant le deuxiéme séjour. Aucune des lettres ne fait
allusion au projet d’un récit de voyage*’*. Bien qu’il n’ait pas de projet défini en téte,
Diderot commence peut-étre la prise de notes déja avant le départ. Lawrence Bongie cite
les Pensées détachées, parues dans la Correspondance littéraire en 1772, qui évoquent le
probléme de la mer et des digues et prouvent I’intérét de Diderot pour la Hollande*”. Les
lectures sont les composants essentiels de la premicre image qu’il forme des Pays-Bas ; il
les utilisera largement en rédigeant le Joyage, en les arrangeant toutefois selon sa propre
conception.

Le caractere hétérogene de I’ceuvre vient en partie de ses failles documentaires — de
fréquentes erreurs de faits et des anachronismes — mais aussi d’un style inégal qui
témoigne d’un travail resté a 1’état d’esquisse’®. De la juxtaposition d’informations
contemporaines, concretes et précises, et d’emprunts reflétant 1’état du pays au début du

471

xvi® siecle, résulte un effet de mosaique™’. Le Voyage de Hollande est en vérité beaucoup

moins un document historique qu’un document littéraire.

421, L. Bongie, art. cité, p. 273.

47 Voir Y. Benot, « Introduction », p. 7-9 et Didier Kahn et Annette Lorenceau, dans Voyage de Hollande,
DPV, tome XXIV, p. 30-41.

41 Correspondance, p. 1187, p. 1251-1252.

475 L. L. Bongie, art. cité, p. 277-279.

476 Lawrence L. Bongie, art. « Voyage en Hollande », dans Dictionnaire de Diderot, p. 530.

477 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 268.
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Diderot choisit la structure thématique pour mettre en forme ce récit de voyage en
partie original en partie compilé : le « Préliminaire », dont le sous-titre est « Des moyens
de voyager utilement », est suivi par un texte qui s’intitule « Application des moyens
précédents a la Hollande ». L’ouvrage se divise en chapitres et sous-chapitres qui
s’organisent selon les sujets d’investigation. A part les derniéres parties (le « Voyage dans
les Pays-Bas autrichiens » et le « Retour en France »), I’itinéraire ne forme pas le cadre du
t478

récit*’®. Cette organisation thématique en rubriques est une structure logique qui n’est

qu’apparente*” : Diderot ne respecte pas rigoureusement le souci encyclopédique et intégre
des digressions dans tous les chapitres ; les écarts sont particuliérement nombreux dans le
« Voyage dans quelques villes de la Hollande ». Il finit toutefois le Voyage de Hollande par
de véritables notes de voyage qui suivent I’itinéraire et la chronologie : il rentre par la
Flandre et décrit sommairement quelques incidents de route. Il semble qu’il ait rédigé les

dernieres pages au rythme de la route méme si cette dernicre partie est assez mince par

rapport a I’ensemble du texte.

De la lettre au récit de voyage

Certains passages des lettres de Diderot écrites en 1773-1774 se prétent a une analyse
comparée avec le Voyage de Hollande, dont les premiéres notes ont été prises a la méme
époque. Méme si nous ne pouvons pas parler de véritables lettres de voyage parce que
Diderot ne consacre aucune lettre uniquement a la Hollande et se contente de donner
quelques impressions a ses correspondantes, les traits caractéristiques de ce genre —
notamment un style familier, I’importance accordée aux curiosités immédiates, le privilege
des themes divertissants — sont présents dans les passages en questions.

Les lettres de voyage constituent un genre autonome aux xvi‘ et xvim® siécles méme si
le voyage épistolaire n’a jamais été une forme dominante de la littérature des voyages. Le
journal ou les lettres de I’auteur peuvent également former la version préalable d’un
ouvrage ultérieur : relation de voyage, autobiographie ou mémoires. Mais les lettres
obéissent a d’autres régles qu’un récit de voyage : bien qu’elles offrent une grande liberté

thématique et que la familiarité du ton entre les correspondants permette la prédominance

478 Friedrich Wolfzettel constate la dominance d’une « perspective fermement critique qui fait I’unité d’un
récit privé de presque toutes les caractéristiques du récit ». Cela est applicable au Voyage de Hollande en
général mais non pas a certaines parties plus librement structurées. Op. cit., p. 267.

47 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 180.
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d’impressions personnelles, les thémes abordés et les points de vue sont souvent adoptés a
la demande du destinataire*®.

Diderot écrit des lettres contenant des passages sur la Hollande et ses habitants aux
dames Volland, & Mme d’Epinay et 8 Mme Necker. Parfois, il reprend et reformule les
mémes phrases mais le ton est différent selon les destinataires : les lettres écrites a Sophie
Volland et &8 Mme d’Epinay le 22 juillet 1773 se recoupent thématiquement mais alors que
Diderot assure Sophie encore une fois de sa tendresse, il veut divertir Mme d’Epinay, qui
vient de se rétablir d’une longue maladie. Il a déja parlé, quoique brievement, de son
arrivée, de ses occupations et de ses premiéres expériences a Sophie le 18 juin. Il choisit un
ton plus ironique quand il se présente comme voyageur a8 Mme d’Epinay : il n’y a pas lieu
d’accorder de confiance a ce nouveau rdle, Diderot amuse donc sa correspondante par la
description des promenades et des Hollandaises. Et, ce qui est révélateur de son état d’ame
en 1774, il décrit 8 Mme Necker quelques usages hollandais parce qu’il n’est pas libre de
parler de la Russie.

Les premieres notes sur les Pays-Bas sont donc trés concises méme si Diderot
reprendra ces sujets dans le Voyage. Les themes les plus importants abordés dans les lettres
de 1773 sont les habitants (hommes et femmes), 1’« esprit républicain » (illustré par une
présentation bréve des Bentinck), la mer, les Galitzine, la ville de La Haye, le travail
pendant le séjour et I’inquiétude avant le grand voyage en Russie. Diderot réserve le
rapport détaillé de son séjour jusqu’a son retour et ne consacre que quelques paragraphes a
la Hollande dans sa Correspondance. Comme il 1’écrit a Sophie, croyant que son séjour

sera plus court :

Je ne vous écris qu’un mot. Je serai méme a ’avenir aussi laconique. Je réserverai tout pour
les moments doux que nous passerons encore ensemble®'.
Je ne m’étendrai pas sur ce pays-ci. Je veux avoir a vous en parler a mon aise, au coin de

votre foyer, lorsque j’aurai le bonheur de vous y retrouver*®.

Diderot mentionne I’esquisse du loyage de Hollande dans une lettre 3 Mme

d’Epinay : « Je n’ai pas tout a fait perdu mon temps dans ce pays-ci. J’ai des notes assez

483

intéressantes sur les habitants™”. » Il parle dans la méme lettre d’autres textes rédigés ou

0D, Roche, op. cit., p. 150-151, p. 157-159.
! Le 18 juin 1773, Correspondance, p. 1180.
82 e 22 juillet 1773, ibid., p. 1181.

4 Le 18 aolt 1773, ibid., p. 1187.
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finis a La Haye, les notes sur les Hollandais apparaissent donc comme un petit texte né en
marge d’un travail plus sérieux. L’allusion au Voyage dans la lettre 8 Mme Necker ne
montre pas plus d’ambition non plus. Loin de la présentation méthodique du récit de
voyage, Diderot fait un tableau rapide des observations qu’il juge dignes de I’intérét de sa
correspondante. Il note quelques usages et y ajoute des remarques personnelles trés bréves.
Il lui parle de la comédie, du systeme juridique, de quelques usages quotidiens et de sa
fatigue apres le voyage de Pétersbourg.

Les lettres a Sophie et & Mme d’Epinay signalent les intéréts immédiats de Diderot
en arrivant en Hollande mais rien ne suggere que la rédaction du JVoyage soit une
occupation majeure de son s¢jour. La lettre a Mme Necker rapporte des particularités
notées et non pas les premicres impressions. Diderot écrit des usages qu’il apprécie mais il
n’approfondit pas 1’analyse ici : sa lettre apres un silence assez long ne lui permet pas de
tirer des conclusions. Mais tous ces usages se retrouveront dans les chapitres

correspondants du récit de voyage.

Sources et emprunts : la méthode de Diderot

Les emprunts de Diderot dans le Voyage de Hollande ont ét¢ découverts par Gustave
Charlier en 1947, qui a prouvé que presque un quart du Voyage se composait de
compilations**. Elles ne regardent pas seulement la description technique ou les données
rassemblées mais concernent parfois les jugements sur le gouvernement ou la religion qui
semblent personnels. Diderot emprunte, sans le reconnaitre, a 1’Etat présent de la
République des Provinces-Unies de Frangois-Michel Janicon (1729-1730) des passages
consacrés aux institutions politiques et des informations d’ordre géographique et
religieux*’. Le portrait des habitants et des mceurs est largement fait d’emprunts aux

Lettres hollandaises d’Aubert de La Chesnaye Des Bois (1750)*¢; quelques lignes

48 Gustave Charlier, « Diderot et la Hollande », RLC, n° 21, 1947, p. 190-229.

8 Janigon est une référence sérieuse qui rend accessibles dans son livre des sources hollandaises pour les
lecteurs francgais ; Montesquieu et Voltaire le connaissent, Jaucourt le cite dans 1’article « Provinces-Unies »
de I’Encyclopédie. M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 143-144. Janigon souhaite donner une idée exacte
du gouvernement de la République, des provinces et des villes ; il pense que les ouvrages publiés en frangais
ne sont pas assez fidéles sur ce point. Dans la « Préface » du premier volume, il insiste sur la fiabilité des
sources hollandaises et donne des références exactes. Diderot ne peut que reprendre brievement les sujets que
Janicon décrit minutieusement (Etats généraux, stathouder, commerce, etc.). Voir Francois-Michel Janicon,
Etat présent de la République des Provinces-Unies, La Haye, 1729-1730.

% 1a Chesnaye des Bois reproche aux ouvrages parus sur la Hollande leur intérét exclusivement historique et
cherche a mettre I’accent sur les usages et les mceurs. Il donne un portrait flatteur des habitants et une image
idéalisante du pays. Il emprunte lui-méme au livre Le Hollandais ou lettres sur la Hollande ancienne et
moderne de La Barre de Beaumarchais (1738). M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 156-157.
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viennent des Délices de la Hollande de Parival (1685)*. Diderot connait également
I’Histoire du stathoudérat de Raynal (1747) et la documentation du chapitre « Pays-Bas
autrichiens » est le résumé des Réflexions sur [’état présent du commerce, fabriques et
manufactures des Pays-Bas autrichiens (1765) de Nicolas Bacon, conseiller aux affaires du
commerce*®. Diderot n’avoue nulle part ces emprunts, il renvoie a une seule source dans le
dernier chapitre du Voyage, aux mémoires du comte de Cobenzl, ministre plénipotentiaire
des Pays-Bas autrichiens.

L’emploi des sources est relativement libre au xvm® siécle et cette liberté est
¢galement visible chez les voyageurs en Hollande. Nous trouvons des références exactes
chez certains auteurs, surtout chez les voyageurs érudits comme Grosley ou Lalande.
D’autres sont moins scrupuleux a reconnaitre les sources, mais les emprunts, méme
inattentifs ou non vérifiés, n’excluent pas le jugement personnel®’. Les chapitres ou
Diderot puise le plus amplement dans Janicon ou La Chesnaye des Bois sont ceux sur la
géographie, le gouvernement, le systéme politique, la religion et les institutions ; nous

0 Diderot joint ses propres

trouvons plusieurs reprises textuelles sur ces sujets
observations aux emprunts sans signaler la rupture. Il s’agit souvent des passages étendus,
parfois méme sur un sujet que Diderot connaissait bien, comme 1’édition en Hollande ou la
peinture néerlandaise®'. De plus, il néglige de mettre a jour les informations écrites des
décennies avant sa visite et risque ainsi des anachronismes (notons que ses sources
majeures sont publiées entre 1730 et 1765).

L’essai intitulé « Sur ma maniére de travailler » des Mélanges pour Catherine I1
semble expliquer pourquoi Diderot puise avec si peu de circonspection dans les sources. Le
Philosophe affirme qu’il note toutes les idées comme elles lui viennent et range cette
matiere aprés un certain temps qui laisse mirir la réflexion. Il avoue qu’il emprunte aux
autres auteurs souvent et sans scrupules et il ne nie pas que son ouvrage ait des failles : « Il

est rare que je récrive [...] aussi reste-t-il des négligences, toutes les incorrections légeres

de la célérité »*>.

“7 Diderot puise dans plusieurs guides et relations mais la source n’est pas toujours identifiable parce que ces
auteurs se copient aussi. M. van Strien-Chardonneau, « Introduction » au Voyage de Hollande, p. 6.

48 Hervé Hasquin, « Politique, économie et démographie chez Diderot : aux origines du libéralisme
économique et démocratique », dans Thémes et Figures du Siecle des Lumieres, Geneve, Droz, 1980, p. 113,
note. Diderot a vraisemblablement connu cet ouvrage en consultant les mémoires du ministre Charles de
Cobenzl sur I’administration des Pays-Bas autrichiens. Voyage de Hollande, p. 186, note 289.

48 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 167.

4 G, Charlier, art. cité, p. 193-202.

1Y, Benot, « Introduction », p. 11.

92 Mélanges, p. 355.
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Il se trouve plusieurs sortes d’erreurs dans les passages empruntés. La paraphrase de
Diderot peut légerement altérer le sens original, comme le montre le cas de « I’ivresse »
des Hollandais. Diderot anticipe sur le jugement de Janicon, qui affirme que 1’ivresse
causée par la biére forte peut étre longue et dangereuse. Diderot généralise hativement a
partir de ces lignes : « Le peuple s’enivre de biére, souvent de liqueurs fortes, quelquefois
de vin. Son ivresse qui dure longtemps et qui se répete souvent, le rend brutal et
furieux*”. » 1l fait également des erreurs d’inattention en copiant des chiffres et le texte
fournit ainsi une donnée fausse. Janigon écrit par exemple que « les Diacres sont ¢lus,
installés et relevés tous les deux ans, de la méme maniére que les Anciens ». Diderot note
inexactement cette phrase : « Les diacres sont €lus, installés et relevés tous les ans comme
les anciens »**. Lawrence Bongie attire notre attention sur une phrase frappante sur la
tolérance religieuse — qui pourrait étre de la plume de Diderot — empruntée directement a
Janicon : « Pour ramener les consciences égarées le gouvernement ne permet d’autres
moyens que la prédication. Il se peut que la religion fasse plus de bien dans les autres

contrées, mais c’est dans celle-ci qu’elle fait le moins de mal*”’

.» Bongie admet
néanmoins que cette opinion était trés répandue a I’époque™®.

Nous trouvons d’autres preuves d’une rédaction inattentive dans le Voyage de
Diderot. Certaines phrases révelent qu’il n’avait pas le temps ou l’intérét de travailler
d’une maniere aussi sévere qu’il I’établit dans le « Préliminaire ». Il écrit en parlant des

précautions en cas de famine :

On tient a Amsterdam en réserve des blés pour nourrir pendant quatre ans les Provinces-
Unies. Il y a sur ma note les Provinces-Unies ; c’est peut-étre les habitants d’ Amsterdam
qu’il fallait écrire. Quoi qu’il en soit, il est évident que cet approvisionnement en
conséquence duquel 1’Etat peut subitement devenir le concurrent du négociant, doit contenir

I’avidité de celui-ci*”’.

Diderot remarque que I’information de ses notes est peu vraisemblable mais ne
retourne pas a la source. Un autre exemple est la description des femmes hollandaises.

Diderot écrit d’abord : « Elles aiment leurs maris brutaux et en sont aimées, les dominent

% Voyage de Hollande, p. 61.

4 Cité par L. L. Bongie, art. cité, p. 274-275.

5 Voyage de Hollande, p. 147. Cette idée est déja ancienne : Janigon renvoie aux Remarques sur [’état des
Provinces-Unies de William Temple (1674). Ibid., note 208.

6 L. L. Bongie, art. cité, p. 274.

7 Voyage de Hollande, p. 57.
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dans le domestique et régnent chez elles®®. » Quelques pages plus loin nous trouvons une

phrase qui contredit I’avis précédent et dont I’auteur se soucie lui-méme :

Je lis ici sur mes notes que les honnétes femmes sont malheureuses et qu’elles sont durement
et grossi¢rement traitées par des maris sordides qui regardent a tout. Il me semble avoir dit le
contraire ailleurs. Ai-je pris un fait particulier pour les meeurs générales, ou ai-je jugé des

meeurs générales par quelques faits particuliers ? Je I’ignore*”.

En mettant au point les notes de son voyage, Diderot s’apercoit des lacunes, des
affirmations invraisemblables, des contradictions. Quelques remarques prouvent qu’il ne
considérait pas, au moins lors de la rédaction, que le texte soit terminé. Le passage montre
en méme temps que Diderot s’approche des mceurs hollandaises en supposant que la nature

humaine est partout la méme.

Je lis que les péres sont idolatres de leurs enfants ingrats ; que s’il se présente une entreprise
lucrative et que I’enfant puisse I’enlever a son pére, il n’y manque pas, et que le pére en rit.
Cela est-il vrai ? Cela est-il faux ? Je n’en sais rien. Il faudrait que I’amour de 1’or efit
singuli¢rement altéré les idées de I’honnéteté, de la reconnaissance, de la dignité, de la

droiture dans 1’un et ’autre>®.

La méthode de Diderot serait donc de noter tout et ensuite confirmer les informations
recueillies. Les contradictions éventuelles dans les notes demandent un examen plus
profond mais il est trop tard pour les vérifier au cours de la rédaction, quoique formuler un
jugement ne soit possible qu’apreés la dissolution de la contradiction. En effet, le
« Préliminaire » fait allusion a ce probléme. La remarque suivante laisse supposer que

Diderot ajoute cette préface ultérieurement.

Et surtout méfiez-vous de votre imagination et de votre mémoire. L’imagination dénature,
soit qu’elle embellisse, soit qu’elle enlaidisse. La mémoire ingrate ne retient rien, la mémoire
infidéle mutile tout. On oublie ce qu’on n’a point écrit, et 1’on court inutilement apres ce que

’on écrivit avec négligence™'.

% Ibid., p. 119. Diderot utilise I’adjectif « brutal » dans le sens de grossier. Cette remarque vient en vérité de
Janicon, ce qui explique la différence avec la phrase suivante.

49 Ibid., p. 122.

% Ibid., p. 122.

' Ibid., p. 48.
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L’image que Diderot forme de la Hollande est en grande partie conforme a 1’image
d’autres voyageurs francais du siccle. Comme le Voyage de Hollande s’alimente des
lectures et des rencontres avec une ¢lite restreinte, pour la plupart les visiteurs des
Galitzine, Diderot ne connait que d’une maniére indirecte de nombreux aspects de la vie
hollandaise. Ce phénoméne est pourtant assez général : les contacts des voyageurs francais
avec les habitants se limitent souvent aux milieux diplomatiques, a ’entourage du
stathouder, aux milieux universitaires ou aux riches bourgeois d’Amsterdam, ils ne
connaissent que superficiellement les autres groupes sociaux. Un des principaux obstacles

des rencontres est sans doute I’ignorance de la langue néerlandaise®”

. Diderot ne fait pas
figure d’exception : son Voyage est riche en thémes et passages obligés et en anecdotes
recopiées.

Néanmoins, le Voyage de Hollande est marqué par une réflexion propre a Diderot.
Les grands thémes récurrents ne manquent pas d’intérét puisqu’il les intégre dans une
conception globale sur les Pays-Bas, contrée dont le portrait €logieux est I’opposé des
« calamités » russes. Souvent, les notes ne se basent pas sur une enquéte personnelle de
Diderot mais il respecte la méthode proposée dans le « Préliminaire » en composant
I’ensemble du Voyage, dont les chapitres s’interrogent sur les sujets suivants : le pays, le
gouvernement, la noblesse (une section assez courte), la justice, le commerce, les meeurs,
les sciences et les arts, la religion. En revanche, les parties ou il insére la plupart de ses

expériences personnelles — « Voyage dans quelques villes », « Retour en France » — sont

d’une structure moins rigoureuse.

L’influence d’une image répandue : la Hollande a ’esprit des Francais au xvin® siécle

L’unique récit de voyage important de Diderot décrit ce qu’on pourrait autrement
considérer comme une escale. Son intérét pour la Hollande est accentu¢ sans doute par la
déception apres le voyage a Saint-Pétersbourg. La République des Provinces-Unies suscite
immédiatement I’intérét du Philosophe, qui consacre a cette étude une partie de son sé¢jour.

La Hollande est 1’objet de la réflexion politique au xvim® siécle. Henri Brugmans
pense que les Pays-Bas étaient considérés comme un pays en avance sur 1’époque™”.
D’apres France Marchal, le voyage de Hollande n’avait pas un role si important que celui

d’Angleterre ou d’lItalie, mais il s’agit d’un pays qui attire les savants, les hommes

592 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 251, p. 265.
% Henri L. Brugmans, « Autour de Diderot en Hollande », DS, n° 111, 1961, p. 65.
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politiques ou les amateurs®™. Yves Benot remarque que la Hollande accueille les
intellectuels frangais en exil depuis Guez de Balzac et Descartes®”, ce qui contribue a
former 1’image du pays de la liberté. L’image véhiculée par la littérature des réfugiés
frangais et la réussite du pays au xvi° siecle jouent un role important dans la représentation
des Pays-Bas et les récits des voyageurs de la deuxiéme moitié du xvi® siecle gardent cette
image®®.

Les Provinces-Unies intéressent les Frangais du siecle des Lumiéres parce qu’il s’agit
d’une des républiques, avec la Suisse, qui soit encore florissante a cette époque. La
réflexion sur les forces du pays s’intégre dans une remise en cause plus générale de
I’absolutisme et du dirigisme économique ; I’exemple de la Hollande prouve la réussite
¢conomique et sociale de la démocratie. Les voyageurs notent généralement que
I’originalité de la constitution hollandaise est dans le principe fédératif : chaque province et
grande ville garde un certain degré d’autonomie. Ils apprécient 1’égalité devant la loi, la
liberté civile et la liberté de conscience et affirment que cette liberté permet que le travail
des habitants enrichisse la République. L’image du pays de la tolérance est répandue par
des réfugiés frangais ou par leurs fils, comme Pierre Bayle, Le Clerc, Jani¢on ; cette image
persiste et projette parfois une vision utopique sur la Hollande®”. Tolérance et réussite
¢conomique sont souvent lies a ’esprit des voyageurs : méme si la valeur du commerce
est ambivalente et on remarque la décadence plus ou moins sensible de la République,
I’image qui domine est celle d’un pays encore prospére™,

L’image ¢logieuse des Provinces-Unies n’est pas unanime. Montesquieu émet un
jugement plutét ambigu ; il préfere, comme Voltaire, le modele anglais au modéle
hollandais®”. D’aprés lui, la République est sur son déclin et la Hollande aurait besoin d’un
homme fort pour se rétablir. En fait, Montesquieu visite le pays dans une période sans
stathouder®'’ ; il reconnait que les bourgmestres gardent le pouvoir et il condamne I’effet
corrupteur du commerce. Il ne considere pas la démocratie comme un régime idéal parce
que la démagogie peut avoir une influence trop forte sur le peuple : « Les Hollandais ont
deux sortes de rois : les bourgmestres, qui distribuent tous les emplois [...] Les autres rois

sont le bas peuple, qui est le tyran le plus insolent que ’on puisse avoir »'". Selon

% France Marchal, La Culture de Diderot, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 355.
%Y. Benot, « Introduction », p. 5.

39 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 268.

97 Ibid., p. 268-270.

5% Ibid., p. 287-301.

 Ihid., p. 294.

519 es Provinces-Unies n’ont pas de stathouder entre 1702 et 1747.

I Montesquieu, Voyage de Gratz a La Haye, p. 863.
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Montesquieu, le danger principal est que 1’absence de pouvoir central peut conduire au
despotisme ; il remarque que la République « ne se relévera jamais sans un stathouder »°'2,
Un demi-siécle plus tard, Diderot craint le despotisme d’une raison tout a fait opposée :
d’apres lui c’est le stathoudérat héréditaire qui ramenera la monarchie absolue.

Montesquieu écrit assez peu sur la Hollande dans L Esprit des lois. 11 ne parle pas du
stathoudérat ; ’ouvrage apparait en fait I’année suivant le rétablissement de cette fonction.
11 estime surtout le principe fédératif et le pouvoir modéré de la République®” : 1a Hollande
est une république ou plusieurs corps politiques s’unissent par une convention et cette
forme empéche la destruction extérieure de I’Etat. Montesquieu pense que 1’avantage de la
constitution hollandaise est qu’une province doit avoir le consentement des autres pour une
alliance, ainsi les provinces indépendantes a 1’intérieur agissent comme un corps uni face
aux autres nations>*. Il constate également que les « pays formés par I’industrie des
hommes » ont toujours besoin d’un gouvernement modéré : il considére la Hollande
comme un pays « que la nature a [fait] pour avoir attention sur elle-méme, et non pas pour
étre [abandonné] a la nonchalance ou au caprice »°".

Le chevalier de Jaucourt emprunte souvent a L’Esprit des lois dans les articles de
I’Encyclopédie relatifs a la Hollande mais il donne une image plus favorable de la

République que Montesquieu’'®

. Darticle « Provinces-Unies » contient plusieurs ¢léments
communs aux voyages : la Hollande est un pays plutoét mauvais, rendu fertile par le travail
des habitants, il y a beaucoup de belles villes par rapport & son étendue, la liberté y « fait
fleurir les arts et les sciences ». Jaucourt résume les particularités les plus connues de la
République : 'importance et les colts élevés de l’entretien continuel des digues, la
tolérance de toutes les religions, 1’essor du commerce, de nombreux impots élevés, un
commerce florissant mais un Etat endetté a cause des guerres qu’il a subies. A la fin de
I’article, Jaucourt renvoie le lecteur aux sources qui font autorité : Janigon, Basnage et Le
Clerc®".

A I’encontre de Montesquieu, Voltaire rend hommage aux Pays-Bas, citant ce pays

plusieurs fois comme I’exemple de la tolérance, mais il n’analyse pas en détail le systéme

2 Ibid., p. 872.

13 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 284-290.

314 [’Esprit des lois, livre IX, chap. 1 et 3, p. 369-371.

313 Ibid., livre XVIII, chap. 6, p. 535.

316 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 284.

7 Art. « Provinces-Unies », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
metiers, tome XIII, Neufchastel, 1765, p. 519-522. Les sources en question sont les Annales des Provinces-
Unies de J. Basnage (1726) et I’Histoire des Provinces-Unies des Pays-Bas de J. Le Clerc (1723). Voir
M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 141.
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du gouvernement. Il en apprécie, comme Montesquieu, le principe fédératif et pense que
c’est I’intérét de garder la liberté qui réunit les sept provinces’'®. Cependant, la Hollande
n’est pas le pays de la tolérance absolue. Comme il le remarque dans la lettre « Sur
Descartes et Newton » (Lettres philosophiques, XIV), Descartes « fut aussi persécuté par
les prétendus philosophes de la Hollande [...] Il fut obligé de sortir d’Utrecht ; il essuya

519

I’accusation d’athéisme »°"°. Voltaire ne nie pas que I’intolérance religieuse ait causé des

désastres dans tous les pays européens mais 1’Allemagne, 1’Angleterre et surtout la

20 Dans I’Essai sur les meeurs,

Hollande ont vaincu cette absurdité, a I’opposé de la France
il observe le succes de la République au xvi® siécle. Il reprend plusieurs idées répandues :
la Hollande est un petit pays littoral qui doit sa richesse au travail de ses habitants et les
Hollandais doivent maintenir la libert¢é et la tolérance pour assurer le commerce.
Cependant, il cite le débat entre les gomaristes et les arminiens, qui conduit a I’exécution
du grand pensionnaire Barnevelt (1619), comme un exemple a craindre : la discussion
religieuse aggrave ’hostilité des partis politiques et met en danger la paix et la prospérité

du pays. La liberté et la tolérance maintenues pour le commerce ne vainquent pas

’absurdité des ambitions du pouvoir aux Pays-Bas®*.

Un pays rendu fertile par I’intelligence humaine

Diderot, suivant I’ordre établi dans le « Préliminaire », commence par considérer la
situation des Pays-Bas. Il ne conteste pas I’image généralement répandue d’un pays pauvre
rendu florissant par le travail assidu de ses habitants. C’est en effet une idée tres fréquente,

22 Le premier chapitre, « Le médecin ou Du pays », débute avec

« le paradoxe hollandais »
une idée d’ordre général qui essaie d’expliquer pourquoi les zones peu habitables de la

terre sont peuplées.

On dirait que les peuples, soumis comme les autres corps a I’action de la force centrifuge,
sont constamment entrainés des poles vers 1’équateur ou ils iraient se presser sur une méme
zone, s’ils n’en étaient écartés par mille causes diverses, et s’ils ne devenaient de plus en

plus stationnaires a mesure qu’ils descendent™.

318 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 285-287.

Y Voltaire, Lettres philosophiques, dans Mélanges, Paris, Gallimard, 1961 (coll. La Pléiade), p. 54-56.
20 Voltaire, Traité sur la tolérance, dans Mélanges, Paris, Gallimard, 1961 (coll. La Pléiade), p. 976.
521 Chap. 187, « De la Hollande au xvu° siécle », dans Essai sur les meeurs, tome 11, p. 727-731.

52 Voyage de Hollande, p. 110, note 143.

33 Ibid., p. 49.
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Peupler une région hostile n’est pas une possibilité mais une contrainte. La premicre
phrase suggere que le chapitre décrira la maniére de s’adapter a ces circonstances. Diderot
n’entame pas le texte comme un récit de voyage (qui commence souvent par le départ)
mais sous un point de vue théorique, regardant les peuples comme les corps soumis aux
lois physiques. Le « on dirait » suggére que Diderot parlera plutdt des « mille causes
diverses » dans la suite et ne poursuivra pas cette pensée spéculative, inspirée
vraisemblablement par ses autres préoccupations a 1’époque, comme les Eléments de
physiologie (1774, améliorés en 1778). La question qui l’intéressera dans les pages
suivantes est comment construire un Etat dans un environnement inadapté a la population.

Le premier chapitre, qui compile souvent Janigon, est en vérité la juxtaposition de
données concrétes et d’affirmations plus générales. La description du paysage hollandais —
naturel et urbain — rameéne Diderot plusieurs fois a I’influence de I’environnement physique
sur le mode de vie : « Il n’y a point d’usage constant et général chez une nation sans une
raison physique »**. La question sous-jacente est celle de beaucoup d’autres
contemporains : comment une nation a-t-elle pu devenir aussi prospére dans une région
pauvre en ressources, exposée aux catastrophes naturelles ? Néanmoins, 1’idée d’opposer la

prospérité du pays et I’hostilité de la nature est un passage obligé®®

. Cette représentation
est profondément enracinée a cause de la lutte des Hollandais contre la mer : il s’agit d’une
terre a défendre contre les éléments.

Le chapitre reprend nombre d’éléments communs aux voyages de Hollande : la vue
des clochers du loin, I'impression d’une terre inondée, d’un pays construit au milieu des
eaux, la menace constante de la mer et I’intelligence qui vainc, bien que seulement
temporellement, cette force. Diderot ne manque pas de faire allusion au stéréotype du
climat désagréable et de la mer menagant le peuple : « L’air y est humide et malsain »**°,
«Ici 'on n’est jamais sir de deux belles journées de suite »*’, « Les vicissitudes de
I’atmosphére laissent ici peu de différence entre les habits d’hiver et les habits d’été »**,
« La mer et les rivieres qui procurent I’abondance aux Provinces-Unies, en deviennent par

la situation basse et plate du sol de dangereuses ennemies »**. Il souligne en méme temps

la productivit¢ du pays suivant Janigon : «[...] la mer, les riviéres et les canaux y

2 Ihid., p. 62.

53 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 273.
526 Voyage de Hollande, p. 49.

7 Ibid., p. 50.

2 Ipid., p. 50.

 Ibid., p. 52.
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entretiennent ’abondance de tout ce qui est nécessaire, utile et agréable a la vie »**°.
Comme ses prédécesseurs et contemporains, Diderot attribue cette richesse au travail

continu des Hollandais :

Naturellement le pays n’est pas trop habitable, cependant il n’y en a guére au monde de plus
riche et de plus peuplé, relativement a son étendue, effets de ’industrie, de ’activité, de
I’économie, du travail assidu et de I’amour du gain®'.

Dans leur contrée ils ont mis a la chaine 1’air, 1’eau et la terre : trois esclaves sans le secours

desquels ils ne feraient pas la vingtiéme partie de leurs ouvrages®.

Diderot note encore dans le chapitre sur le commerce : « C’est 1a qu’on voit a chaque
pas D’art aux prises avec la nature, et ’art toujours victorieux>**. » Il regarde la menace de
la mer et la nécessité de ’entretien continuel des digues comme les spécificités du pays qui
influencent I’esprit de la nation. Mais c’est dans 1’ Histoire des deux Indes et non pas dans
le Voyage de Hollande qu’il élabore cette conception.

Diderot dépeint la Hollande comme « le grenier commun de 1’Europe »***, apprécie
la propreté des villes et des maisons, 'utilit¢ des canaux et la beauté des jardins qui
remplacent les foréts. Mais il ne se montre pas sensible au paysage hollandais dans les
lettres ; nous pouvons donc voir dans cette description plutdt une expérience livresque. Il

n’est pas étonnant que le paysage soit ¢galement absent dans une grande partie du Voyage.

0 Ibid., p. 55.
31 Ibid., p. 56.
2 Ibid., p. 58.
3 Ibid., p. 112.
4 Ibid., p. 57.
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Le Voyage et la critique du stathoudérat

Le role et le pouvoir du stathouder, gouverneur dans un Etat républicain, suscitent un
débat chez les milieux intellectuels du siecle. Alors que Montesquieu regarde le
stathoudérat comme le fondement de la stabilité, cette fonction héréditaire est critiquée par
plusieurs contemporains. Une des sources que Diderot a certainement lue est I’ Histoire du
stathoudérat (1747) de Raynal. Dans cet ouvrage, I’auteur fait 1’¢loge de la constitution
hollandaise et considere le rétablissement du stathoudérat comme un danger pour la
République. En 1747, I’intérét de la politique francaise était de s’opposer au rétablissement
de cette fonction pour contrarier la politique anglaise qui soutenait la dynastie Nassau-
Orange™.

Diderot ne parle pas du stathouder dans sa Correspondance mais il décrit sa
rencontre avec les Bentinck, qui ont eu un réle dans le rétablissement du stathoudérat en
1747. 1l les présente a Sophie Volland en soulignant leur dignité, les assimilant aux anciens

Romains :

J’ai vu ici deux vieillards qui ont eu jusqu’a présent qu’ils sont un peu sous la remise, ou ils
se trouvent mal et avec raison, la plus grande influence dans les affaires du gouvernement. A
leur air grave, a leur ton sentencieux et sévére, en vérité il me semblait que j’étais entre les
Fabius et les Régulus. Rien ne rappelle les vieux Romains comme ces deux respectables

personnages-1a**.

11 met en relief les mémes traits dans le passage reformulé & Mme d’Epinay dans la

lettre écrite le méme jour :

J’ai fait connaissance avec deux vieillards qui ont eu la plus grande part aux affaires du
gouvernement, et qui sont a présent sous la remise, ou ils se trouvent mal et avec juste
raison. Ce sont les deux Bentinck. A leur air grave, a leur ton sentencieux et sévere, on se
croirait entre Fabius et Régulus. Rien ne rappelle les vieux Romains comme ces deux

respectables vieillards™’.

Les deux lettres n’expliquent pas I’allusion aux événements de 1747 et se

restreignent au portrait des Bentick. Diderot en reparle dans le sous-chapitre « Du

53 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 145-146.
536 Le 22 juillet 1773, Correspondance, p. 1181.
7 Ibid., p. 1183.
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stathoudérat » du Joyage, ou il ajoute que les Bentick espéraient une plus grande influence
sur le stathouder a cause de leur role dans le rétablissement de cette fonction. Les premiers
paragraphes résument les droits et les charges du stathouder. Diderot est convaincu que
cette fonction héréditaire est la faiblesse de la politique hollandaise mais sa critique ne se
fait pas encore sentir en parlant des Bentinck, qu’il présente comme des personnages

légendaires de I’histoire contemporaine :

Le stathoudérat est devenu héréditaire sous le pére du stathouder actuel. [Guillaume V] C’est
I’ouvrage des Bentings, chefs de la noblesse et tous les deux chéris du peuple. [...] J’ai vu
ces hommes ; je leur trouvais la gravité imposante et rustique des anciens Romains. De
Rhoone, le cadet, avait le regard pénétrant et vif, il voulait fortement, mais il ne voulait pas

longtemps. L’ainé projetait lentement, mais il ne se relachait point™®.

Ce portrait ne dépasse pas un simple rdle illustratif et met en relief, de maniére tout a
fait naturelle dans un récit de voyage, la rencontre personnelle. Diderot considere le
stathoudérat sous un point de vue théorique dans la suite: il s’agit d’une étape
intermédiaire entre le régime républicain et la monarchie absolue. Il se montre sceptique

concernant I’avenir du pays a cause du rétablissement du stathoudérat héréditaire :

La fantaisie d’un stathouder est d’étre roi ; il est porté vers ce terme par une impulsion
naturelle, mais il en est éloigné®’.

Les funestes effets de ce gouvernement commencent a se faire sentir, de jour en jour ils
s’accroitront avec I’autorité du stathouder, jusqu’a ce que par des progrés insensibles cette
autorité conduite a I’extréme ameéne [’esclavage et la misére, source d’une autre

révolution.

Plusieurs de ces pensées se retrouveront dans 1’Histoire des deux Indes, dans le
chapitre « Ancienne sagesse des Hollandais et leur corruption actuelle »**'.

Selon Diderot, ce gouverneur ne convient pas a une nation qui doit sa richesse au
commerce : « Si1’on y réfléchit avec attention, on s’apercevra que le gouvernement le plus

voisin de la pure démocratie est celui qui convient le mieux a un peuple commercgant dont

3% Voyage de Hollande, p. 77.
 Ibid., p. 83.

0 Ibid., p. 84-85.

3 Livre 1, chap. 27.
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la prospérité dépend de la plus grande liberté dans ses opérations>*. » Il remarque dans le
chapitre sur le commerce que la Hollande garde sa supériorité dans le commerce
international « tant qu’elle subsistera en république »**.

Diderot pense que le rétablissement du stathoudérat était la conséquence d’un
moment particulier et non pas celle de la volonté générale’*. La république a choisi un
gouverneur pour consolider le pays apres les révolutions ; en perpétuant cette fonction elle
s’approche du systéme monarchique ou méme despotique qui peut amener a un nouveau
bouleversement. Diderot admet toutefois que la politique hollandaise se caractérise par un
équilibre : un pays commergant ne veut pas de guerres et restreint les ambitions militaires
du stathouder. Pour le Philosophe, le pouvoir concentré dans les mains d’une seule
personne est toujours dangereux. Cette réflexion le raméne a la nécessité du concours aux
fonctions publiques, plusieurs fois mise en relief dans les ceuvres composées pour
Catherine II: « Dans une société bien ordonnée il ne doit point y avoir d’emplois
héréditaires ; ¢’est au talent a donner la place™. »

Il insére plusieurs anecdotes pour illustrer 1’opposition au stathoudérat et ces

histoires mettent en évidence que la république permet la critique dirigée contre le prince.

Le stathouder eut avis qu’il allait paraitre un ouvrage violent sous le titre de L Inutilité du
stathoudérat ; il mit tout en ceuvre pour en empécher I’impression. Les magistrats lui dirent :
Ou la chose n’est pas, et dans ce cas il importe peu qu’on la publie ; ou la chose est, et dans

ce cas il est bon qu’on le sache. 11 ne serait pas difficile d’en composer un second ou 1’on

prouverait que le stathoudérat héréditaire est nuisible>*.

Plusieurs histoires montrent que les citoyens de la République ne veulent pas
renoncer a leurs droits. Le stathouder veut augmenter son pouvoir et il est prudent
seulement parce que les villes et les provinces sont fieres de leur souveraineté. La
princesse Caroline, mere de Guillaume V d’Orange, « fiére et despote », n’accepte aucun

des trois concurrents que les bourgmestres d’ Amsterdam lui présentent. Diderot remarque

2 Voyage de Hollande, p. 84.

8 Ibid., p. 107.

3 Les Provinces-Unies sont contraintes 4 prendre cette décision a cause des victoires de la France dans la
guerre de Succession d’Autriche. /bid., p. 206, note 54.

 Ibid., p. 82.

%4 Ibid., p. 81. 11 s’agit probablement du pamphlet de Pieter Paulus (1773). Ibid., note 81. Le chapitre sur le
gouvernement hollandais emprunte beaucoup a Janicon mais la critique directe d’une institution ou les
anecdotes sur 1’esprit républicain viennent toujours de Diderot. Y. Benot, « Introduction », p. 14.
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que cet événement est exemplaire : les bourgmestres « se passérent de son agrément, et
’on s’en est passé depuis »*.

Les anecdotes sur 1’opposition du parti républicain donnent deux lecons. D’une part,
le choix des fonctions doit se faire selon le mérite et le stathouder ne peut pas accorder de
priviléges. D’autre part, si le stathouder dépasse ses droits, le peuple doit s’opposer a son
autorité. Or, Diderot s’occupe de l’autorité¢ législative du peuple et de la nécessité du
concours aux fonctions publiques dans les ouvrages sur la Russie. L’aspect démocratique

de sa pensée politique est influencé par son étude des Provinces-Unies.

Monarchie et république : un miroir de la France

Comme souvent dans les récits de voyage, le pays visité devient un miroir du pays du
voyageur et la description est censée en révéler les défauts ou les valeurs. Diderot est a la
recherche d’un modele politique au moment de son s€jour en Hollande ; en témoignent les
Mélanges pour Catherine II, ou il constate la décadence du royaume francais. Mais la
comparaison entre la France et la Hollande reste implicite dans le Voyage et, méme si
Diderot exprime son approbation pour la République, il n’érige pas les Pays-Bas en mode¢le
absolu. Nous n’y trouvons pas de critique directe de la France non plus, a I’encontre des
Mélanges.

La Hollande devient I’exemple de 1’égalité en droit, du succeés du commerce et du
pouvoir de la bourgeoisie. La tolérance assure la paix civile et empéche les maux du
fanatisme ; il n’y a «ni persécuteur, ni persécuté »*. Cette représentation n’est pas
novatrice mais elle occupe une place particuliere dans la pensée de Diderot. La Hollande
est un pays intermédiaire entre la France « vieillie » et la Russie a « civiliser ». L’ important
est d’examiner si le systéme politique hollandais pourrait servir de modele. La réussite de
la République hollandaise procure a Diderot un espoir a un moment ou il rejette toute sorte
de régime absolu.

Selon France Marchal, I’¢loge des vertus républicaines dans le Voyage de Hollande
s’alimente des lectures mais les expériences personnelles tempeérent cet idéal et sont a
I’origine des rectifications dans le texte : Diderot reconnait par exemple un peuple avide du

549

gain dans une nation présentée auparavant comme économe et modeste’. Anthony

Strugnell constate que I’on ne peut pas distinguer les parties écrites pendant le premier et le

7 Voyage de Hollande, p. 79.
 Ibid., p. 158.
39 F, Marchal, op. cit., p. 359.
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deuxiéme séjour mais les contradictions ou différences suggerent une rédaction séparée.
Certains changements peuvent étre attribués d’une part a I’influence du voyage a Saint-
Pétersbourg et d’autre part a une meilleure documentation au cours du deuxiéme séjour a
La Haye. Alors que Diderot est attentif au libéralisme et a la conscience républicaine dans
les notes de 1773, il remarque le déclin de ces qualités en 1774. Strugnell admet que la
séparation ne peut pas étre €tablie d’une maniere certaine mais il remarque que certaines
observations (presque certainement de 1773) semblent naives et erronées : Diderot fait
I’¢loge inconditionnel des Etats généraux et il ne s’apercoit pas encore du fait que la
Hollande n’est pas entiérement démocratique parce que le pouvoir est presque
exclusivement chez les régents, c’est-a-dire quelques familles de la haute bourgeoisie.
Chaque province ou chaque ville n’est pas autonome et le peuple n’est pas souverain dans
la République, contrairement a ce qu’il pense pendant son premier séjour™. C’est
seulement en 1774 que Diderot met en cause vigoureusement 1’institution du stathoudérat
héréditaire et note la corruption morale a c6té du déclin politique™'. Mais, méme si la
Hollande du xvm® siécle n’était pas entierement démocratique parce que la haute
bourgeoisie était devenue une seconde aristocratie, elle offrait un modéle théorique au
Philosophe®?.

Les récits de voyage mentionnent presque toujours le fondement de la République
(I’Union d’Utrecht, 1579) et présentent bri¢vement sa constitution. Les voyageurs notent
que les Provinces-Unies fonctionnent comme une coalition de villes, ils parlent des Etats
provinciaux, qui se composent de la noblesse représentant la campagne et de la haute
bourgeoisie représentant les villes, et des Etats généraux, composés des délégués des
provinces, qui traitent des affaires communes a la République et représentent la Hollande
devant les pays étrangers. L’erreur fréquente de voir dans les Etats généraux un pouvoir
souverain vient de cette derniére responsabilité. Le stathoudérat les intéresse parce que
cette fonction rapproche le systéme politique hollandais a la monarchie constitutionnelle
anglaise®.

La comparaison entre la Hollande et la France est implicite mais omniprésente chez

Diderot. La situation du pays est déja significative — un petit pays littoral devenu prospére

30 Anthony Strugnell, Diderot’s Politics. A Study of the Evolution of Diderot’s Political Thougt after the
Encyclopédie, The Hague, Martinus Nijhoff, 1973, p. 145-148. Diderot sait par ses lectures que le
gouvernement hollandais est en partie aristocratique ; il intégre un passage trouvé chez La Chesnaye des Bois
sur cette particularité au chapitre « L’homme d’état » du Voyage. Voyage de Hollande, p. 70, note 57.

YA Strugnell, op. cit., p. 192.

532 Jacques Proust, « Diderot et I’expérience russe : un exemple de pratique théorique au xvi© siécle », SVEC,
n° 94, Oxford, VF, 1976, p. 1790.

533 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 282-289.
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face a une grande nation puissante — ce qui conduit a une réflexion sur le gouvernement qui
convient a tel ou tel Etat. La richesse des Provinces-Unies est due non pas aux ressources
naturelles mais au travail des habitants. Le portrait typique des Hollandais repris par
Diderot — simplicité, frugalité, assiduité et fierté républicaine — est sans conteste positif
bien que I’esprit mercantile ait ses défauts. En méme temps, Diderot compare le
gouvernement hollandais a celui de 1’Angleterre : il apprécie que le pouvoir des
représentants soit limité aux Provinces-Unies, parce que les Etats généraux doivent

demander le consentement des Etats particuliers.

La constitution hollandaise parait en cela meilleure que la constitution anglaise qui donne un
pouvoir illimité aux membres du Parlement. La, un député ne dira pas a ses commettants :
«Je vous ai achetés bien cher, et je vous vendrai le plus chérement que je pourrai... » Ce

propos serait immédiatement suivi de sa déposition®*.

Il approuve également que la participation politique repose sur la propriété> et
ajoute apres des passages sur le systeéme politique empruntés a Janigon : « J’avoue que plus
j’examine cette constitution, plus elle me parait sage. Mais n’a-t-elle aucun inconvénient ?
J’en doute. Mais peut-elle convenir a un grand empire ? C’est une question a examiner>°, »

Diderot souligne le role des Etats généraux au moment ou il condamne la dispersion
des parlements en France et ou il se rend compte que la commission législative de
Catherine II n’est qu’une réforme apparente. Il décrit le systeme politique des Provinces-
Unies d’aprés Janigon mais ajoute des commentaires, comme la comparaison de la
constitution anglaise et hollandaise. Il trouve que ’obligation du consentement des Etats
particuliers des sept provinces pour toute décision importante limite avantageusement le
pouvoir des Etats généraux, qu’il décrit comme une assemblée solennelle et auguste ou
I’on voit « des commergants, des bourgeois prendre le ton imposant et 1’air majestueux des
rois »*7. Cette phrase correspond sans doute plus a un idéal qu’a la réalité.

Diderot répete les qualités souvent évoquées, comme liberté, tolérance, prospérité.
Le début du chapitre « ’homme d’Etat ou Du gouvernement » résume en quelques
paragraphes ’histoire de la République, dont la fondation était « I’effet naturel de tant de

causes réunies », ¢’est-a-dire du despotisme des monarques absents et du mécontentement

4 Voyage de Hollande, p. 71.

3% M. van Strien-Chardonneau, p. 286 et Voyage de Hollande, p. 76.
53¢ Voyage de Hollande, p. 76.

S Ibid., p. 72.
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¥ Diderot est convaincu que la liberté fait naitre la prospérité et favorise la

du peuple
population, alors que le régime monarchique freine le progres et asservit la réflexion. Le
portrait du pays est quelque peu idéalis¢ dans ce chapitre : « une des choses dont on est
continuellement et délicieusement touché dans toute la Hollande, c’est de n’y rencontrer

5% Et I’absence de misére

nulle part ni la vue de la misere, ni le spectacle de la tyrannie »
garantit I’ordre public : « les crimes sont d’autant plus rares qu’il y a moins de misére »*%.
Diderot remarque que la Hollande est chargée d’impdts mais que les taxes sont
« proportionnées aux fortunes, qu’elles sont vraiment employées aux besoins de I’Etat, et
qu’elles ne s’évanouissent point en passant par une longue suite de mains rapaces »*®'.
Cette répartition lui parait plus juste que les priviléges de la noblesse et du clergé.

L’idéal républicain est tempéré dans la suite bien que ’auteur continue d’apprécier
les aspects démocratiques et ses résultats : 1’aisance due a la libert¢ du commerce, la
tolérance religieuse, la liberté de presse, le progrés des arts mécaniques, la pauvreté et les
crimes réduits. Mais les phénomenes opposé€s ne manquent pas, ce qui explique la mise en
cause partielle de cet idéal. Diderot reconnait que « [leur] gouvernement est un mélange de
démocratie et d’aristocratie »*®, il assure que la tolérance religieuse ne signifie pas une
plus grande compréhension des philosophies laiques et voit la cause du déclin artistique
dans un esprit strictement pragmatique.

Diderot regrette que la libert¢ de conscience, procurée par les lois, n’encourage pas
I’esprit philosophique. Il trouve que tolérance ne veut pas dire compréhension, méme si la
Hollande permet I’existence des idéologies étrangéres a ses vues, parce que la plupart des

habitants sont des protestants fideles.

La nation est superstitieuse, ennemie de la philosophie et de la liberté de penser en maticre
de religion ; cependant on ne persécute personne. Le matérialiste y est en horreur, mais y vit
en paix. La distribution des livres impies y est plus difficile qu’en France, et les incrédules

plus rares et plus hais®®.

Diderot remarque un paradoxe ici. Le Hollandais est croyant, fidéle au

protestantisme, mais il regarde la tolérance religieuse comme la premiére condition de la

% Ibid., p. 69.

> Ibid., p. 62.

% Ibid., p. 101.

81 Ibid., p. 88.

2 Ibid., p. 70.

563 Ibid., p. 140. Diderot rencontre toutefois plus d’incompréhension a 1’égard de son athéisme en Russie
qu’en Hollande.
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paix a Dlintérieur du pays: réticent envers les nouvelles idées, la paix lui est plus
importante que la domination sur les autres vues. Diderot apprécie pourtant cette tolérance
car, en absence de 1’unité¢ formée par une seule religion imposée, les droits civils et le
respect des lois deviendront plus importants : « Malgré la diversité des croyances, toutes
les nations ne font ici qu’un méme corps civil, dont la loi forme le lien**. » Il parle
vraisemblablement d’apres ses expériences des ouvrages athées, et 1’avidité¢ de I’éditeur
hollandais, qui « imprime tout ce qu’on lui présente, mais ne donne point d’argent », est
une occasion de critiquer encore une fois I’intolérance en France et de plaider pour la
liberté de presse’®.

Diderot regarde avec curiosité le systeme juridique hollandais, il en apprécie certains
aspects, considére d’autres comme bizarres ou mal fondés. D’une part, il y retrouve la voix
du peuple et 1’égalité devant le tribunal. D’autre part, certains lois et usages lui paraissent
nocifs, comme le droit du bailli d’amender les délinquants sur son propre compte. Diderot
pense que la prospérité réduit nécessairement le nombre des crimes mais que la Hollande,
pays du refuge et de la tolérance, donne parfois asile aux malfaiteurs : « La Hollande est la
patrie de tous les amis de la liberté, et ’asile de quelques fripons, mais asile inviolable®®. »

L’information sur le systéme juridique vient en partie de Janicon. Mais ce chapitre
illustre bien que Diderot contredit parfois ses sources. Il pense que le bailli est presque
toujours corrompu : « le bailli a son intérét a multiplier les délits ; c’est a parler exactement
un promoteur du vice son contribuable »**’. Diderot raconte quelques anecdotes pour
appuyer cette idée et pour montrer que le bailli tend des piéges afin de pouvoir amender les
citoyens riches*®. Cependant, toute cette réflexion est en contradiction avec un paragraphe

sur la liberté 1égale qu’il copie de Janicon :

Un chacun est maitre chez soi. La liberté civile y met tous les habitants de niveau. Les petits
ne peuvent étre opprimés par les grands, ni les pauvres par les riches. En maintenant les

priviléges des citoyens, le magistrat défend les siens®®.

** Ibid., p. 157.

%5 Ibid., p. 137.

%56 Ibid., p. 106.

7 Ibid., p. 102.

568 Diderot revient a cette question encore dans le « Voyage dans quelques villes de la Hollande ». Il raconte
que le bailli de Harlem a fait travailler les courtisanes du quartier sur son propre compte bien que cette affaire
scandaleuse ait déja cessé. Ibid., p. 175.

% Ibid., p. 105.
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Diderot copie certains faits dans la source : chaque province a une cour de justice, ce
qui garantit le bon fonctionnement juridique, cette cour observe les lois municipales ou les
lois des Etats (ou au défaut le droit romain), les juges passent pour incorruptibles mais les
proces sont lents, comme partout ailleurs. Il reprend également le jugement de Janigon :
I’égalité devant la loi et les droits de citoyen renforcent la probité et le patriotisme des
Hollandais”.

Diderot retient que les juges sont amovibles, ce qui protége contre la corruption des
tribunaux. Une institution qu’il apprécie est le tribunal Pro Deo. 1l en écrit 8 Mme Necker
sans mentionner les inconvénients qu’il notera dans le Voyage : « Il y a un tribunal, appelé
Pro Deo, ou le pauvre trouve gratuitement un procureur pour instruire son affaire, un
avocat pour la plaider, des juges pour la décider””'. » Dans le chapitre « L’homme de loi ou
De la magistrature », il remarque que cette institution ne fonctionne pas bien parce que les
frais excedent parfois le fonds et la lenteur de la chambre laisse 1’indigent sans
ressources’?. L’approbation de Diderot est pourtant évidente : il fait mention de cette
institution a Catherine II et lui propose de créer un tribunal similaire’”. Diderot note
d’autres lois qui méritent d’étre considérés. Les conjoints peuvent tester librement,
déshériter leur époux, ce qui pourrait rendre les mariages plus heureux selon Diderot :
« Une pareille loi éteindrait parmi nous la galanterie des femmes et des hommes et la
fatuité des jeunes gens ™. »

Les voyageurs du xvmr® siécle regardent presque toujours les villes et le paysage
urbain hollandais en les comparant a la France. Ils ont souvent I’impression que les villes
hollandaises sont uniformes, mais voient dans leur organisation le signe de la richesse et de
la prospérité du pays. La ville qui les impressionne le plus est Amsterdam ; la vue de
Rotterdam est popularisée par les tableaux des peintres hollandais ; La Haye est considérée
comme la ville la plus ¢élégante du pays et cette beauté est attribuée a la résidence du
stathouder, a ’architecture, aux places et aux promenades’”.

Les impressions personnelles de Diderot se mélent a I’image répandue de ce paysage
urbain. Il apprécie la propreté et la netteté des villes dont les maisons sont baties le long

des canaux bordés d’arbres: « on croit étre toujours a la campagne, et les hameaux

 Ibid., p. 97-98, p. 105,

! Le 6 septembre 1774, Correspondance, p. 1252.

2 Voyage de Hollande, p. 99.

B Mélanges, p. 244.

™ Voyage de Hollande, p. 101.

3 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 235-237, p. 243.
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semblent avoir été créés pendant la nuit d’un coup de baguette »’°. Il note, comme ses
contemporains, que les villes reflétent la richesse et la liberté : « Ici les villes, les bourgs et
les villages se touchent, et la population s’en accroit sans cesse. Les républiques se
recrutent aux dépens des monarchies®”’. » L’explication est sous-jacente : les Pays-Bas,
pays riche et peuplé, I’est devenu grace a la sagesse de I’administration. Le manque du
réseau urbain et la difficulté du transport intérieur le frapperont d’autant plus en Russie.

La monarchie absolue ne patit pas la comparaison avec le régime républicain :
Diderot oppose d’une manicre assez sévere les Provinces-Unies et les Pays-Bas
autrichiens. Le Philosophe y voit une véritable frontiere quand il retourne en France —
« Jai fait mes adieux au pays de la liberté, et j’entre dans les Pays-Bas autrichiens »*"®. Il
considere ces derniers comme un pays mal administré, subordonné a un gouvernement
oppressif, qui n’encourage ni ’agriculture, ni les manufactures, ni le commerce. Diderot ne
voit nulle part le travail assidu qu’il appréciait en Hollande. Il traite de nombreux
problémes et integre des chiffres, données et calculs trouvés dans les sources : I’agriculture
est peu productive faute de chemins, le pouvoir des corporations géne 1’industrie, la
navigation est faible, le golit du luxe est trop fort, les habitants émigrent, I’exportation des
grains est prohibée, etc. Diderot attribue 1’état arriéré du pays a la subordination a une

monarchie lointaine et il oppose cette politique a I’idéal républicain.

Un théme particulier : les habitants, les meeurs

Décrire les habitants des pays visités, réfléchir sur les meeurs et sur le caractere
national est un sujet obligé dans les récits de voyage. Diderot y consacre un chapitre qui
contient naturellement beaucoup de généralisations mais aussi quelques portraits plus
originaux. Il caractérise les Hollandais par leur sens commun et par leur fierté républicaine
dans ses lettres : «ils sont bien possédés de 1’esprit républicain; et cela depuis les
premiéres conditions jusqu’aux derniéres »*”. 1l présente les Hollandaises en ces termes :
« Les promenades sont charmantes ; je ne sais si les femmes sont bien sages ; mais avec
leurs grands chapeaux de paille, leurs yeux baissés, et ces énormes fichus étalés sur leur
gorge, elles ont toutes 1’air de revenir du salut ou d’aller a confesse™. » Il reprend le méme

passage avec de légéres variations en écrivant 8 Mme d’Epinay : « Les promenades sont

76 Voyage de Hollande, p. 60.

77 Ibid., p. 60.

 Ibid., p. 185.

57 Lettre a Sophie Volland le 22 juillet 1773, Correspondance, p. 1181.
 Ihid., p. 1180.
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charmantes. La seule chose qui m’en déplaise, c’est de ne voir que de grands chapeaux de
paille, des yeux baissés, de grands fichus bien étalés, un air triste et sérieux. Tout cela a
’air de revenir du salut, ou d’aller a confesse®™'. » Cette premiére impression correspond
en partie aux attentes : la sagesse des Hollandaises est en vérité une idée regue.

Tandis que les lettres contiennent des notations directes de Diderot, le portrait des
habitants dans le Voyage de Hollande est largement fait d’emprunts. La description suit a la
fois Janicon et La Chesnaye Des Bois et les éventuelles contradictions sont dues au
mélange des sources. Diderot donne ainsi une description que I’on retrouve sous la plume

*%2, mais il ajoute quelques remarques et commentaires

de nombreux auteurs du xvi® siécle
aux traits empruntés. Ce qui nuance le jugement parfois rapide et la généralisation
fréquente, c’est la réflexion sur la possibilité de connaitre les habitants pendant un court
séjour. Si nous cherchons les causes de ce portrait peu cohérent, nous devons considérer les
problémes généraux de I’étude rapide des mceurs, ce qui est le plus souvent le cas des
voyageurs. Le caracteére contradictoire de ces chapitres dans les voyages n’est pas rare ; les
notations des voyageurs sont mélées aux commentaires généraux, souvent empruntés aux
livres. Les voyageurs peuvent confirmer ou mettre en cause 1’image répandue sur le peuple
en question, mais le but est plutdt de donner une typologie que de présenter les expériences
vécues™®,

Diderot énumere les principaux traits du caractére national d’aprés les sources :
modestie, frugalité, propreté, travail assidu et franchise, la rationalité des hommes et les
vertus familiales des femmes. Il note aussi les caractéristiques moins flatteuses, comme
I’amour du gain et des vues trop pragmatiques. Tous ces passages correspondent au
stéréotype national dans les voyages : les Hollandais occupés par leurs affaires et fiers
d’étre républicains, la sagesse des Hollandaises, souvent attribuée a leur froideur; la
fidélité conjugale, les qualités domestiques et I’absence de la vie mondaine. Bien que le
portrait dans le Voyage soit plus positif que I’image des Hollandais dans 1’ Histoire des
deux Indes, Diderot souligne que ’intérét financier influence largement les relations ; il
note, sans vérifier si cela est vraiment général, que la fortune décide des alliances et que la
vie familiale est guidée par 1’intérét.

Diderot ne s’étonne pas des contradictions qu’il trouve dans ses propres notes.
L’exemple le plus patent est la description des Hollandaises, ou le mélange du vu et du lu

est évident. Il s’inspire de Janicon en décrivant les femmes en ces termes : « Elles sont

S Ibid., p. 1182.
582 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 253.
% Ibid., p. 250.
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modestes et vertueuses, ménageéres trop économes [...] »***. Cette représentation est nourrie
par ’image commune qu’avaient les voyageurs francgais du siecle. L’autre idée regue que
Diderot met en relief est la sagesse des Hollandaises et la rationalit¢ des Hollandais méme

dans I’amour. Les affirmations bizarres n’y manquent pas non plus.

Presque toutes les femmes y étant sages, il y a peu d’hommes dérangés et de mauvais
ménages. L’intérét, le travail, I’amour du gain, I’assiduité aux affaires et le golit du
commerce amortissent les passions. [...] La vertu des filles du peuple est suspecte. [...] Ces
filles galantes deviennent des femmes sages ; au sortir du temple elles ne reconnaissent plus
celui a qui elles se sont livrées. Cependant ces maris auxquels elles gardent fidélité sont

quelquefois joueurs, crapuleux, libertins, et qui pis est, trés maussades™.

Diderot voit pendant son séjour surtout les visiteurs des Galitzine et quelques
représentants de I’¢lite intellectuelle hollandaise. Il a trés peu de contacts directs avec les
habitants ainsi certaines remarques, comme « [les Hollandais] n’ont rien de notre politesse,
cependant il n’est pas rare d’y trouver une sorte d’affabilité », sont sans doute

empruntées™

. D’autres remarques, plutot sur I’apparence physique, sont bien de Diderot —
«Je crois que le caractére national de la figure s’allie difficilement avec la légéreté,
I’élégance et la noblesse »*”; certains passages brefs témoignent de son talent de
caricaturiste : « quand on voit un gros Hollandais sans cesse la pipe a la bouche, si I’on
considere sa stature énorme, et si I’on se rappelle qu’il est nourri de beurre et de lait, on le
prendra pour un alambic vivant qui se distille lui-méme »°*.

Toutefois, les comparaisons frappantes ne sont pas seulement de Diderot. Il remarque
que « [les] Hollandais sont des hommes fourmis qui se répandent sur toutes les contrées de
la terre, ramassent tout ce qu’elles trouvent de rare, d’utile, de précieux, et le portent dans

leurs magasins »*. Cette idée apparait déja dans le journal de voyage de Montesquieu en

1729 & propos des ouvriers du port d’ Amsterdam :

¥ Voyage de Hollande, p. 119.
5 Ibid., p. 120.

% pid., p. 118.

% Ibid., p. 120.

 Ibid., p. 62.

% bid., p. 112.
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Quand on voit le peuple travailler au canal qui va au port, les hommes, femmes et enfants

porter ou trainer des fardeaux, i/ semble que ce sont des fourmis que Jupiter changea en

hommes pour peupler I’ile d’Egine. C’est comme la Salente de Télémaque : tout travaille™.

La méme métaphore illustre pourtant deux idées différentes. Alors que chez
Montesquieu, elle représente le travail assidu, Diderot 1’utilise pour décrire les Hollandais
commerc¢ants qui vont chercher dans le monde ce qui leur manque dans leur pays.
L’origine de I’image remonte vraisemblablement a plus loin et il n’y a pas de filiation
directe entre le texte de Montesquieu et de Diderot, puisque les Voyages du président n’ont
été publiés qu’au xix° siecle™’.

Diderot insere des listes fastidieuses dans le chapitre sur les habitants, comme celle
des prix des denrées ou des impdts et taxes ; de méme maniere les salaires des marins se
trouvent dans la rubrique sur I’amirauté. Mais quel est I’intérét des chiffres dans le chapitre
sur les meeurs ? Elles peuvent informer sur les habitudes et Diderot les utilise comme des
exemples illustratifs. Il les copie pourtant sans en tirer toujours une conclusion. Ainsi, les
détails de longues listes ne sont pas vraiment informatifs, méme si Diderot suggere qu’ils
pourraient 1’étre. Sous le titre « De 1’économie domestique », il note la dépense d’une
maison particuliére. Il commence par la description de la maison et du ménage et continue
par une liste de dépenses et de revenus. Apres I’énumération détaillée, sous forme de
tableau, il calcule la somme totale. Diderot prend toutefois une distance ironique vis-a-vis
son propre travail et finit la présentation du budget par la remarque suivante : « Il ne
manque a ce minutieux détail que d’avoir été fait a Rome, il y a deux mille ans, pour étre

t592

lu avec intérét™ . » D’aprés cette phrase, le travail de I’historien ne serait pas loin de la

besogne de I’encyclopédiste : le temps peut procurer de I’intérét au quotidien.

% Montesquieu, Voyage de Gratz a La Haye, p. 869 (nos italiques).

' Madeleine van Strien-Chardonneau signale que la description de Tyr dans Les Aventures de Télémaque
(1699) ressemble a la description du port d’Amsterdam dans plusieurs récits de voyage. Le passage cité de
Montesquieu garde vraisemblablement le souvenir du roman de Fénelon. Op. cit., p. 270-271.

32 Voyage de Hollande, p. 130.
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Le Hollandais commerc¢ant

Le commerce est un théme par excellence li¢ aux Pays-Bas, non seulement parce
qu’il procure des ressources a la République mais aussi parce qu’il influence les mceurs.
Bien que le commerce assure la prospérité du pays, I’esprit mercantile ne bénéficie pas
toujours d’un jugement favorable. Diderot voit I’origine et 1’essor de cette activité dans la
situation d’un pays maritime pauvre en ressources naturelles. Le régime républicain
encourage I’esprit mercantile et le commerce intérieur est facilité par 1’entretien des canaux
et des chemins. Diderot présente le Hollandais comme un marchand adroit qui veut garder
tous les monopoles, qui est toujours prét a quitter sa patrie devenue trop étroite : « Le
Hollandais commerce dans toutes les contrées du monde habitable. S’il n’est pas le seul
négociant de ’univers, on ne peut guere lui disputer d’en étre le plus grand et le plus
habile™?. »

Diderot est convaincu que le commerce ne fonctionne pas bien si I’Etat ne respecte
pas ses lois. Les Provinces-Unies doivent leur succés a une politique favorable au
commerce : « Les réglements sur le commerce sont excellents, parce qu’ils ont été faits
non par des militaires, des prétres, des magistrats, des financiers, des gens de cour, mais

par des commergants™*

.» Ce serait une conclusion importante pour Catherine II ; Diderot
écrit a la méme époque dans les Observations sur le Nakaz : « Lever tous les embarras de
la circulation intérieure et des échanges au-dehors. Protéger le commerce, le favoriser sans
s’en méler ; jamais un souverain n’entendra aussi bien les intéréts du commerce que le
commergant®”. »

L’esprit mercantile qui domine tout a pourtant ses faiblesses, plus précisément dans
une vision restreinte du monde et dans une activité qui devient exclusive. Diderot en parle
dans le chapitre « Le savant et I’artiste » avant les passages empruntés a La Chesnaye des
Bois, qui énumerent les savants illustres de la Hollande : « Des le commencement le génie
s’est tourné vers le commerce, et I’on s’est plus occupé a amasser de 1’argent qu’a cultiver

les lettres dont les progrés sont presque incompatibles avec 1’esprit mercantile™. » Il

critique le commercant comme un étre qui ne s’attache a rien ; comme il le remarque a

3% Ibid., p. 107. Montesquieu constate que le commerce est fondé sur I’économie dans les républiques, tandis
qu’il est fondé sur le luxe dans les monarchies. Les besoins économiques et les intéréts a long terme font
naitre de grandes entreprises. La Hollande est, comme elle sera pour Diderot, une des exemples typiques des
nations commercantes. L Esprit des lois, livre XX, chap. 4, p. 587-588.

% Voyage de Hollande, p. 108.

% Observations sur le Nakaz, p. 573.

3 Voyage de Hollande, p. 137.
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propos du prix du grain, « le commergant est un mauvais patriote, il laissera mourir de faim
ses citoyens pour gagner un sou de plus »’.

Bien qu’il y ait presque 50 ans d’écart entre leur voyage, Montesquieu note, comme
Diderot, I’effet corrupteur des activités mercantiles. Sa remarque dans le Joyage est
occasionnée par ses expériences et il ne blame que I’esprit de commerce exclusif plus tard,
dans L Esprit des lois*®®. 11 se plaint de I’avarice des Hollandais qu’il a rencontrés dans son
voyage et ajoute que «le coeur des habitants des pays qui vivent de commerce est
entierement corrompu : ils ne vous rendront pas le moindre service, parce qu’ils espérent
qu’on le leur achétera »*°.

Diderot confirme que I’esprit mercantile peut étre nocif dans une rubrique de
quelques lignes consacrée a la peinture. Il ne parle pas de tableaux mais reproche aux

peintres le manque d’historicité :

On connait suffisamment les grands maitres de 1’école hollandaise. Ne serait-ce pas 1’esprit
de commerce qui a rétréci la téte de ces hommes merveilleux ? Quelque habiles qu’aient été
les peintres hollandais, ils se sont rarement ¢élevés a la pureté du gott et a la grandeur des

idées et du caractere®®.

Diderot ne parle pas longuement de la peinture hollandaise dans les ceuvres
précédentes non plus. Il séme quelques remarques sur 1’école flamande dans les Salons ; il
loue en général le savoir-faire des maitres, I’imitation fidele de la nature et le « mérite de
I’exécution »®'. Il apprécie avant tout David de Téniers, qui peint des meeurs si vraies qu’il
serait « aisé de retrouver les scénes et les personnages de ce peintre »*, et ¢’est Antoine
Van Dyck qu’il cite comme 1’exemple de la vérité et de la simplicité dans I’imitation de la
nature.

Diderot affirme dans le Voyage que les grandes écoles flamandes sont du passé et les
causes de ce déclin résident dans la disparition des mécenes et de I’estime publique : « Il
n’y a plus de peintres, parce que la peinture n’y est ni protégée ni cultivée, et que les

beaux-arts qui ménent si rarement a la fortune n’y sont pas considérés®®. » Il approuve en

9 Ibid., p. 134.

% [ ’Esprit des lois, livre XX, chap. 2.

% Montesquieu, Voyage de Gratz a La Haye, p. 864.
% Voyage de Hollande, p. 142.

' Salon de 1769, dans Euvres, tome 1V, p. 858.

892 Salon de 1761, dans (Euvres, tome 1V, p. 234.

3 Voyage de Hollande, p. 143.



166

méme temps que 1’éducation soit plus pratique qu’en France, les enfants savent tous lire,
écrire, compter et connaissent les affaires publiques.

La plupart des contributions de Diderot sur la Hollande apparaissent dans 1’édition de
1780 de I’Histoire des deux Indes. La représentation de la Hollande comme un pouvoir
colonial est décidément négative : Diderot remarque que ce peuple commercant, qui doit sa
richesse aux découvertes, a perdu tout sentiment du patriotisme. Comme dans le Voyage, il
critique fermement le stathoudérat héréditaire. Raynal donne une image contradictoire des
Pays-Bas dans |’ Histoire des deux Indes, a laquelle s’accorde ’intervention de Diderot : la
liberté de conscience, 1’esprit d’ordre et de frugalité, la paix maintenue pour le commerce
contrastent avec I’absence du patriotisme et la corruption morale chez les Hollandais®*.
Diderot cherche les causes de cette crise dans 1’esprit mercantile et dans la situation du
pays: la menace de la mer et la précarit¢ des digues affaiblissent les sentiments
patriotiques, et les habitants n’hésitent pas a quitter un pays expos¢ a des risques constants.
Diderot réprouve particuliecrement 1’absence du patriotisme, et 1’image qu’il peint du
Hollandais dans 1’ Histoire des deux Indes est négative par rapport a celle du Voyage.

Diderot considere les Hollandais comme la nation qui tire le plus grand profit du
commerce des colonies, bien que ses possessions ne soient pas aussi grandes que celles de
I’ Angleterre ou de I’Espagne. Mais I’avidité mene a la perte de ’ancienne simplicité et, a
I’avis de Diderot, les Hollandais sont ainsi menacés par le retour du pouvoir arbitraire. Les
Bataves sont corrompus par 1’opulence et Diderot les avertit que « la destinée de toute
nation commergante est d’étre riche, lache, corrompue et subjuguée »°.

Il est également convaincu que si la liberté intérieure s’affaiblissait a cause du
stathoudérat héréditaire, les Hollandais quitteraient leur pays. Dans I’Histoire des deux
Indes, ’exemple de ce peuple sert a illustrer la rupture des liens avec la terre natale,

phénomene que Diderot regarde comme anormal dans I’ensemble de ses contributions.

L’habitant hollandais, placé sur ses toits, et découvrant au loin la mer s’élevant au-dessus du
niveau des terres de dix-huit & vingt pieds, qui la voit s’avancer en mugissant contre ces
digues qu’il a élevées, réve, et se dit secrétement en lui-méme, tot ou tard cette béte féroce
sera la plus forte. Il prend en dédain un domicile aussi précaire ; et sa maison en bois ou en

pierre a Amsterdam, n’est plus sa maison ; c’est son vaisseau qui est son asile, et peu a peu il

%4 Livre 11, chap. 27, p. 300-301.
“ Ibid., p. 306.
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prend une indifférence et des meeurs conformes a cette idée. L’eau est pour lui ce qu’est le

voisinage des volcans pour d’autres peuples®®.

Pourtant, ce passage ne s’occupe pas des Provinces-Unies mais du commerce des
colonies. Diderot trouve que la situation de la Hollande est précaire : un pays menacé n’est
plus une patrie ; dans ce sens, il trouve normal le cosmopolitisme hollandais. Mais le
nomadisme se dégénere rapidement et il n’est pas possible de retrouver les mceurs perdues.
Diderot cherche a comprendre les motifs d’un peuple qui se voue au commerce mais il

pense que cet état comporte déja la dispersion et la décadence de la nation.

Rencontres, visites, distractions

Le séjour de Diderot en Hollande, bien que ses motivations ne coincident pas avec
celles des amateurs des voyages, peut étre rapproché de certaines traditions. Le voyage
érudit ou voyage éclairé, chargé de visites et de rencontres avec 1’¢lite intellectuelle du
pays, apparait dans une certaine mesure dans les occupations du Philosophe. Pourtant, le
chapitre « Le savant et DP’artiste » du Voyage repose sur des emprunts et Diderot ne
mentionne que trois contemporains, deux professeurs a I'université¢ de Leyde et le riche
banquier Hope, fameux par sa collection privée de peinture®”’. Diderot fait d’autres
rencontres intéressantes, dont il ne parle pas toujours dans le Voyage : le médecin et
physiologiste Petrus Camper chez les Galitzine®® ; le philosophe Frans Hemsterhuis, 1ié
avec 1’¢lite éclairée de son pays et qui a vraisemblablement guidé Diderot pour connaitre

I’état des sciences aux Pays-Bas®’; van Goens, professeur a ’université d’Utrecht',

I’économiste Isaac Pinto, qu’il connait depuis Paris, 1’astronome Jérome Lalande®".
Diderot n’exploite que rarement les entretiens qu’il a eus avec ces personnes. Il parle trés

peu de lui-méme ou de son sé¢jour dans la plus grande partie du Voyage. 1l quitte La Haye

696 Livre XIX, chap. 2, p. 84.

897 La source est La Chesnaye Des Bois. M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 86.

5% Ibid., p. 122. Diderot insére certains exemples scientifiques recueillis en Hollande, notamment de Camper,
dans les Eléments de physiologie (1774).

%9 Henri L. Brugmans, « Diderot, le Voyage de Hollande », dans Connaissance de ’étranger : mélanges
offerts a la mémoire de Jean-Marie Carré, Paris, Didier, 1964, p. 161. Hemsterhuis demande a Diderot
I’examen de sa Lettre sur I’homme et ses rapports (1772). Diderot élabore ses remarques dans les
Observations sur Hemsterhuis (1774).

619 H, L. Brugmans, « Autour de Diderot en Hollande », p. 59-60. La correspondance de van Goens fournit
quelques détails importants sur le séjour de Diderot. L’érudit hollandais comptait sur la visite de Diderot des
1772 parce que « celui-ci parla de son intention de visiter le pays qui a donné une retraite a Descartes et a
Bayle ». Voir la lettre de van Goens citée par Brugmans, ibid., p. 60.

SI A Wilson, op. cit., p. 544-545.
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seulement trois fois pendant son premier séjour, pour visiter ’universit¢ de Leyde,
Amsterdam et Zaandam et pour aller chercher la femme de Galitzine a Utrecht®'?. Il veut

profiter de son séjour pour travailler depuis le début ; comme il 1’écrit a Sophie :

Nous avons des projets de toute couleur. Si nous les remplissons, je verrai beaucoup, je ne
mangquerai pas d’amusement. Je résiderai peu et je ne travaillerai guére. Je voudrais pourtant
bien travailler®”.

C’est ici qu’on emploie bien son temps. Point d’importuns qui viennent vous prendre toutes

vos matinées®*,

La représentation des villes suit les sources, excepté les passages du chapitre
« Voyage dans quelques villes de la Hollande », ou les remarques personnelles deviennent
plus fréquentes. Dans ses lettres, Diderot dit une seule phrase sur la visite de I’université de
Leyde. Il parle d’une maniére ironique du milieu cosmopolite de La Haye, qui est le s¢jour
du stathouder et de son entourage, des fonctionnaires, des officiers et des diplomates :
« C’est le s¢jour du corps diplomatique, gens qui s’épient, se craignent, se mentent, se
traitent poliment et froidement, s’ennuient ensemble, s’ennuient seuls, ont des maitresses,
Dieu sait quelles, et se voient peu®”. » Diderot explique pourquoi il ne veut pas connaitre
ce milieu et préfere le travail méme en quittant Paris. La phrase reformulée dans le Voyage

condamne plus catégoriquement ce milieu :

La résidence des ministres a fait de La Haye un séjour d’espionnage, et 1’oisiveté des riches
habitants un séjour de caquets. Il n’y a que des ambassadeurs de souverains et les

représentants des Etats, tous gens qui s’observent sans cesse et qui se voient peu®'®.

Diderot reprend certains clichés en décrivant La Haye dans le Voyage. 1l consacre un
seul paragraphe a la maison des Galitzine, un autre a la ville. Il désigne La Haye comme
« le plus beau village qu’il y ait au monde »*'" ; cette tournure se trouve pour la premiére

fois dans le Voyage du duc de Rohan fait en [’an 1600 (1646) et la ville mérite ce nom a

812 A, Strugnell, op. cit., p. 145.

83 Le 18 juin 1773, Correspondance, p. 1180.

614 Le 22 juillet 1773, ibid., p. 1181. Il est réticent donc depuis le début a faire un voyage érudit avec des
visites et rencontres prévues.

615 Lettre & Mme d’Epinay le 22 juillet 1773, ibid., p. 1183.

816 Voyage de Hollande, p. 162.

 Ibid., p. 162.
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cause de I’absence des remparts®'®

, mais Diderot se souvient probablement de sa lecture
des Lettres sur [’Angleterre, la Hollande et ['Italie de Mme du Boccage®”’.

Une autre ville que tout voyageur doit mentionner est Amsterdam. Diderot parle de la
population, du port, de I’hétel de ville, de la richesse d’Amsterdam — il le décrit comme le
« magasin général de toutes les productions de la terre »*°. Cette idée déja ancienne,
appliquée parfois a toute la Hollande, se transporte de récit en récit : on le trouve chez
William Temple, dans les Remarques sur [’état des Provinces-Unies des Pays-Bas faites en
I’an 1672 (1674), ensuite chez La Chesnaye des Bois et finalement chez Raynal®'. Mais
Diderot ne parle pas seulement d’Amsterdam dans le « Voyage dans quelques villes de la
Hollande » : il raconte la visite d’une synagogue dans le chapitre sur la religion. Il rapporte
ici un entretien, ce qui est rare dans le Joyage malgré la méthode proposée dans le
« Préliminaire » : il demande (peut-&tre a Isaac Pinto) de lui expliquer I’office auquel il a
assisté®”. Diderot insére un grand nombre d’idées regues dans la rubrique « Amsterdam ».
D’une maniere pareille, il copie une phrase de Misson sur Leyde, alors qu’il a visité cette
ville®®. 1l souligne, comme d’autres, les effets négatifs d’un grand port — « Amsterdam est
une ville infecte »™* — mais il décrit en méme temps 1’opulence, la richesse et I’agitation. 11
ne quitte pas les clichés en décrivant la vue du port : « Quand je le vis il était couvert de
batiments dont les mats formaient une forét. Rien sur toute la surface du globe ne réveille
I’idée d’une aussi prodigieuse opulence. Qu’était-ce que Sidon et Carthage en
comparaison ? »**

La richesse de la ville souléve en méme temps des questions d’économie politique.
Diderot complete la description d’Amsterdam par une réflexion générale sur les dettes de
I’Etat — ce théme émerge parce qu’il s’agit de la plus riche des villes de la République — et
par une anecdote sur Pierre le Grand. Le tzar retourne en Hollande une seconde fois apres
son voyage en Europe de I’Ouest. Il entend parler d’un malfaiteur qui a été roué et il veut
faire supplicier un de ses esclaves pour avoir une idée exacte de cette torture. Le

bourgmestre de la ville interdit cette cruauté disant au tzar que tout esclave devient libre en

Hollande. L’histoire est censée illustrer a la fois I’atrocité de Pierre I et ’esprit de liberté

68 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 270.

99 L. L. Bongie, art. cité, p. 275.

20 Voyage de Hollande, p. 55.

621'Y. Benot, dans Voyage en Hollande, p. 32, note 7.
2 Voyage de Hollande, p. 147.

533 Ibid., p. 174, note 264.

4 Ipid., p. 176.

 Ipid., p. 178.
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qui régne aux Provinces-Unies®. Pierre I assiste en fait a une exécution ou deux
condamnés sont décapités lors de son premier sé¢jour mais le reste de 1’anecdote est
I’invention de Diderot, qui utilise encore deux sources. C’est Voltaire qui rapporte dans les
Anecdotes sur le czar Pierre le Grand les mots du tsar selon lesquels il n’a pas pu se
réformer et que Diderot reprend en ajoutant « je suis resté féroce comme je 1’étais »%7.
C’est Claude Jordan qui affirme dans les Voyages historiques de [’Europe (1695) que les
esclaves sont immédiatement affranchis en Hollande®*®.

Diderot reste plus concis sur d’autres sorties : « Harlem est une tres jolie ville ; mais
quelle est celle de la Hollande dont on n’en puisse pas dire autant ? »* 1l rappelle
¢galement les occasions manquées : « [Rotterdam] est une grande et belle ville sur laquelle
il y aurait beaucoup a dire. Mais il ne m’a pas été possible d’y séjourner »*°. De toute
évidence, Diderot n’a pas I’intention de visiter tout le pays ; en effet, il fait des voyages
surtout a I’intérieur de la province de Hollande.

Diderot parle peu de ses autres occupations ou distractions dans le Voyage. Les
Francais qui séjournent plus longtemps en Hollande ne manquent pas d’aller au théatre
mais la plupart d’entre eux trouvent que les picces comiques sont vulgaires et bonnes tout
juste pour le peuple. Les voyageurs en général préférent les spectacles en francais et ne

connaissent que trés peu le théatre national®'

. Diderot souligne ce méme aspect dans la
rubrique « Comédie » : « Les piéces faites pour le peuple qu’il faut amuser sont orduriéres.
Attendez-vous a ce vice dans toutes les démocraties. Vous y trouverez Aristophane avec sa
grossiéreté, mais sans son génie®” » Il préfere voir Zémire et Azor de Grétry avec
Gleichen®,

Diderot ne visite pas les musicos (transposition du mot muziekhuizen, cabarets ou

bals publics fréquentés aussi par des prostitués) mais remarque, comme les autres

voyageurs francais, leur caractére relativement décent®,

Je ne suis point entré dans le musico ; je sais seulement que les honnétes gens des deux sexes
ne se font point scrupule de s’y laisser conduire par la curiosité ; que c’est un lieu ou toutes

les courtisanes se donnent en spectacle ; que les matelots y fument, qu’ils y dansent ; qu’il ne

826 Ibid., p. 180. Pierre le Grand séjourne aux Pays-Bas quelques mois en 1697 et en 1717.
7 Ibid., p. 180.

628 Jean de Booy, ibid., p. 212, note 275.

 Ibid., p. 174.

“ Ihid., p. 184.

83! M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 104, p. 112.

32 Voyage de Hollande, p. 141.

 Ibid., p. 176.

34 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 114-115.
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s’y commet rien d’indécent ; que c’est la que les parties s’arrangent, et que le reste se passe

ailleurs®.

Malgré I'intérét particulier que Diderot porte a la peinture, il n’en écrit que trés
brievement dans le Voyage. 1l visite la collection privée du banquier Hope et dit avoir vu
une immense collection de Rembrandts mais, selon le témoignage d’autres voyageurs, ce
peintre ne dominait pas chez Hope. Diderot a vraisemblablement pris les notes plus tard,
puisqu’il se trompe méme la ville : « A Leyde, chez M. Hope, nous commengames, avant
que de parcourir son immense collection de Rembrandt, par boire d’excellent vin du Cap,

et nous termindmes la séance par de la limonade®®

.» Il s’agit de toute évidence d’un
souvenir de la collection de Pieter Cornelis, baron van Leyden ; Diderot a visité son
cabinet 4 Leyde mais il ne retient ce nom ni dans les lettres ni dans le Voyage®'.

Diderot apprécie particulierement deux sites, Scheveling (Scheveningen) et Saardam
(Zaandam). Les deux sites représentent pour lui le paysage hollandais : la mer et les villes
baties au bord des canaux. La représentation de la mer et de la Hollande comme un pays
maritime comporte de nombreux éléments communs chez les voyageurs. Cette image se
caractérise par une dualité¢ depuis les récits de voyage du xvi® siccle : les descriptions
évoquent la fureur de I’océan et un littoral béni de richesses. La mer contribue souvent a
former la premiére impression des nouveaux venus qui peignent ’interpénétration des
eaux, de la terre et du ciel aux Pays-Bas®®. Ce stéréotype du paysage apparait chez Diderot
qui écrit dans le premier chapitre que « I’on croirait, a quelque petite distance que 1’on en
soit, que ces objets [les clochers et les arbres] sortent d’une terre inondée »®.

L’expérience de la mer est certainement décisive pour 1’auteur des Salons,
impressionné par les paysages de Vernet. Mais Diderot n’en parle que briévement dans sa
Correspondance. 11 évoque les promenades, un théme familier des fameuses lettres a
Sophie : « Je ne sors guere ; et quand je sors, je vais toujours sur le bord de la mer, que je
n’ai encore vue ni calme ni agitée. La vaste uniformité, accompagnée d’un certain

murmure incline a réver, et ¢’est 1a que je réve bien®”. » Dans le Voyage, I’expérience de

3 Voyage de Hollande, p. 121.

36 Ibid., p. 118. Les Hopes résidaient a Harlem et recevaient volontiers des étrangers renommés dans leur
cabinet célébre. La visite des collections privées est en fait la meilleure occasion de connaitre I’Ecole
flamande. M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 97.

7 M. van Strien-Chardonneau, « Introduction », p. 11.

638 Alain Corbin, Le Territoire du vide, L’Occident et le désir du rivage, 1750-1840, Paris, Aubier, 1988,
p. 46, p. 50.

9 Voyage de Hollande, p.49. C’est Misson qui décrit ainsi dans son Nouveau Voyage d’ltalie la vue de
Rotterdam lorsqu’on arrive d’ Angleterre. Ibid., p. 49, note 7.

40 1 22 juillet 1773, Correspondance, p. 118]1.
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Diderot se condense dans la rubrique consacrée a Scheveling et a la vie des pécheurs. Il
décrit la mer agitée, qui lui permet de comparer la réalité et la poétique des naufrages des

scenes maritimes.

C’est 1a que j’ai vu I’horizon obscur, la mer couverte de brumes, ses flots agités, et au loin
sur de gros batiments de pauvres pécheurs a la voile entre deux lames ; sur le rivage une
multitude de femmes transies de frayeur et de froid, se réchauffant au soleil en hiver et au
printemps. Scheveling était dans toutes les saisons ma promenade favorite. J’ai été cent fois
effrayé sur le sort de ces hommes a qui les mauves et les autres oiseaux de mer disputaient le

poisson au milieu de la tempéte®'.

Il retrouve «la simplicité, la franchise, la piété¢ paternelle et filiale des vieux

642 A

temps »*** a cet endroit. Il peint la rentrée des bateaux et le retour des pécheurs au foyer et

s’attendrit devant cette scéne. Comme I’affirme Alain Corbin, cette représentation suit une
image enracinée dans la conscience collective de I’époque : Diderot met en scéne I’homme
en lutte avec la mer, un portrait répandu du Hollandais, popularisé par la peinture®. Selon
Alain Corbin, les pages sur Scheveling se conforment a 1’image répandue du paysage
maritime, le naufrage étant un stéréotype de la littérature et de la peinture qui utilise des
¢léments codés, tel I’attente collective du retour des navires ou le spectacle de la colére des
éléments®,

Diderot visite Saardam avec le baron de Gleichen, ancien ami qu’il a connu chez les
d’Holbach. Il parle avec beaucoup d’enthousiasme de cette ville sur les bords de la Saar,
des maisons disposées comme un fer de cheval le long des canaux, entourées de jardins :
« On ne voit rien dans les compositions romanesques des paysagistes de plus agréable et de

4
t6 5

plus piquant™. » Diderot estime cette sortie, ou il trouve finalement l’occasion de

rencontrer les habitants. Il remarque apres avoir visité les chantiers et les écoles : « Il faut

faire le voyage de Hollande avant celui d’Italie, voir la grisette charmante avant la dame de

1646

qualité, ou si on I’aime mieux, Berghem avant Raphaél*®. » Il espére retrouver a Saardam,

comme a Scheveling, une simplicité naturelle et rustique, la franchise des temps disparus.

Une touche propre a Diderot dans le Voyage : les anecdotes

! Voyage de Hollande, p. 172.
“ Ibid., p. 172.

83 A. Corbin, op. cit., p. 239.
84 Ibid., p. 267-268.

5 Voyage de Hollande, p. 181.
“ Ibid., p. 182.
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Le « Voyage dans quelques villes de la Hollande » est peut-étre le chapitre qui nous
informe le plus sur le sé¢jour de Diderot et sur ses intéréts personnels méme s’il ne parle pas
longuement des visites et des sorties. Les nombreuses anecdotes intégrées a cette partie
représentent son travail original et vivant dans le Joyage. Les emprunts parfois
anachroniques, les passages erronés se complétent ici d’informations de premiére main.
Les anecdotes refléetent en méme temps les préoccupations de Diderot, comme les
exemples scientifiques recueillis pour les Eléments de physiologie ou les pages sur les
Hottentots dont nous reparlerons dans le chapitre sur 1’ Histoire des deux Indes.

Comme nous ’avons constaté a propos de la critique du stathoudérat, certaines
anecdotes ont une fonction illustrative ; d’autres sont des curiosités rassemblées pour un
réemploi éventuel plus tard. Elles sont parsemées dans I’ensemble du Voyage malgré la
structure en apparence rigoureuse des chapitres thématiques mais elles sont
particuliérement nombreuses dans le sous-chapitre « La Haye ». Cette partie s’offre en
effet a insérer un recueil de nouveautés parce que Diderot profite de la conversation de
table chez son hote pour noter tout ce qui I’intéresse. Selon les lettres, il a apprécié les

soirées vivantes et la compagnie du prince et de la princesse :

Nous nous amusons a disputer comme des diables ; je ne suis pas toujours de I’avis de la
princesse [...] il semble que le prince ait pris a tiche de nous contredire en tout [...] il
n’entre dans la dispute que de la gaieté, de la vivacité, de la plaisanterie, avec une petite

pointe d’amour-propre qui ’assaisonne®”’.

Le Voyage ne fait pas mention de ces soirées et rassemble toutes les curiosités notées

apres une seule phrase qui leur sert d’introduction :

J’habitais a La Haye chez le prince de Gallitzin, ambassadeur de Russie auprés des Etats
généraux, dans la maison qu’avait occupée jadis le grand pensionnaire Barnevelt. On
montrait & ’entablement une figure de la Vérité dont on disait que le miroir s’était détaché

lorsqu’il en sortit pour aller en prison®®.

%7 Lettre a Sophie Volland, fin avril ou début mai 1774, Correspondance, p.1231. 11 est possible de
rapprocher I’art du récit de voyage et celui de la conversation mondaine, si populaire au xvii® siécle. M. van
Strien-Chardonneau, op. cit., p. 201.

% Voyage de Hollande, p. 162. Cette histoire remonte a 1619, quand le second stathouder a fait exécuter le
grand pensionnaire républicain. Y. Benot, dans Voyage en Hollande, p. 131, note 1.



174

Les histoires notées dans la suite n’ont rien en commun si ce n’est le fait qu’elles
sont recueillies pendant le séjour de 1’auteur en Hollande. C’est en vérité la rencontre des
habitués du prince qui les occasionne et non pas le voyage. Ce qui les rapproche cependant
est la légereté du style et I’importance accordée a la nouveauté de 1’événement.

Certaines anecdotes sont enchainées par des tournures qui veulent prouver le oui-
dire : « J’y a1 vu... », « J’ai entendu raconter a un Anglais... », « Un voyageur, qui dinait

avec nous, nous dit... », « Un autre raconta que... »™*

. Rien ne les lie thématiquement au
premier abord mais le dynamisme du texte les rapproche d’une véritable conversation et
nous permet d’y trouver un certain degré de cohérence, méme si Diderot condense dans ces
pages l’ensemble des soirées. D’autres anecdotes sont incorporées par simple
juxtaposition, sans enchainement — « Un soldat prussien fut condamné a mort et il allait
étre exécuté, un valet curieux d’assister au supplice, ayant laiss¢ dormir son maitre qui
avait dans sa poche la grice de ce soldat®® » — et le lecteur n’apprend méme pas si
I’événement a quelque lien avec les Pays-Bas.

Diderot brouille toutefois les traces de son travail : toutes les anecdotes ne
proviennent peut-étre pas de chez les Galitzine. Une anecdote sur un « géant » a Lekerkée
se trouve déja chez Misson, dans le Voyage d’Italie (1692), tandis que Diderot le
commence par « le docteur Robert dit... »®'. En vérité, les voyageurs recopient souvent

des anecdotes déja anciennes avec de 1égéres variantes®?

. Diderot se trompe de quelques
détails, dates, noms, mais retient toujours la legon que suggére le cas noté.

Si certaines anecdotes ont une fonction illustrative, d’autres contredisent précisément
une image répandue. Diderot note dans le chapitre sur la religion un fait qui dément

I’existence d’une tolérance religieuse absolue aux Pays-Bas.

Cependant en 1512, a La Haye, on brila un hérétique qui niait ’immortalité de 1’ame, la
création des anges, I’Enfer, et qui prétendait que les éléments de la matiére étaient éternels,
que Moyse était un imposteur, et que Jésus-Christ n’était qu’un fou. Et lui donc, était-il bien

sage ? Cet hérésiarque s’appelait, je crois, Herman Risirrick®>.

649 Voyage de Hollande, p. 163-164.

0 Ibid., p. 163.

1Y. Benot, dans Voyage en Hollande, p. 133, note 7. Lawrence Bongie signale également que Diderot utilise
plusieurs fois les emprunts comme d’observations personnelles et les présente en « choses vues ».
Art. « Voyage en Hollande », dans Dictionnaire de Diderot, p. 530.

62 M. van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 170.

3 Voyage de Hollande, p. 158.



175

Cet événement est toutefois assez ancien et isolé, et intéresse le Philosophe par sa
nature exceptionnelle. L’époque est encore celle de la domination espagnole et la personne
en question, Herman van Ryswyk, est condamné pour avoir professé des doctrines

matérialistes®*

. Une autre histoire qui contredit cette idée recue est celle sur Hermann
Boerhaave. Diderot parle de la sévérité des meeurs des ministres (ici pasteurs des églises).
Le pere du fameux médecin était pasteur dans un bourg et son fils se destinait au ministere
mais il « fut obligé de se retirer par une aventure assez singuliére »°*. Il est accusé
d’athéisme parce qu’il n’attaque pas Spinoza et demande aux pasteurs qui le critiquent
dans la barque publique s’ils 1’avaient bien lu ce philosophe. Boerhaave choisit la
médecine au lieu de I’Eglise aprés cet incident®™.

D’autres anecdotes du Voyage concernent les meeurs. L'histoire de Calf veut illustrer
que I’habitant des Pays-Bas, quoique riche, ne dédaigne pas la simplicité de ses aieux.
Calf, un homme riche, voyage en France sous le nom de baron de Veau. Deux Francais qui
I’ont connu a Paris et qui se retrouvent sans argent en Hollande, le revoient a Saardam dans
son habit de paysan. Calf les recoit dans sa demeure avec la simplicité rustique du pays

%7 Diderot retient certaines

mais il se montre généreux et leur donne chacun une caisse d’or
anecdotes pour d’autres ceuvres. Il rencontre & La Haye un jeune couple et conseille au
mari, inquiet a cause des « vapeurs » de sa femme, de lui faire oublier ce malaise en
feignant une maladie lui-méme. Diderot reprend cet exemple dans les Eléments de
physiologie pour prouver que I’important est d’attirer I’attention du malade sur autre chose
que son malaise.

Quelques histoires sont insérées un peu a I’improviste, comme celle du roufe (cabine
dans la barque publique) dans le chapitre sur le commerce. Diderot se souvient peut-étre de
cette rencontre parce qu’il parle de la facilit¢ de voyager a I’intérieur du pays et il se

rappelle le cabinet séparé dans les bateaux. Il apprécie la fierté républicaine des Hollandais

et c’est lui-méme qui avertit ses compagnons de voyage de ne pas 1’oublier :

J’¢étais enfermé dans le roufe avec sept ou huit Hollandais. [ls me demandérent poliment si la

fumée du tabac ne m’incommoderait point. [...] Je leur répondis qu’est-ce que cela leur

834 Ibid., p. 158, note 229.

85 Ibid., p. 149.

5% Jbid., p. 150. La source de Diderot est probablement 1’ Eloge de Boerhaave de Fontenelle. Ibid., p. 149,
note 211. Diderot fait mention du médecin célébre dans les Eléments de physiologie comme de
« ’Hippocrate de Leyde ». Eléments de physiologie, p. 1310.

%7 Voyage de Hollande, p. 183-184.
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faisait : qu’ils étaient de mauvais républicains, dans tout Etat démocratique si les usages ne

convenaient point a un étranger, il n’avait qu’a s’en aller [...]**

Comme nous I’avons dit, Diderot évoque des incidents de route sur les derniéres
pages du Joyage. 1l s’inquiete a cause de la proximité du retour : « Je touche au terme de
mon voyage, ma curiosité¢ diminue a mesure que le désir de revoir les miens s’accroit, et je
dirais presque que je suis attiré vers eux en raison inverse du carré des distances, et que le
sentiment méme est soumis a la loi de Newton®’. » Il parle du marchand de vin hollandais
qui était son compagnon de voyage entre Bruxelles et La Haye (un souvenir de ’allée en
1773) et raconte I’histoire de la jeune fille qu’il sauve d’étre accusée de contrebande.
Diderot a I’idée de faire passer un jeune homme pour le mari qui paie les droits des
marchandises non déclarés et il a I’impression que cette connaissance fortuite est bien

660

réussie®”. La derniére phrase peint les retrouvailles familiales ; Diderot revoit sa fille et sa

femme apres plus d’une année.

Le Voyage de Hollande est un ouvrage en partie compilé, en partie original. Certains
passages sont purement documentaires, d’autres cédent la place aux curiosités. Ce texte
montre en méme temps comment Diderot congoit le récit de voyage européen : la structure
rigoureuse suit les champs d’investigation préalablement choisis. Le Voyage refléte
¢galement 1’interrogation des dernicres ceuvres : I’enquéte sur le pays doit faire partie des
¢tudes politiques, sociales et économiques. Diderot essaie de faire une enquéte globale sur
la Hollande ; les sujets sont élaborés a peu prés au méme niveau mais la quantité des
emprunts varie dans les chapitres. L’investigation suit la conception de I'auteur: la
situation du pays détermine en partie 1’économie et les mceurs mais le régime politique et
les lois influent largement sur la réussite d’un Etat et chaque peuple a un esprit qui lui est
propre. L’image que Diderot forme des Provinces-Unies est souvent conforme a celle
d’autres voyageurs francais de 1’époque. Il ne cherche pas a démentir cette image répandue
mais il veut expliquer les conditions nécessaires a la naissance de la République telle qu’il

le connait d’apres ses lectures et ses expériences.

8 Ibid., p. 111.
 Ibid., p. 201.
“ Ibid., p. 203.
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Le voyage a Saint-Pétersbourg et 1’ceuvre politique de Diderot

Le voyage en Russie de 1773-1774 est un événement décisif dans la vie de Diderot,

qui entraine cependant le bouleversement de la santé et du moral du Philosophe®

. D’apres
les Mémoires de Mme de Vandeul, les biographes considérent ce voyage comme un échec.
Les critiques voient dans la déception de Diderot une des raisons du radicalisme des
dernieres ceuvres politiques. La Russie joue en effet un réle non négligeable dans sa pensée
politique : la désillusion et la condamnation de toute forme d’absolutisme seront palpables
dans son ceuvre apres le séjour a Saint-Pétersbourg. Laurent Versini parle de la
« fascination russe » chez Diderot, qu’il considére relativement durable mais qui ne fait
qu’aggraver la déception finale du Philosophe®?. Pour sa part, Georges Dulac affirme que
’attrait russe est assez court méme si I’ensemble des relations de Diderot avec ce pays a
duré une vingtaine d’années®”. Anthony Strugnell distingue avec raison chez Diderot
I’admiration pour Catherine II et I’avis plutot sceptique dés le début sur I’Empire russe®*.

Il convient de se demander si Diderot plagait des espoirs sérieux dans ce pays. Les
Mélanges pour Catherine Il semblent répondre positivement, alors que les Fragments
politiques de 1772 témoignent d’un avis plus critique des le début. Les sources de Diderot
sur I’Empire — relations de voyage, ouvrages historiques, témoignages des visiteurs — le
rendent conscient des problémes de la Russie. Mais il nous semble que seul le voyage
confirme que ces obstacles sont plus forts que ses attentes. Diderot n’ignore pas les
circonstances suspectes de 1’avénement de 1’impératrice au trone ; cependant, il souhaite
servir son régne parce qu’il croit sincérement que la souveraine est ouverte aux principes
politiques éclairés méme s’il connait les précarités de ses projets. Le véritable changement
viendra avec le séjour a Saint-Pétersbourg et ce voyage contribuera a élargir la conception
politique de Diderot : désormais, ce n’est pas le souverain mais la volonté générale qui est
garante d’une bonne 1égislation et du respect des lois mais.

La réflexion théorique et les problémes spécifiques de la Russie et du régne de
Catherine II se rencontrent dans les ouvrages relatifs a la Russie. Diderot considére certains
faits et documents mais il tend a former un modé¢le politique abstrait, méme s’il parle
toujours de la Russie contemporaine. Le caractére descriptif de ces textes est donc

secondaire, I’Empire devient plutét un exemple historique a considérer. Ces ouvrages

5! D. Roche, op. cit., p. 657.

862 Laurent Versini, Denis Diderot, alias Frére Tonpla, Paris, Hachette, 1996, p. 142-144.
863 Georges Dulac, art. « Russie », dans Dictionnaire de Diderot, p. 458.

4 A. Strugnell, op. cit., p. 162.
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reflétent également des hésitations car Diderot doit se libérer des contraintes pour pouvoir
parler librement. Il balance avant de former son jugement : est-ce un pays qui peut étre
civilisé ou est-il déja corrompu ? Quel est le plus important : le potentiel a exploiter ou le
potentiel perdu ? Si les moyens choisis par les souverains sont erronés, quelle voie serait
meilleure ? Le voyage en Russie est en méme temps une occasion pour Diderot de parler
de la France. Il ne peut publier ses écrits dans son pays, tandis qu’il produit ses plus
importants textes politiques a partir de 1770. Le voyage a ainsi une double fonction :
connaitre ’Empire de Catherine II et lui dire librement tout ce qu’il pense de la monarchie
francaise.

Ainsi, I’intérét de I’unique voyage du Philosophe a I’étranger ne réside pas seulement
dans une approche biographique. Ce départ tardif (il a 60 ans en 1773) a marqué son
ceuvre : en Hollande, il a eu ’occasion de connaitre une république rendue florissante par
le commerce ; en Russie, il peut affronter la réalit¢ du despotisme. On a souvent affirmé
son manque d’expériences réelles : son s€jour est occupé par le travail chez I’ambassadeur
Galitzine a La Haye, il est isolé a la cour russe pendant 1’hiver pétersbourgeois, il ne parle
ni néerlandais ni russe, etc. L’expérience de ce voyage n’en est pas moins importante :
Diderot veut voir, comprendre et faire comprendre. L’obligation de se taire a la cour russe
et au retour, en France, le touche d’autant plus profondément.

Le lien entre le Philosophe et la souveraine est décisif dans cette seule aventure
lointaine. La rencontre avec Catherine II marque en effet le voyage de Diderot depuis les
lectures préparatoires jusqu’a la conclusion finale. Il est partagé entre deux obligations :
peut-il donner une image sincere de I’Empire ou doit-il contribuer a I’image que Catherine
IT veut montrer a I’Europe ? Cette tension sera visible dans les textes sur la Russie : alors
que les lettres de Diderot embellissent ses expériences, les Observations sur le Nakaz ou

I’ Histoire des deux Indes donnent une image sans complaisance.

L’intérét pour la Russie et les circonstances du voyage

L’intérét de Diderot pour la Russie est éveillé par ’appui de la tsarine a partir de
1762. Elle lui propose de venir achever 1’ Encyclopédie en Russie en lui offrant, comme
Diderot I’écrit a Sophie, « liberté entiére, protection, honneurs, argent, dignités, en un mot
tout ce qui peut tenter des hommes mécontents de leur pays et peu attachés a leurs amis, de

665

s’expatrier et de s’en aller »**. Cette proposition ne se réalise jamais mais la relation de

5 e 3 octobre 1762, Correspondance, p. 454.
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Diderot avec I’'impératrice s’approfondit avec 1’achat de sa bibliothéque en 1765, ce qui est
le début de ses services pour I’impératrice comme agent culturel et en méme temps un acte
de propagande pour Catherine II devant I’Europe éclairée®®. Les Mémoires de Mme de
Vandeul nous informent sur ces événements et la gratitude qu’ils font naitre chez le
Philosophe. Diderot veut assurer la dot d’Angélique et pense a vendre ses livres. Apres
I’échec d’une négociation, le prince Galitzine, alors ambassadeur a Paris et que Diderot
connait grace a Grimm, les propose a Catherine II. L’impératrice paie 15 mille francs pour
les livres et manuscrits, elle laisse leur usage a Diderot jusqu’a sa mort et lui accorde une
pension de mille francs par an. Cette somme est payée 50 ans a I’avance en 1767 pour
remédier a un oubli de deux ans. Comme 1’assure sa fille, Diderot se sent obligé de
remercier en personne ces avances®’.

Diderot est prudent et n’accepte pas la proposition de la tsarine de transférer la
publication de I’Encyclopédie a Riga, en disant que I’entreprise appartient par le contrat
aux libraires. Mais les lettres échangées entre Voltaire et Diderot montrent que 1’offre de
Catherine II était considérée comme un soufflet contre les ennemis des Philosophes®®.
Diderot participe au recrutement des « gens de talent » pour le service de 1’'impératrice
dans les années 1760 et il accepte de suivre la formation des artistes russes accueillis par
I’Académie de peinture a Paris®’. Peut-étre essaie-t-il de se faire pardonner par cette
activité puisque la premiére invitation de I’impératrice remonte a 1767°° ?

L’activité de Diderot au service de la tsarine n’est pas négligeable. C’est lui qui
propose le sculpteur Falconet pour réaliser la statue équestre de Pierre le Grand a Saint-
Pétersbourg®”'. Diderot espére que la vraie motivation du sculpteur est de réaliser une
ceuvre d’art pour la postérité et il lui parle de cette statue dans une lettre enthousiaste en
proposant une ceuvre symbolique, comme le recul de la Barbarie devant le 1égislateur qui
fait le bonheur du peuple®”. La tsarine apprécie le choix de Diderot malgré le caractére

difficile de Falconet. Mais une autre proposition sera un ¢chec : Le Mercier de La Riviere,

666 F. Marchal, op. cit., p. 390.

57 A. de Vandeul, Mémoires, p. 29.

668 Raymond Trousson, Denis Diderot ou le vrai Prométhée, Paris, Tallandier Editions, 2005, p. 368 et lettre a
Voltaire le 29 septembre 1762, Correspondance, p. 449.

9 Georges Dulac, « Dans quelle mesure Catherine II a-t-elle dialogué avec Diderot ? », dans Catherine I et
I’Europe, Paris, Institut d’Etudes Slaves, 1997, p. 154.

870 1. Versini, op. cit., p. 145. Versini énumére les tableaux acquis par Diderot pour Catherine II pour illustrer
I’ampleur de son activité. La Correspondance en témoigne : Diderot parle de 1’achat de la collection Crozat-
Thiers dans sa lettre a Falconet le 17 avril 1772, p. 1106.

7! Diderot pense que son ami fait un sacrifice en acceptant cette commande et en quittant la France. Il
demande pour lui la protection du général Betzki, directeur de I’ Académie impériale des beaux-arts. Le 28-31
aout 1766, Correspondance, p. 685-686.

2 Le 10 septembre 1766, ibid., p. 698-700.
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¢conomiste, auteur de L’Ordre naturel et essentiel des sociétés publiques, revient de Russie
avec la réprobation de I’'impératrice, sans avoir eu de tache digne de sa renommée. Les
services de Diderot lui valent d’une part la méfiance du gouvernement frangais, d’autre
part sa nomination comme membre étranger a 1’Académie des beaux-arts de Russie®”.

L’ambiguité du rapport de Diderot avec la tsarine ne laisse pas d’intriguer : on le
qualifie de séduction, de jeu de roles ou de dialogue manqué®™. Arthur Wilson met en
relief, en citant des lettres depuis 1768, I’obligation de ce rdle, une « aventure amoureuse
qui aboutit & une mutuelle aversion »°”. Les événements qui placent I’impératrice sur le
trone en 1762 et le meurtre de son mari, Pierre III, suscitent la réprobation de I’Europe. La
diversité des dénominations — révolution, complot, coup d’Etat — caractérise les différentes
opinions sur cette question. Pour se légitimer, Catherine se pose en protectrice des
Lumiéres et essaic de confirmer I’image d’une souveraine éclairée®. La situation de
Diderot est contradictoire dés le début. Il souhaite servir les projets de réformes de la
tsarine tandis qu’il rejette le pouvoir des monarques absolus : comme il 1’écrit apres le
voyage, un « despote juste, ferme, éclairé » serait un grand mal pour la nation, trois
souverains pareils causeraient la perte totale de la liberté®”’, et le gouvernement d’un
empire énorme ne justifie pas non plus le despotisme®”,

Diderot hésite des années avant de faire le voyage a la cour russe, mais les raisons
qu’il donne semblent étre d’autant de prétextes. D’ailleurs, ni Voltaire ni d’Alembert ne
font le voyage de Russie. Catherine II répéte son invitation par I’intermédiaire de Falconet,

7 L’invitation de la

qui essaie de culpabiliser Diderot pour son retard et son indécision
tsarine devient un engagement pesant vers 1770 que Diderot ne peut plus refuser apres
1772 : il est libéré des travaux de 1’Encyclopédie, Angélique est mariée, et I’impératrice

tient a ce voyage. Cependant, il ne se décide qu’apres beaucoup d’hésitation vers la fin de

73 A. Wilson, op. cit., p. 422-434.

7 Georges Dulac, « Le discours politique de Pétersbourg », RDE, n° 1, 1986, p. 33.

7 A. Wilson, op. cit., p. 422. France Marchal pense que la fascination de Diderot pour I’impératrice est
semblable a celle qu’il ressent devant les grands caracteéres romanesques, comme Mme de La Pommeraye.
Op. cit., p. 392.

87 Sur les initiatives spectaculaires mais temporaires de Catherine II voir Georges Dulac, « Le discours
politique de Pétersbourg », p. 35.

77 Histoire des deux Indes, livre XIX, chap. 2, p. 51-52.

7% Observations sur le Nakaz, p. 514.

7 Diderot s’excuse en 1768 en disant que la santé de sa femme et I’éducation d’Angélique exigent sa
présence, qu’il lui reste 4 volumes de I’ Encyclopédie, qu’il ne saurait pas vivre un moment dans une cour,
mais avoue finalement a Falconet que c’est sa passion pour Sophie qui rendrait difficile le départ. A. Wilson,
op. cit., p. 433.
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I’année 1772 ; a Paris, on parle de son départ imminent au début de 1773, mais il ne se met
en route qu’en mai®®.

Cette hésitation ne peut pas étre expliquée seulement par 1’aversion de Diderot pour
les voyages. Il n’ignore ni les contradictions de I’Empire ni celles du régne de la tsarine.
Quelle est I'image que Diderot se forme de I’Empire avant le voyage ? Il parle de ses
espérances du régne de Catherine II dés 1766%! et il connait la Russie « pittoresque » grice
a la peinture. Dans le Salon de 1765, il commente les tableaux de Le Prince, peintre de
retour de Russie aprés un séjour de six ans et re¢gu a I’Académie en 1764. Diderot
n’apprécie pas toujours ses sceénes de genre, il les trouve fades et sans imagination, surtout
en les comparant aux tableaux de Vernet. Diderot avoue son incompétence pour juger les
meeurs représentées, qui sont peut-Etre vraies, mais il souligne plusieurs fois que 1’artiste
ne dépasse pas le mérite de la représentation fidéle®. Il critique la Vue d’un pont de la
ville de Nerva : ce qui est « le sujet d’une bonne planche dans un auteur de voyages » est
« une chose détestable en peinture ». Diderot exige de 1’imagination et de I’action dans la
peinture au lieu d’un simple savoir-faire®®, mais les objets représentés sur la toile intitulée
Halte de paysans en été « ne peuvent guere attacher qu’un homme transplanté a sept a huit
cents lieus de son pays, et qui venant a jeter les yeux sur ces morceaux, se retrouve en un
instant chez lui »**. La toile qui touche Diderot le plus est Le Baptéme russe, la seule qui
éveille sérieusement sa curiosité pour ce pays®™.

Il connait plus profondément la Russie par ses lectures : I’article « Russie » de
I’Encyclopédie écrit par Jaucourt (1765), 1’ Histoire de |’Empire de Russie sous Pierre le
Grand de Voltaire (1759), et probablement de seconde main la Description de [’Empire de
Russie de Perry (1720) et la Description historique de |’Empire de Russie de Stralemberg
(1737), deux auteurs que Jaucourt utilise en rédigeant son article®®. Paul Verniére affirme
que les connaissances de Diderot sur la Russie sont inférieures a celles de Montesquieu et
de Voltaire®’. En préparant son voyage, il compléte ses lectures par le Voyage en Sibérie de

Gmelin (1733-1743, publié¢ en 1767), qu’il emploiera pour rédiger les questions posées a

5% Ibid., p. 513-514. Wilson souligne que Diderot prend finalement cette décision parce qu’il se sent délaissé
et dégu apres le mariage de sa fille.

881 Voir par exemple la lettre au général Betzki le 29 novembre, dans laquelle Diderot exprime sa gratitude et
ses espoirs. Correspondance, p. 712.

882 Voir Pastorale russe, dans Salon de 1765, DPV, tome X1V, p. 225.

883 Ibid., p. 227-228.

4 Ibid., p. 230.

55 Ibid., p. 238.

6% F, Marchal, op. cit., p. 397.

%87 Paul Verniére, « Diderot et la réalité russe », dans Lumiéres ou clair-obscur ?, Paris, PUF, 1987, p. 319.
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3688

I’Académie impériale des sciences en 1773°°, et par le Voyage en Sibérie de Jean Chappe
d’Auteroche. Selon Paul Verniere, Diderot ne connait pas le Sud et I’Est de I’Empire et
ignore, bien qu’il soit en Russie au cours des événements, 1’insurrection de Pougatchev
contre la tsarine®’.

Diderot écrit un compte rendu de I’Histoire de la Russie de Lomonosov (1766) pour
la Correspondance littéraire en 1770. Cet ouvrage traite du premier Etat russe a Kiev et de
ses fondateurs. Diderot n’offre qu’un commentaire peu attentif aux abonnés de Grimm : il
note que l’ouvrage a certainement demandé beaucoup de recherches mais n’est pas
agréable a lire. Il est frappé par 1’état barbare de 1’ancienne Russie — une idée largement
répandue a 1’époque — et se félicite de vivre « dans un siecle éclairé et chez une nation
policée »*°. Il ne s’occupe pas encore en profondeur des problémes de I’Empire et de leurs
raisons.

Le régne de Pierre 1%, que Catherine II regarde comme son prédécesseur, intéresse
Diderot davantage. Il parle de 1’ Histoire de ['Empire de Russie de Voltaire dans ses lettres.
Son opinion sur cet ouvrage est partagée : il trouve que la préface sur la maniére d’écrire
I’histoire n’est pas bien congue, la description de la Russie est commune et que les
réflexions sur I’ceuvre de Pierre le Grand ne sont pas du meilleur de Voltaire. Il n’apprécie
pas les remarques ironiques contre 1’ Histoire naturelle de Buffon mais estime les pages sur
les Samoyéedes®'. L’analyse rapide des lettres témoigne de la critique du régne du tsar :
Diderot dressera un bilan sévere de 1’ceuvre de Pierre le Grand dans 1’ Histoire des deux
Indes, affirmant que le tsar était un génie mais sans doute un despote, inspiré seulement par
I’amour de la gloire, et non pas un législateur®?.

La source la plus discutée de Diderot sur la Russie est le récit de voyage de Jean
Chappe d’Auteroche (1768). Le Voyage en Sibérie de I’abbé astronome, qui va en Russie
en 1761-1762 pour observer le passage de Vénus, est une étape importante dans la
découverte de I’Empire, mais son récit est tres critique et les lecteurs retrouvent chez lui
I’image d’un pays barbare et corrompu: désordre, pauvreté, maladies, superstitions,
abrutissement et débauches y régnent. Chappe pense que la raison de cette situation

déplorable est a chercher dans le climat, dans le caractére national, dans I’instabilité du

688 F, Marchal, op. cit., p. 397-399.

889 P. Verniére, « Diderot et la réalité russe », p. 327.

8 Histoire de la Russie de Lomonosov, DPV, tome XVIII, p. 353-354.

9! Voir la lettre & Damilaville le 19 octobre 1760 et & Sophie Volland le jour suivant, Correspondance, p. 264-
265, p. 274-275.

2 Livre V, chap. 23, p. 47.
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gouvernement et dans les révolutions fréquentes®”. Diderot n’apprécie pas cet ouvrage
sans complaisance mais réfute encore plus catégoriquement 1’ Antidote anonyme du Voyage
en Sibérie. L’ Antidote, écrit en frangais par Catherine II et publi¢ en 1770, essaie de

4 Ce livre,

discréditer le Voyage et son auteur, et la tsarine va jusqu’a défendre le servage
sans I’anonymat, aurait pu révéler la véritable orientation de I’'impératrice mais Diderot
I’attribue au sculpteur Falconet, déja au service de I’impératrice a cette époque. Diderot

exprime son indignation a Grimm sur ce débat dont les deux partis sont partiaux et injustes.

Voila le livre, le plus mauvais livre qui soit possible pour le ton, le plus mesquin pour le
fond, le plus absurde pour les prétentions. Cela se réfuterait par un : donc les Russes sont les
peuples les plus sages, les plus policés, les plus riches de la terre. Celui qui a réfuté Chappe
est plus méprisable par sa flagornerie que Chappe ne I’est pas par ses erreurs et ses

mensonges®”.

Diderot a une image plus réelle de I’Empire que la Russie pittoresque représentée par
Le Prince. Il profite non seulement des lectures mais aussi de ses connaissances pour
mieux connaitre ce pays avant le voyage. Il rencontre chez le baron d’Holbach le docteur
Ribeiro Sanchez, « ci-devant premier médecin de la czarine, juif de religion et portugais
d’origine »*°, comme il le décrit a Sophie Volland. Le docteur a vécu et voyagé 16 ans en
Russie et envoie de France des mémoires sur la réforme de 1’éducation et sur les problémes
de I’Empire sur la commande de I’impératrice. C’est lui, avec le prince Galitzine, qui attire
’attention de Diderot sur I’importance d’affranchir les serfs et de fonder les conditions
sociales du développement. Sanchez souligne précisément que la politique culturelle de
Catherine II est vouée a I’échec parce que les médecins ou artistes formés a grands frais ne
trouveront pas en Russie de demande comparable a celle de I’Europe occidentale®’.

La princesse Dachkov est sans doute un personnage de premicre importance parmi
les relations russes de Diderot. Liée étroitement a Catherine II en 1762, mais disgraciée
plus tard, elle fait plusieurs voyages en Europe de 1’Ouest. Bien que la princesse ne soit pas

sans réserves envers les Francais, elle veut absolument connaitre Diderot durant son séjour

6% Catherine Claudon-Adhémar, Francis Claudon, « Le Voyage en Sibérie de Chappe d’Auteroche », DHS,
n® 22, 1990, p. 68-71.

% André Monnier, « Catherine II pamphlétaire : 1’Antidote », dans Catherine II et I’Europe, Paris, Institut
d’Etudes Slaves, 1997, p. 53-56.

5 Le 4 mars 1771, Correspondance, p. 1059.

6% Le 28 octobre 1760, ibid., p. 289.

97 Georges Dulac, « Diderot et deux académiciens de Pétersbourg », Europe, n° 661, mai 1984, p. 85-86 et
« Dans quelle mesure Catherine II a-t-elle dialogué avec Diderot ? », p. 157-158. Comme le remarque France
Marchal, le prince Galitzine était un informateur sans doute compétent mais assez francisé. Op. cit., p. 387.
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a Paris en 1770. Cette rencontre les marque tous les deux. Diderot fait le portrait de la
princesse et rapporte quelques-uns de leurs entretiens dans un texte €crit en 1770 intitulé
La Princesse d’Ashkoff. 11 note d’abord le refus de la princesse de fréquenter la société
francaise a Paris, refus ou il fait figure d’exception. Le principal sujet de leurs
conversations est naturellement la tsarine, dont la princesse parle toujours « avec le plus
profond respect et la vénération la plus vraie »®®. Dachkova consacre son séjour aux
visites ; Diderot I’entretient « de ce qu’on ne voit point et qu’on ne peut apprendre que par
un long séjour »*. 1l s’intéresse pour sa part aux événements de 1762, dont la princesse
donne une présentation partiale. Elle accorde une place importante a I'imprévu — les « fils
imperceptibles » —, souligne le mépris et la haine que Pierre III inspirait et la précarité de la
situation de Catherine au cours des événements. L’ombre la plus importante sur la
légitimation du régne de I’impératrice est la mort de son mari ; Dachkova défend toutefois

la souveraine :

La Princesse m’a protesté qu’il n’y avait pas dans toute la Russie, méme parmi les paysans,
une seule personne qui pensat que I’Impératrice fit complice de la mort de Pierre trois. Elle

ne le pensait pas elle-méme ; mais on est aussi généralement convaincu dans I’Empire que

dans le reste de I’Europe, que la mort de I’Empereur a été violente™.

Diderot note également la corruption qui entoure immédiatement la nouvelle
souveraine et que certains de ceux qui la soutenaient en 1762 sont tombés en disgrace
depuis.

Diderot veut croire a Dachkova d’autant plus qu’il estime ses qualités intellectuelles
et humaines : « elle a I’ame hérissée par le malheur ; ses idées sont fermes et grandes [...]
elle connait et les hommes et les intéréts de sa nation ; elle est pénétrée d’aversion pour le
despotisme » mais remarque que « tout ce qu’elle sait et pense, elle ne le dit pas »™'. 1l
souligne également la franchise de la princesse, qui a 0sé dire méme a I’impératrice que ses
réformes ne sont pas réalisables. Aprés ce portrait, Diderot se demande la raison de sa

disgrace, difficilement compatible avec son rdle antérieur. Il émet des conjectures qui

% La Princesse d’Ashkoff, DPV, tome XVIII, p. 374.

% Ibid., p. 373-375.

™ Jbid., p. 375-376.

™ Ibid., p. 378. Marc Fumaroli remarque que Dachkova s’opposait a I’occidentalisation de la Russie et au
modele installé par Pierre le Grand. Voir « Ekaterina Romanovna Vorontzoff, princesse de Daschkaw », dans
Quand 1’Europe parlait fran¢ais, Paris, Editions de Fallois, 2001, p. 329.
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supposent de grandes ambitions chez Dachkova et que Catherine II, qui veut un pouvoir

absolu, juge la princesse trop dangereuse :

Peut-étre ne s’est-elle pas trouvée récompensée en raison de ses services ; peut-&tre avait-elle
projeté, en ¢levant Catherine a I’Empire, de gouverner I’Impératrice [...] peut-Etre
I’Impératrice avait-elle appris par ce que la Princesse avait osé pour elle, ce qu’elle était

capable d’oser contre elle [...] »"*

Ces raisons rappellent une des idées machiavéliques des Principes de politique des
souverains, €crits au retour de Russie : « Disgracier ceux a qui I’on aurait des pensions a

793y La raison de la défaveur est autant dans les ambitions de

faire ; cela est toujours facile
la princesse, dans son influence trop forte que dans le fait qu’elle s’opposerait
vraisemblablement a la voie adoptée par la tsarine. Diderot peut remarquer que Catherine
II ne supporte pas les adversaires et devance leurs plans. La princesse le renforce pourtant
dans sa conviction que Catherine II est une souveraine capable de faire des réformes.

Dachkova se souvient du Philosophe et de leurs longues conversations en 1770 dans
ses Mémoires. 1ls discutent du servage — de « I’esclavage des paysans russes »'*, comme
I’appelle Diderot — et de Rulhiére, auteur des Histoires ou Anecdotes sur la Révolution de
Russie. Rulhiere, attaché a I’ambassade de Saint-Pétersbourg en 1762, confirme en France
que Catherine II a eu part a la mort du tsar. Son livre n’a pas été publié mais I’auteur en
faisait des lectures a Paris’”. Diderot, comme on le sait grice aux Mémoires, s’opposait
personnellement a la publication et dissuade Dachkova d’accepter la visite de 1’auteur’.
Quant au servage, la princesse essaie de convaincre le Philosophe que 1’affranchissement
des serfs est un probléme plus délicat qu’il ne le pense. Elle est certainement de ceux qui
avertissent Diderot que les réformes en Russie sont plus souvent vouées a I’échec que son
enthousiasme pour la tsarine ne le laisse croire.

La princesse déclare sa sympathie pour Diderot : « La sincérité, la franchise de son
caractere, I’éclat de son génie, et aussi I’intérét et I’estime qu’il ne cessa de me témoigner

dans toutes les occasions m’attachérent a lui aussi longtemps qu’il vécut et me rendent

2 La Princesse d’Ashkoff, p. 382.

" Notes écrites de la main d’un souverain a la marge de Tacite ou Principes de politique des souverains,
dans Euvres, tome 111, n° 210, p. 192.

" Mémoires de la princesse Daschkoff, Paris, Mercure de France, 1989, p. 153. Selon une contribution de
Diderot a I’Histoire des deux Indes, le servage et I’esclavage sont historiquement liés. Livre XI, chap. 24,
p. 270-271.

% R. Trousson, Denis Diderot, p. 427.

% Mémoires de la princesse Daschkoff, p. 157. Aprés avoir lu le manuscrit, Diderot persuade Rulhiére de ne
pas publier cette attaque contre la tsarine. P. Verniére, « Diderot et la réalité russe », p. 320.
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encore chére sa mémoire’’. » Diderot reste en contact avec Dachkova aprés cette premiére
rencontre. Dans une lettre du 3 avril 1771, il réfléchit sur les difficultés de « civiliser » la
Russie. Dans une autre lettre, écrite durant son s€jour a Saint-Pétersbourg, il lui avoue avec
quelque circonspection les difficultés de son rdle aupreés de Catherine II et donne ainsi la
premiére trace d’un regard critique sur la Russie’®.

Diderot prépare donc son voyage autant que possible bien avant le départ. Il fait
attention avant tout a la situation particuliére de I’Empire russe et aux problémes de projets
de réformes. Il se servira de ces connaissances en préparant ses entretiens avec la tsarine. Il
semble en méme temps que la réflexion de Diderot suive deux voies : il consacre les
ouvrages pour Catherine Il aux principes et aux propositions concretes, alors qu’il rédige
les passages relatifs pour 1’Histoire des deux Indes dans une perspective critique. Le

voyage en Russie s’intercale entre ces deux approches.

Le séjour pétersbourgeois et la Correspondance

Diderot fait face a 1’obligation de ce voyage avec des craintes et, dans ses lettres, il
souligne les périls qu’il a courus. Il entre certainement une part de théatralité dans
I’évocation de ces souvenirs, comme le passage aventureux de la Douina au retour. Mais le
voyage ¢tait en vérité une épreuve pour Diderot. Le philosophe casanier qui se met
finalement en route a certainement fait sensation dans son entourage. Arthur Wilson cite
une lettre de Mme d’Epinay a I’abbé Galiani pour faire sentir le trouble de Diderot :
« C’est un drdle d’enfant que ce philosophe ! 1l a été si étonné le jour de son départ, d’étre
obligé de partir, si effrayé d’avoir a aller plus loin que le Grandval, si malheureux d’avoir a
faire des paquets™ ! »

Install¢ a La Haye chez le prince Galitzine, Diderot repousse plusieurs fois le départ
pour Saint-Pétersbourg. C’est seulement la proposition de Narichkine, chambellan de

10 Dans

Catherine II, de le prendre pour compagnon de voyage, qui vainc son hésitation
une lettre & Mme d’Epinay avant le départ pour Saint-Pétersbourg, Diderot parle des
arrangements pour la route. Il semble qu’il essaye de se convaincre sur les avantages

éventuels de sa décision mais il avoue finalement ses peurs :

7 Mémoires de la princesse Daschkoff, p. 156.

"% Le 24 décembre 1773, Correspondance, p. 1203.
9 A, Wilson, op. cit., p. 514-515.

0 bid, p. 514-522.
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Je me laisse entrainer par les circonstances. C’est un M. de Narishkine qui s’en retourne et
qui m’offre une place dans sa voiture. [...] Qui sait si la fatigue d’une longue route
n’achévera pas de remédier aux inconvénients d’une vie sédentaire, et si le métier de
voyageur n’est pas le véritable antidote du métier de littérateur ? A vous parler vrai, je ne
suis pas gai. J’ai I’ame troublée. Je souffre a mettre entre mes amis et moi un demi-diameétre

terrestre. Mais le sort en est jeté, et il est trop tard pour regarder en arriére’"".

Diderot et Narichkine évitent Berlin et Potsdam, et choisissent la route par Leipzig et
Dresde. Le chambellan est soucieux d’arriver a temps pour assister au mariage du grand-
duc Paul. Pour sa part, Diderot refuse de voir Frédéric II malgré les efforts de Grimm’'? et
malgré le fait que le roi de Prusse essaie de le convaincre par I'intermédiaire du comte

713

Goertz’". Diderot tient a ce refus au retour et il explique & Mme d’Epinay pourquoi il n’a

pas attendu Grimm pour rentrer ensemble a Paris :

Moi, j’étais bien résolu d’arriver par le plus court chemin, de ne me point arréter, et surtout
d’éviter le roi de Prusse qui ne m’aime pas, a qui je le rends bien, dont le bon accueil ne

m’aurait pas fait grand plaisir, et dont une froideur marquée m’aurait singuliérement

mortifié”".

Diderot veut profiter du voyage méme si la longue route en voiture, sans repos, n’est
pas dans ses habitudes. Malgré les maladies qui le tourmentent surtout a la fin de la route,
les biographes notent trois points décisifs pour Diderot : la visite des galeries a Diisseldorf
et a Dresde, sa liberté et son imprudence en préchant publiquement ses principes athées en
Allemagne et ses discussions sur les problemes de la Russie avec le chambellan
Narichkine’"”,

On constate la déception de Diderot apreés le voyage en Russie. Pourtant, la
Correspondance ne témoigne que d’une manicre latente de cet échec. Les aspects négatifs
sont d’autant plus manifestes dans les ceuvres politiques. Dans les lettres, Diderot révele
peu de ses véritables sentiments, ne critique pas I’Empire russe, loue Catherine II et ses
projets de réformes et justifie son voyage autant devant sa famille que devant 1’opinion

publique. Ses lettres ne nous informent que partiellement sur ses expériences réelles et

™ Le 18 aolt 1773, Correspondance, p. 1187-1188.

2 A, Wilson, op. cit., p. 534.

"8 L. Versini, op. cit., p. 143.

"4 Le 9 avril 1774, Correspondance, p. 1227.

15 A. Wilson, op. cit., p. 523 et R. Trousson, Denis Diderot, p. 528-529, p. 535.
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reflétent plutdt I’enthousiasme que la désillusion. Paradoxalement, 1’époque ou il les écrit
est exactement celle du désabusement, de la perte de confiance dans les réformes de la
tsarine, mais cela sera palpable dans les Observations sur le Nakaz ou dans les Principes
de politique des souverains et non pas dans la Correspondance.

Diderot séjourne a Saint-Pétersbourg entre le 8 octobre 1773 et le 5 mars 1774. 11
compte sur 1’accueil de son ancien ami, Falconet, a son arrivée dans la capitale russe mais
le sculpteur le recoit avec froideur. Diderot est donc hébergé chez les Narichkine durant
tout son séjour. A partir du 15 octobre 1773 ses journées sont occupées par les entretiens
avec Catherine II et par leur préparation. Ces entretiens sont interrompus en janvier, a
cause d’une maladie mais peut-étre également a cause de la perte du crédit de Diderot
aupres de la tsarine’’.

Pourquoi le silence des lettres ? D’abord, elles ne sont pas nombreuses, exactement

7. De plus, toute lettre écrite a la cour russe est

13 pendant 5 mois a Saint-Pétersbourg
ouverte et attentivement lue par les agents de I’impératrice avant de quitter Saint-
Pétersbourg’'®. Parfois Diderot parle sous I’influence de ses impressions immédiates et ne
peut pas rester objectif. Les lettres s’adressent souvent a un correspondant partial et
obéissent aux contraintes pesantes (la tsarine elle-méme ou son entourage) ou a ceux que
Diderot ne veut pas inquiéter (sa fille, enceinte a cette date). Il doit également maintenir
une image préexistante puisqu’il est li¢ a Catherine II et ses réformes depuis 1765 dans
I’opinion publique en France.

Pourtant, c’est dans les lettres que les premiers doutes apparaissent, paralléelement
avec la composition des ceuvres politiques. Le silence n’est pas complet, du moins pour
ceux qui peuvent lire aujourd’hui la Correspondance éditée. Cette lecture, chronologique
et effectuée d’une seule traite, révele des tensions, des sentiments, des changements fermés
devant les véritables destinataires qui n’ont eu acces qu’aux morceaux individuels. Tres

peu de remarques critiques ou de traces de la déception échappent au Philosophe dans les

lettres mais ce peu est d’autant plus significatif.

"6 L, Versini, op. cit., p. 147. Catherine 1I se refroidit peut-étre envers Diderot mais le Philosophe bénéficie
de son respect. Selon Georges Dulac, la découverte des Observations sur le Nakaz en 1785 a certainement
modifié la vision de la tsarine sur les entretiens avec Diderot. « Dans quelle mesure Catherine II a-t-elle
dialogué avec Diderot ? », p. 149.

"7 Arthur Wilson remarque que Diderot n’écrit que trois lettres entre janvier et mars 1774, dont deux sont des
lettres d’adieux officielles. Il parle de I’absence de lettres a des amis et parents, ce qu’il explique par la
maladie et le découragement de Diderot. Op. cit., p. 535.

"' Nous remercions Christophe Paillard d’attirer notre attention sur ce probléme particulier des lettres de
Pétersbourg.
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Certaines contradictions du voyage russe apparaissent déja dans les lettres. Portrait
¢logieux de Catherine II, mais pourquoi Diderot ne parle-t-il que de la souveraine ?
Justification du voyage, mais quel profit Diderot en tire-t-il ? Moral, comme il le dit avec
insistance a sa fille ? Ou financier, comme il essaie d’en persuader sa femme ?7"

Diderot a vécu encore 10 ans apres son retour. Or, il écrit a Sophie Volland le 3
septembre 1774 qu’il a « peut-étre encore une dizaine d’années au fond de [son] sac »™.
Mme de Vandeul est convaincue que ce voyage a abrégé la vie de son pere et tous les
biographes acceptent cet avis. Diderot parle de I’accueil favorable et du succés aupres de la
tsarine dans les lettres. Or, nous savons qu’il est assez isolé a la cour russe : il souffre de
sérieuses maladies, de 1’hostilité des grands seigneurs et les académiciens le regardent de
mauvais ceil. Catherine II se refroidit progressivement a son égard et il doit se rendre
compte de la précarité de son role comme conseiller politique.

Les lettres familiales sont trés discretes. Elles soulignent la gratitude que Diderot doit
a la souveraine et parlent des faveurs regues a la cour. Diderot donne en général une image
embellie devant sa famille, il parle de la cordialité¢ de ses entrevues avec la tsarine et de sa
bienveillance. Cependant, la correspondance d’autres — Grimm, les académiciens Euler,
Catherine II elle-méme — dément les lettres de Diderot sur la réception amicale :
’entourage de la souveraine le regarde de mauvais ceil’'.

Diderot écrit le lendemain de son arrivée a Saint-Pétersbourg pour rassurer sa
femme. Il parle brievement du mariage du grand-duc Paul, auquel il n’a pas assisté, de
I’accueil froid de Falconet et raconte ses maladies pendant le voyage. Il ne veut pas
alarmer sa famille et n’€crit a sa fille qu’apres la naissance de son enfant ; il insiste sur la
nécessité de son voyage et fait I’¢loge de la tsarine. Il semble sérieusement croire a 1’utilité

de son role a cette date :

Je ne me repentira jamais d’avoir fait ce voyage contre lequel vous vous étes tous si
déchainés. J’en aurai du bien a dire tant que je vivrai ; et je ne mourrai pas ingrat. [...] Ne

me grondez pas ; j’avais un devoir a remplir ; je 1’ai rempli. Les ingrats découragent les

79 A coté du motif déclaré de la gratitude, Diderot espére peut-étre une contrepartie financiére. Georges
Dulac, art. « Catherine II », dans Dictionnaire de Diderot, p. 96-98. Diderot parle en effet a sa femme de
I’ Encyclopédie russe comme d’un projet avantageux et il loue la générosité de Catherine II devant sa famille
mais il ne croit pas peut-étre sérieusement a ces possibilités.

" Correspondance, p. 1250.

2! Selon Paul Verniére, le témoignage des membres de la cour révéle souvent leur inquiétude ou leur jalousie.
Voir « Introduction » aux Entretiens avec Catherine II, dans (Euvres politiques, Paris, Classiques Garnier,
1964, p. 213.
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bienfaiteurs, et il ne faut pas faire ce role-la avec les souverains qui peuvent faire tant

d’heureux’.

La correspondance des contemporains peut fournir des informations précieuses pour
former une image réelle du voyage de Diderot. C’est Grimm qui répand en France la
nouvelle du succes de son ami devant la tsarine ; c¢’est également lui que Wilson cite pour
parler des mauvais procédés contre le Philosophe a la cour russe ; il s’agit plus précisément
d’un pamphlet anonyme calomnieux, vraisemblablement fait par 1’académicien prussien
Samuel Formey avec I’accord de Frédéric II’”. Ceux qui ont rencontré Diderot a
Pétersbourg font parfois mention dans leurs lettres des intrigues contre le Philosophe.
L’ambassadeur de Suede, le baron de Nolcken, atteste que Diderot « a été exposé a la
jalousie la plus envenimée pendant son séjour a Pétersbourg, et a toute la noirceur de la
calomnie » parce que les seigneurs russes ne lui ont pas pardonné 1’acces libre auprés de
I’impératrice’.

Georges Dulac affirme que le rapport entre Diderot et 1’Académie impériale des
sciences n’est pas plus cordial que 1’accueil a la cour. Tandis que Diderot rencontre des
savants et des philosophes en Hollande, il n’a que des relations limitées avec le milieu
académique de Pétersbourg, bien qu’il soit ¢lu membre honoraire. La correspondance entre
le docteur Sanchez et I’académicien Staehlin éclaire les raisons de 1’antipathie envers le
protégé de Catherine II : les académiciens, pour la plupart luthériens, condamnent son

athéisme déclaré’

. Georges Dulac examine les lettres échangées entre les Euler (pére et
fils, académiciens a Saint-Pétersbourg) et Formey (académicien a Berlin), qui sont placés
tous les trois a un point stratégique des circuits d’information entre Berlin et Pétersbourg.
Dulac pense que les lettres des Euler et de Formey ne sont pas fiables parce qu’elles
témoignent d’une constante malveillance a 1’égard de Diderot, mais la familiarité¢ des
correspondants exclut tout mensonge direct. Il constate que non seulement le milieu
académique ne cherchait pas le contact avec le Philosophe mais aussi qu’il essayait de le

726

discréditer devant 1’opinion publique’*®. Diderot, pour sa part, ne réagit pas a ces hostilités

22 Le 23 octobre 1773, Correspondance, p. 1195-1196.

™ A. Wilson, op. cit., p. 525.

4 Cité par A. Wilson, ibid., p. 535.

™ @G. Dulac, « Diderot et deux académiciens de Pétersbourg », p. 86-90.

6 Georges Dulac, « Un nouveau La Mettrie a Pétersbourg : Diderot vu de 1’Académie impériale des
sciences », RDE, n° 16, 1994, p. 24-27.
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plus ou moins ouvertes et il adresse une lettre a Jean-Albert Euler avant son départ pour
demander les réponses aux questions qu’il a posées a I’Académie des sciences’™’.

Diderot ne révele que trés peu sur ces mauvais procédés. Dans une lettre a sa femme
le 9 avril 1774, le lendemain du retour en Hollande, il essaie d’embellir son séjour. Il
suggere a sa femme qu’ils peuvent attendre des récompenses financieéres de la tsarine et
essaie de lui faire croire en un véritable mécénat. Il évoque pour la premiere fois, sans
noms, 1’hostilité des Frangais et des Russes a la cour et parle de ses hésitations. Il explique
pour prévenir les reproches conjugaux pourquoi il a dii renoncer a 1’avance aux dons de la
tsarine. Diderot fait allusion aux malveillances aux derniéres pages des Mélanges pour
Catherine 11, dans ses adieux officiels. Il veut devancer tout soupgon : « La pensée que,
sous prétexte d’€tre venu remercier Sa Majesté Impériale de ses premicres bontés, ses
sujets pourraient croire que j’en suis venu solliciter de nouvelles, comme on a eu la cruauté
de me Iinsinuer, m’afflige et m’indigne™®. »

Les Mémoires de Mme de Vandeul nous disent a peine plus que les lettres de son
pere. Elle consacre quelques pages a I’expérience russe de Diderot ; elle parle de la vente
de sa bibliotheéque, du projet d’aller en Russie et des circonstances du voyage. Elle affirme
que ce voyage a nui a la sant¢ de son pére mais insiste sur l’accueil cordial par
I’impératrice, en admettant que son pere a di affronter des difficultés dans une cour. Elle
résume ¢également I’histoire du refroidissement entre Diderot et Falconet, souligne
I’accueil chaleureux des Narichkine et I’honneur des entrevues avec la tsarine. Comme
Diderot reste trés sommaire en écrivant a sa fille de la capitale russe, elle recourt au
témoignage oral de son pere apres le retour. Elle semble dire qu’elle connait peu cette
période parce que son pere ne voulait pas lui révéler les aspects négatifs : « N’ayant rien
écrit sur son voyage, je n’ai pu qu’en attraper quelques détails soit par ses lettres, soit par
sa conversation ; les unes et les autres respiraient 1’admiration et 1’enthousiasme de
I’Impératrice’. » Elle ne parle pas des textes politiques relatifs a la Russie et ne met pas
en relief la désillusion de son pére : elle veut garder surtout 1’image de la cordialité et des
bienfaits de Catherine II.

Diderot garde cette image devant son entourage pendant toute sa vie. Il parle

seulement du retour heureux dans la lettre ou il exprime sa gratitude a Catherine II :

™7 Diderot lit un questionnaire sur I’histoire naturelle de la Sibérie a la cérémonie de sa réception le 1<
novembre 1773. Il ne regoit que des réponses partielles et le comte Vladimir Orlov ne donne pas son accord
d’envoyer la version écrite au Philosophe. A. Wilson, op. cit., p. 526-531.

™ « A Sa Majesté Impériale », Mélanges, p. 403.

" A. de Vandeul, Mémoires, p. 30.
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Les talents et les vertus de Votre Majesté sont devenus ’entretien de nos soirées. On veut
tout savoir. Aucune circonstance ne parait minuticuse ni a 1’orateur ni a ses auditeurs. On me
fait recommencer dix fois les mémes choses, et je ne me lasse pas de les redire ni eux de les
entendre. [...] Et puis viennent ensuite les questions sur le climat, sur les meeurs, sur le
gouvernement, sur les lois, les ministres, les prétres, les sciences, les arts, vos académies, le

prodige de I’éducation de vos écoles™.

Les lettres dites officielles ne peuvent pas étre révélatrices sur les sentiments de
Diderot. Elles sont plutot symptomatiques de son role aupres de la tsarine mais on ne
connait aucune lettre de la souveraine au Philosophe. Diderot écrit a Catherine II avant le
retour ; dans cette lettre d’adieux, il fait 1’¢loge de I’impératrice, souligne sa satisfaction et
précise quelques détails du projet de refaire I’ Encyclopédie en Russie™'. 11 se montre trés
modeste dans ses demandes — il ne sollicite que les frais du retour et un souvenir sans
valeur, « une bagatelle dont tout le prix fiit d’avoir été a son usage »"*>. La tsarine lui offre
une bague avec son portrait en pierre gravée. Les adieux officiels, placés a la fin des
Meélanges pour Catherine I, confirment la décision de Diderot de ne pas demander
d’autres faveurs. Il s’engage a faire publier en Hollande la traduction des Plans et statuts
des établissements de I’impératrice, ce qui prolongera son absence de Paris de plusieurs
mois. Il évoque 1’idéal du bon souverain par les derniers mots, soulignant ainsi plutdt ses
espoirs que ses expériences.

Tandis que Diderot garde le silence sur son séjour a la capitale, il parle volontiers
d’un événement qui se passe au retour. La glace de la Douina se brise sous la voiture pres
de Riga et Diderot pense avoir couru un des plus grands dangers de sa vie’. Il plaisante
sur cette mésaventure en écrivant a la souveraine apres étre arrivé a La Haye, bien qu’il en
parle d’un ton beaucoup plus sérieux a sa famille. Il évoque a Catherine II « ces
¢vénements facheux qui font les beaux régnes et les voyages intéressants » et « ces pas

dangereux ou 1’on apprend a se connaitre soi-méme » et il ajoute :

% Le 17 décembre 1774, Correspondance, p. 1259-1260.

3! Diderot parle de ce projet comme du seul devoir digne de sa gratitude pour Catherine II. Les négociations
avec le général Betzki a ce sujet continuent apres le retour de Diderot & La Haye et en France, mais ni la
tsarine ni le général ne s’intéresse sérieusement a cette proposition. Diderot essaie de contourner le général et
confirme son intention de se consacrer a cette tache dans la lettre d’adieux officielle a la tsarine le 22 février
1774. Voir Correspondance, p. 1212 et « A Sa Majesté Impériale », Mélanges, p. 402.

732 Lettre a Sophie Volland le 30 mars 1774, Correspondance, p. 1214.

3 Lettre au docteur Clerc le 8 avril 1774, ibid., p. 1217.
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Il est si doux d’en étre sorti, on s’en souvient avec tant de plaisir ; on en parle si longtemps et
avec tant de satisfaction, qu’a regarder les choses de pres, les moments périlleux de notre vie

ne sont presque jamais ceux que nous en voudrions effacer’*.

Il reprend ce récit dans une lettre au général Betzki. Il se compare avec beaucoup
d’ironie a Ulysse entendant le chant des sirénes : « Chacun a son coté faible. Le héros grec
eut peur de manquer de fidélité a sa Pénélope ; et moi, j’ai eu peur d’€tre noyé et de ne plus
revoir la mienne »”. Le passage de la Douina devient symbolique pour Diderot : il a
terminé un long voyage dangereux.

Dans les lettres a sa famille et a Sophie Volland, écrites le méme jour, Diderot
exagere aussi bien les graces de Catherine II que les dangers de la route : « Je vous reviens
comblé d’honneurs. Si j’avais voulu puiser a pleines mains dans la cassette impériale, je
crois que j’en aurais été fort le maitre, mais j’ai mieux aimé faire taire les médisants de
Pétersbourg, et me faire croire des incrédules de Paris™. » Selon Anne-Marie Boilleau,
Diderot apparait sous trois masques dans les lettres a Sophie du 30 mars, du 9 avril et de la
fin avril 1774 : comme 1’ami de I’impératrice, comme le « héros » des aventures du voyage
et comme un prophéte sur I’avenir de I’Empire russe™’. Toutefois, cette prophétie, qui ne
concerne que la personne de la tsarine, n’est pas celle des ceuvres politiques et exprime
seulement 1’obligation de Diderot.

Nous ne trouvons pas de critique directe sur I’Empire russe pendant le séjour ou
immédiatement apres le retour en Hollande. Les seules remarques qui projettent le
jugement sévere que Diderot prononcera dans 1’ Histoire des deux Indes — « le Russe était
pourri avant d’avoir ét¢ mir »”*® — sont destinées a Mme Necker, le 6 septembre 1774.
Diderot semble écrire a un « complice », il fait confiance a sa correspondante et laisse
¢chapper ’amertume de ses expériences. Il lui décrit des usages hollandais et donne la

raison de cette digression :

Peut-étre aimeriez-vous mieux que je vous entretienne de la Russie ; mais je ne 1’ai pas vue.
J’ai manqué I’occasion d’aller a Moscou, et je m’en repens un peu. Pétersbourg n’est que la
cour : un amas confus de palais et de chaumiéres, des grands seigneurs entourés de paysans

et de pourvoyeurs. Je vous confierai tout bas que nos philosophes, qui paraissent avoir le

4 Le 8 avril 1774, ibid., p. 1218.

™ Le 15 juin 1774, ibid., p. 1245-1246.

36 Le 9 avril 1774, ibid., p. 1221.

37 Anne-Marie Boilleau, Liaison et liaisons dans les lettres de Diderot a Sophie Volland, Paris, Honoré
Champion, 1999, p. 66-67.

38 Livre XIX, chap. 2, p. 56.
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mieux connu le despotisme, ne I’ont vu que par le goulot d’une bouteille. Quelle différence

du tigre peint par Oudry ou du tigre dans la forét™’ !

C’est le seul endroit de la Correspondance ou Diderot parle du despotisme a cette
époque, ce qui le préoccupe pourtant dans ses ceuvres politiques. Il esquisse de plus le
premier portrait équivoque de la tsarine, soulignant a c6té de sa grandeur I’amour-propre,
I’amour de la gloire et I’art d’écarter les questions embarrassantes. La capitale
occidentalisée de Catherine II peut tromper un visiteur non averti mais elle est le foyer du
pouvoir qui veut tout. Soulignons toutefois que cette lettre est écrite juste avant le retour
définitif de Diderot en France, d’ou le premier essai de se libérer du joug des contraintes.

Mais la gratitude de Diderot a Catherine II est sincére et ne diminue pas au cours des
années. Il rend hommage a I’impératrice dans 1’ Essai sur les regnes de Claude et de Néron
en se déclarant indigne de ses bienfaits. Cette déclaration est publique — il s’agit d’une des
ceuvres publiées du vivant de Diderot — et d’autant plus délicate qu’il aborde la relation

équivoque entre le philosophe et le souverain dans ce texte.

Et il me permettra d’ajouter qu’il serait un ingrat, s’il ne publiait que Sa Majesté¢ Impériale
de Russie I’a comblé de bienfaits dans sa patrie et de distinctions a sa cour ; que c’est d’elle
et d’elle seule qu’il a regu la récompense de ses longs travaux, et que si sa bonté lui a trop
accordé, c’est une faute qu’elle commettra toutes les fois qu'un peu de mérite fixera ses

regards™’.

La défense de Séneque et du role qu’il joue aupres de Néron porte I’empreinte de
I’expérience russe de Diderot et de ce qu’il sait de Frédéric II'*'. Diderot confirme que,
méme si le philosophe est tenté par la retraite et le plaisir procuré par une réflexion pure, il

doit prendre position et agir sur la politique contemporaine. Il confiera sa véritable opinion

9 Correspondance, p. 1252. Diderot aurait pu aller voir la princesse Dachkov & Moscou mais il n’accepte
pas l’invitation probablement a cause de ses maladies. Voir les deux lettres qu’il écrit a la princesse de
Pétersbourg, ibid., p. 1203-1205 et p. 1208-1210.

™0 Essai sur Claude et Néron, p. 1247. Diderot parle de Catherine 11 4 la fois comme d’un despote et comme
d’un grand souverain dans I’Essai. L’apparition de la tsarine dans cet ouvrage et ’aveu de Diderot sur leur
rapport ne sont pas un hasard. Laurence Mall qualifie I’ Essai sur Claude et Néron une ceuvre bilan puisque le
regard sur la vie et ’ceuvre de Séneque implique le regard sur Diderot lui-méme. L’engagement d’un
philosophe dans son temps devient un des themes décisifs du texte car I’hypocrisie supposée de Sénéque —
que Diderot réfute assidiiment — est un topos. Laurence Mall, « Une autobiolecture : /’Essai sur les régnes de
Claude et de Néron de Diderot », DS, n° XXVII, 2000, p. 111-118.

™! Catherine Volpilhac-Auger, art. « Essai sur les régnes de Claude et de Néron », dans Dictionnaire de
Diderot, p. 179-181.
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a la postérité. Son jugement réel apparaitra dans les Observations sur le Nakaz, publiées au

xx° siecle, et dans 1’ Histoire des deux Indes, parue sous le nom de 1’abbé Raynal.

Les ouvrages relatifs a la Russie : une critique de plus en plus claire

Les spécialistes constatent de maniére unanime l’influence du voyage de Saint-

42
t7

Pétersbourg sur 1I’ceuvre politique de Diderot™. En effet, le Philosophe fait ce voyage dans
un état d’esprit particulier : la politique francgaise et surtout la dissolution des parlements en
1771 I’ont profondément décu et cette déception renforce sa conviction que la monarchie
francaise est sur son déclin. Le role que Catherine II accorde a Diderot lui fait croire qu’il
peut agir sur son temps méme si dans un autre pays que le sien. Le s¢jour en Hollande fait
naitre I’unique véritable récit de voyage de Diderot. Le séjour en Russie inspire les sextes
politiques les plus polémiques a coté de ses contributions a I’ Histoire des deux Indes.

Diderot a vraisemblablement pris des notes sur son séjour a Saint-Pétersbourg mais,
d’aprés une note conservée dans le fonds Vandeul, il semble qu’il les ait brilées’”. En
absence d’un récit de voyage, seuls les textes politiques destinés a Catherine II peuvent
nous informer sur I’enquéte qu’il a essayée de faire. Certains thémes de ces ouvrages,
notamment le climat, le peuple, la démographie et I’économie, le potentiel de I’Empire,
I’éducation et les beaux-arts, sont parmi les centres d’intérét du voyageur. Certes, les textes
politiques pour I’impératrice n’appartiennent a aucun genre de la littérature des voyages et
ils ne permettent la reconstruction des impressions de voyage que de manic¢re imparfaite.
Mais le voyageur doit toujours juger le pays visité et évaluer par ce travail son pays
d’origine. Ainsi, ces textes sont des documents précieux sur le voyage de Diderot, méme
s’ils n’étaient pas destinés a la publication, a 1’exception de 1I’Histoire des deux Indes.
L’itinéraire conservé dans le fonds Vandeul n’est pas révélateur sur ses impressions non
plus. Diderot note les noms des villes mais n’ajoute que trés rarement d’autres
observations. Les po¢mes de circonstance — La Poste de Konigsberg a Memel, La Servante
de l’auberge du Pied fourchu — ne révelent que quelques moments rares du voyage : le
Philosophe ne s’intéresse pas souvent aux incidents de la route’™*.

La rencontre de Diderot avec Catherine II et son séjour a Saint-Pétersbourg ont

inspiré des textes décisifs de son ceuvre politique : les Mélanges pour Catherine I, connus

™2 Voir Paul Verniére, Jacques Proust, Anthony Strugnell et Georges Dulac.

™ G. Dulac, « Le discours politique de Pétersbourg », p.42. Dulac établit cette hypothése d’aprés les
documents du fonds Vandeul. Voir Herbert Dieckmann, Inventaire du fonds Vandeul et inédits de Diderot,
Geneve, Droz, 1951, p. 70.

™ « Itinéraire du voyage en Russie », dans Herbert Dieckmann, Inventaire du fonds Vandeul, p. 263-278.
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¢galement sous le titre de Mémoires pour Catherine II, composés entre octobre 1773 et
février 1774, les Principes de politique des souverains, écrits en route, au retour de
Pétersbourg, les Observations sur le Nakaz, rédigées entre avril et aolt 1774 a La Haye, et
le Plan d’une université, fait a Paris en 1775. L’enjeu de ces textes, composés avec tres peu
d’écart temporel, est pourtant différent. Dans les Mélanges pour Catherine I, Diderot est
loyal a la politique de la tsarine mais il attaque cette méme politique dans les Observations
sur le Nakaz. Alors que les Principes de politique défient d’une maniére ironique les
despotes et les ruses du pouvoir, le Plan d’une université fournit encore un travail
approfondi au service de la tsarine.

Des notes de voyage ne sont pas parvenues a la postérité. Le document le plus
¢troitement 1i€¢ aux cing mois a Saint-Pétersbourg est le recueil intitulé Mélanges
philosophiques, historiques, etc. pour Catherine II. Diderot a des entretiens réguliers avec
I’impératrice entre octobre 1773 et février 1774 ; il prépare des essais sur les sujets
préalablement choisis, lit ce texte a la tsarine et en remanie vraisemblablement plusieurs

aprés I’entrevue’

. Avant de partir, il offre a Catherine II le recueil autographe et n’en
garde aucune copie. Lui-méme insiste sur la destination privée de cet ouvrage : « Ainsi
j’ose demander et j’espere obtenir de Votre Majesté Impériale, qu’elle gardera par-devers
elle tous mes petits papiers pour en faire I’'usage qui lui conviendra™®. »

Nous pouvons suivre la radicalisation de la pensée politique de Diderot, la
transformation de 1’enthousiasme en désillusion dans les Observations sur le Nakaz. Le
Nakaz est I’ Instruction aux députés pour la confection des lois, préparée pour la Grande
Commission 1égislative que Catherine II a réunie en 1767. Ce projet de constitution n’est
pas réel : I’'impératrice n’avait pas 1’intention de réduire son pouvoir et le code ne servait
qu’a consolider son autorité. La commission législative n’avait pas de fonction réelle et
elle ne se réunissait plus en 1773-17747. Diderot regarde pourtant ce texte comme une
source majeure sur le régne de Catherine II. Il suit sa méthode familiére en rédigeant les
Observations : il lit I’ Instruction la plume a la main mais il dépasse vite les limites d’un

simple commentaire et se hasarde dans des réflexions hardies sur le pouvoir et la

législation™®. Tl demande ouvertement 4 la tsarine de renoncer au despotisme, de donner du

™ Georges Dulac souligne la précaution rhétorique de Diderot, qui a di remanier son discours aprés coup
selon D’accueil de I’impératrice. G. Dulac, « Dans quelle mesure Catherine II a-t-elle dialogué avec
Diderot ? », p. 151-152. Selon Paul Verni¢re, qui publie le texte sous le titre de Mémoires pour Catherine I,
les entrevues sont en vérité des séances de travail. Voir « Introduction », dans Euvres politiques, p. 214.

6 « Des poétes dramatiques considérés relativement aux meeurs nationales », Mélanges, p. 238.

™7 A. Strugnell, op. cit., p. 159.

™8 Diderot lit la traduction frangaise du Nakaz publiée & Amsterdam en 1771. 1l remanie les Observations en
1775 : il prend en considération aussi I’Esprit de [’Instruction du physiocrate Guillaume Frangois Le Trosne,
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pouvoir & la commission, de réduire les priviléges de la noblesse et d’abolir le servage.
Naturellement, son audace exaspere Catherine 11, qui découvre I’ouvrage en 1785 et fait
détruire la copie envoyée a Pétersbourg, convaincue d’en faire disparaitre tous les
exemplaires’.

Le tournant entre I’espoir et la désillusion définitive vient en 1774, immédiatement
apres le voyage, mais Diderot révise encore les Observations sur le Nakaz en travaillant
pour 1’édition de 1780 de I’ Histoire des deux Indes. Le mouvement intertextuel est en deux
sens : il amplifie certains thémes pour Raynal et remet les fragments étendus dans les

Observations™°

. Ce lien est occasionné non seulement par des thémes ou préoccupations
communs mais aussi par le caractere polémique des deux ceuvres. Bien que Diderot ne
s’occupe de la Russie que dans deux chapitres de 1’Histoire des deux Indes, la version
définitive de ces contributions peut étre considérée comme la conclusion de I’expérience

russe.

De la théorie a la réalité

En wvérité¢, Diderot voit trés peu de la Russie mais il réfléchit d’autant plus
profondément sur ce peu. Il est encore optimiste sur les réformes de I’impératrice dans les
Meélanges pour Catherine I1. 11 invite au voyage de Saint-Pétersbourg en faisant I’¢loge de
la souveraine et en jugeant séveérement la politique frangaise : « Venez seulement passer un
mois a Pétersbourg. Venez vous soulager d’une longue contrainte qui vous a dégradés ;
c’est alors que vous sentirez quels hommes vous étes ! »”' I donne voix a ses espérances

en ce premier moment : « Je ne me suis jamais connu plus libre que depuis que j’habite la

ce qui influence surtout 1’aspect économique de 1’ouvrage. Voir Georges Dulac, « Pour reconsidérer 1’histoire
des Observations sur le Nakaz », dans Editer Diderot, SVEC, n° 254, Oxford, VF, 1988, p. 473. Le caractére
polémique des Observations concerne encore un texte fondateur. Dans le Nakaz, Catherine Il compile et
adapte plusieurs sources, notamment L’ Esprit des lois de Montesquieu, le Traité des délits et des peines de
Beccaria et des ouvrages des juristes allemands. Le but des adaptations ou déformations est de présenter la
Russie comme une monarchie constitutionnelle et européenne. Diderot reconnait aisément les emprunts a
Montesquieu ainsi que les déformations éventuelles ; il commente donc a la fois I’ Instruction, I’ Esprit des
lois et I’'usage qu’en fait I’impératrice. Une bonne partie des Observations se rapportent a la lecture de
Montesquieu ; a certains endroits, Diderot découvre ’altération faite par Catherine II ; en d’autres cas, il
s’oppose a la fois a la tsarine et a sa source. Jean-Christophe Rebejkow, « Diderot lecteur de L Esprit des lois
de Montesquieu dans les Observations sur le Nakaz », SVEC, n° 319, Oxford, VF, 1994, p. 296-298.

™ G. Dulac, art. « Catherine II », dans Dictionnaire de Diderot, p. 97-98. Le radicalisme du texte s’inquiétait
vraisemblablement déja Galitzine qui, selon le témoignage de Naigeon, voulait s’emparer du manuscrit des
Observations avant le départ de Diderot.

0 Parmi les intertextes, il se trouve des thémes, mais aussi des images ou des formules. Certains passages
sont trés proches de I'un a 'autre, voire identiques. Georges Dulac, « La circulation des thémes et des
fragments entre 1’ Histoire des deux Indes et les Observations sur le Nakaz de Diderot », dans L 'Histoire des
deux Indes : réécriture et polygraphie, SVEC, n° 333, Oxford, VF, 1995, p. 371-372, p. 377.

31 « Ma réverie 2 moi Denis le philosophe », Mélanges, p. 232.
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contrée que vous appelez des esclaves, et jamais plus esclave que tant que j’ai habité la
contrée que vous appelez des hommes libres™. » Anthony Strugnell explique ce premier
sentiment de liberté chez Diderot par la distance de son pays, par la séparation du monde
russe et par le caracteére informel de ses entrevues avec la souveraine. Mais ce sentiment est
précaire : Strugnell observe un affaiblissement dans les propositions de Diderot, qui essaie
de convaincre de moins en moins assidiment Catherine de la nécessité des réformes™. Ce
que Diderot peut apprendre de la réalit¢ russe est trés loin de cette premicre image
¢logieuse qui correspond plutdt a un idéal qu’aux expériences, mais elle reflete également
la rhétorique des Mélanges : Diderot a besoin de la bienveillance de son auditrice. Le
voyage, du moins au début, semble lui donner une occasion de devenir le conseiller de la
souveraine : I’ensemble de I’ouvrage refléte ce que Catherine Volpilhac-Auger appelle le
réve du sage conseiller du prince”™*.

Selon Jacques Proust, la plus grande influence du voyage en Russie est dans la
confrontation de la théorie politique a la réalité. L’auteur représente la philosophie
politique de Diderot par un triangle : le Prince, éclairé par le Philosophe, doit servir la
Volonté générale. Diderot maintient la séparation entre 1’autorité politique et la philosophie
(le roi-philosophe comme Henri IV n’est qu’un cas rare) et la Volonté générale ne doit pas
étre confondue avec 1’opinion du plus grand nombre™. Le Peuple — simple objet du
discours au début — prend de plus en plus d’importance dans les ouvrages de la derniére
décennie. Il devient le destinataire dans la premicre section des Observations sur le Nakaz
et dans certains passages de |’ Histoire des deux Indes. Le Philosophe reste toutefois un étre
distinct du Peuple par son savoir et par son mérite. Jacques Proust voit justement 1’effet de
I’expérience russe dans le changement radical des rapports entre la Volonté générale, le
Philosophe et le Peuple, parce que ce dernier a désormais le droit d’agir contre le Prince™®.

Le voyage a Saint-Pétersbourg transforme en effet ce modele politique. Diderot croit
au début de son sé€jour que les principes éclairés peuvent véritablement influencer la

souveraine et guider sa politique mais I’incertitude de cette tentative commence a se faire

2 Jbid., p. 232. Diderot répéte cette remarque dans deux lettres écrites a Catherine II aprés le retour a La
Haye.

3 A. Strugnell, op. cit., p. 158-159. Comme le constate Georges Dulac, les propositions de Diderot sont
I’opposé exact de la politique de Catherine II. Voir « Dans quelle mesure Catherine II a-t-elle dialogué avec
Diderot ? », p. 153.

54 C. Volpilhac-Auger, « De Montausier & Mirabeau », p. 3.

33 J. Proust, « Diderot et I’expérience russe », p. 1777-1778. Dans |’ Histoire des deux Indes, Diderot parle de
I’opinion publique comme d’un facteur que la politique devrait prendre en considération. Il se référe toutefois
seulement a 1’opinion d’un peuple « éclairé », d’une « nation qui pense et qui parle ». Livre XVIII, chap. 35,
p. 243-244.

736 J. Proust, « Diderot et I’expérience russe », p. 1793-1795, p. 1800.
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sentir déja dans les Mélanges. Nous pouvons supposer que le Philosophe comprend plus
qu’il n’en révéle et les tensions imprégnent cet ouvrage”’. Il fait maintes fois le portrait
flatteur de Catherine II et énonce sa foi dans la bonne volonté de la tsarine mais réfute en
méme temps 1’idée du bon despote. Il essaie d’exposer une véritable réflexion sur les
problémes de la Russie quoiqu’il reconnaisse que ses connaissances en la matiére sont
lacunaires et que les démarches adoptées soient prudentes’®.

En outre, la Russie fait exception au modele politique que Diderot développe dans
les Observations et dans 1’Histoire des deux Indes. Selon ce modéle, 1’histoire de
I’humanité montre un mouvement perpétuel d’un état primitif vers un état plus développé
mais le développement arrivé a un certain stade entraine nécessairement le retour vers
1’état primitif. La Russie, ni sauvage, ni civilisée, a seulement un éclat de surface qui cache
la situation réelle de I’Empire. Ainsi, comme le constate Diderot apres le voyage, dans
I’Histoire des deux Indes, €lle est « un fruit pourri sans étre mir »”°. Les réformes sont
prématurées ou mal congues : les souverains devraient recommencer a une premicre phase
au lieu de vétir la cour de cet éclat. Alors que Diderot ne voit que la cour brillante de Saint-
Pétersbourg, il ne cesse pas d’intéresser a 1’autre face : quel est 1’état réel de ce pays encore
mal connu ?

11 doit toutefois masquer cet intérét dans les Mélanges et ne faire de propositions que
par ce qui intéresse Catherine II. Le premier texte, intitulé « Essai historique sur la police
de la France », est inspiré par les discussions avec Narichkine pendant le voyage. Diderot
résume ce qu’il sait sur les institutions francaises a la demande de I’impératrice.
L’approche historique lui permet d’exposer sa critique sur I’état actuel de la France et d’en
rechercher les causes™. Il interpréte la suppression des parlements comme le passage de la
monarchie au gouvernement despotique, un exemple a craindre pour tout pays et toute
nation. Le commentaire des projets de réformes en Russie nécessite des remarques sur la

situation frangaise, ce qui occupe presque un tiers des Mélanges, et nous savons du texte

7 Citons ’expression de Paul Verniére, qui parle de « I’intuition d’une réalité dérobée ». « Introduction »,
dans Euvres politiques, p. 213.

™ Diderot se montre conscient de I’instabilité de son réle comme conseiller politique auprés de la tsarine.
C’est lui-méme qui relativise ses propos en les qualifiant de réve, de bégaiement, des mots d’un enfant ou
d’un fou. Georges Dulac parle d’une auto-censure dans les Mélanges et il démontre que Diderot essaie de
construire un discours politique efficace en dépit des risques : le Philosophe tente d’accentuer I’importance
de la commission législative permanente en feignant de la croire existante et préte, il enrichit le texte
d’additions aptes a convaincre la souveraine, il recourt aux diverses méthodes littéraires et rhétoriques pour
faire 1’effet souhaité sur son auditrice. G. Dulac, « Le discours politique de Pétersbourg », p. 40-47.

™ Livre XIX, chap. 2.

70 Franco Venturi y voit un historique « plutot fantaisiste des institutions politiques frangaises ». Voir « La
vieillesse de Diderot », RDE, n° 13, 1992, p. 12.
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que la tsarine questionne le Philosophe sur son pays™, qui compare plusieurs fois la
France et la Russie comme un vieux pays policé mais affaibli dans ses habitants et dans ses
meeurs et un nouveau pays a civiliser.

L’intention de Diderot par la critique de la monarchie frangaise est d’engager la
tsarine a réaliser ses projets : il souhaite servir le développement de I’Empire russe et la
naissance d’un Etat plus démocratique par ses propositions. Il incite Catherine II a assurer
la durée des lois au-dela des régnes ou a accorder la récompense au seul mérite ; la
commission apparait depuis les premiéres pages comme une autorité contre le despotisme.
Il insiste aussi sur la soumission égale aux lois, sur la création du tiers état, sur la nécessité
de I’éducation publique et il peint plusieurs fois 1’idéal d’un monarque qui travaille pour la
postérité. Il amplifie ces idées par la reprise des thémes. Il demanderait que 1’assemblée
législative soit permanente, qu’il y ait une représentation selon les provinces et une
répartition égale des voix’. Il répéte que la commission est la preuve de la bonne volonté
des souverains et la caution contre la tyrannie, par conséquent elle doit étre perpétuée,
méme au-dela des régnes. Cette réflexion est également marquée par I’expérience
hollandaise de I’auteur : il plaide pour une véritable constitution.

D’autres propositions sont plus concretes mais elles cherchent toujours a définir les
principes que Catherine II devrait respecter : Diderot recommande par exemple a la tsarine
d’établir des maisons de commerce en Russie pour assurer les échanges avec les banques
en Europe ou de faire enseigner des métiers dans la Maison des enfants trouvés pour
encourager ’artisanat et prévenir le sort incertain des enfants apres leur sortie de la
Maison’. Il aimerait voir des caractéres nationaux dans les comédies et pense que les
pieces édifiantes (surtout dans les maisons d’éducation) pourraient étre bénéfiques pour
changer les meeurs. Il s’informe en détail sur les manufactures autour de la capitale et
pense qu’avec une meilleure gestion les colits pourraient étre réduits et le profit ne partirait
pas aux mains des étrangers’*. Il est décidément contre 1’exportation des matiéres brutes
parce que la Russie pourrait pourvoir a ses besoins. Il est prudent dans les Mélanges mais
ne cache pas sa critique dans les Observations : « Ces entreprises sont confiées par

protection a des ignorants et a des fripons »’®. « Denis le roi » établit dix-huit points pour

! G. Dulac, « Dans quelle mesure Catherine II a-t-elle dialogué avec Diderot ? », p. 154.

62 « De la commission », Mélanges, p. 241.

763 Voir « Des manufactures et fabriques », ibid., p. 358-359, « Des maisons de commerce », ibid., p. 240-241.
Selon Diderot, la grande difficulté dans la fondation des établissements est de trouver des gérants honnétes
mais cet obstacle n’est pas insurmontable.

764 « Des manufactures en fer », ibid., p. 359.

5 Observations sur le Nakaz, p. 557-558.
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un gouvernement plus sensé et moins dépensier parce que le souverain est seulement le

766

dépositaire des biens de la nation’®. En vérité, Diderot expose ici plutdt une critique de la

monarchie francaise que des observations de voyage.

Une enquéte interrompue

Diderot essaie de faire une enquéte sur la situation de I’Empire méme si I’absence de
contacts libres, le fait qu’il ne parle pas le russe et les maladies continuelles rendent
difficile de recueillir d’autres informations que ce que la cour veut lui communiquer. Cette
enquéte inachevée laisse quelques traces dans les ouvrages relatifs a la Russie. Les
Observations, publiées, auraient pu exposer aux contemporains son diagnostic sur la
Russie mais il ne fera publiquement cette tentative que dans les contributions a 1’ Histoire
des deux Indes™’.

Nous savons grace a certains passages des Mélanges que Diderot s’informe
personnellement sur 1’agriculture, le commerce, les manufactures et I’importation et
I’exportation des produits ou des matiéres premiéres pendant son séjour. A part les lettres,
les Mélanges constituent le seul texte composé durant le séjour a Pétersbourg qui nous est
parvenu. Cette ceuvre nous renseigne sur les centres d’intérét de Diderot et sur I’enquéte
qu’il veut faire. Les informations sur ses occupations sont rares mais les essais qui traitent
de divers sujets permettent d’avoir une idée, méme si elle est imprécise, sur le sé¢jour et sur
I’impact de la rencontre avec la souveraine. Les sujets des Mélanges deviennent plus
concrets et en méme temps d’une moindre portée politique lorsque Diderot reconnait la
faiblesse de son influence sur la souveraine’®. Il aborde plutdt des questions actuelles et
spécifiques ou des questions sur I’éducation et les arts.

Diderot s’informe avec beaucoup d’enthousiasme sur les institutions d’éducation et
fait plusieurs propositions a I’impératrice. Il regarde les établissements fondés ou patronnés
par la tsarine comme des initiatives importantes, « capables de changer les lois, les mceurs,
les usages, I’esprit national, I’esprit domestique, en un mot, toute la face d’une immense

nation »”®. 1l voit dans cette initiative les premiers pas d’une nouvelle génération et la

66 « Du luxe », Mélanges, p. 296-299.

767 La réflexion sur la Russie dans 1’ Histoire des deux Indes nait en grande partie aprés le voyage. Bien que
Diderot s’occupe de la Russie déja dans 1’édition de 1774 (livre V, chap. 23), il compléte cette contribution et
intégre une nouvelle intervention particuliérement importante dans 1’édition de 1780 (livre XIX, chap. 2).

% Le recueil autographe ne suit pas I’ordre chronologique des textes mais Diderot les réorganise pour
Catherine II pour une seconde lecture. G. Dulac, « Le discours politique de Pétersbourg », p. 44.

9 « Sur la Maison des jeunes filles », Mélanges, p. 255.
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naissance de I’esprit libre ; les enfants trouvés, soigneusement élevés, pourraient devenir
les premiers membres du tiers état, les jeunes filles de Smolny Monastyr les méres de
futures familles distinguées. Mais Diderot rappellera dans 1’ Histoire des deux Indes que les

¢tablissements de Catherine II ne sont qu’un faible espoir pour vaincre tous les obstacles :

Cette princesse fait élever dans des maisons qu’elle a fondées, de jeunes enfants des deux
sexes, avec le sentiment de la liberté. Il en sortira sans doute une race différente de la race
présente. Mais ces établissements ont-ils une base solide ? Se soutiennent-ils par eux-mémes,

ou par les secours qu’on ne cesse de leur prodiguer ? Si le régne présent les a vus naitre, le

siécle suivant ne les verra-t-il pas tomber’” ?

Diderot ne veut pas juger trop rapidement ces institutions ; il pose une vingtaine de
questions sur le fonctionnement de 1’Ecole des cadets. Les passages relatifs des Mélanges
montrent qu’il essaie de bien connaitre I’Ecole avant d’en dire son avis. Il apprécie
I’exercice physique continuel et préfére I’éducation « spartiate », vigoureuse et forte, a
I’éducation « athénienne », mondaine et polie. Cependant, il pense que le progrés des
¢éleves dans les sciences est lent et que leurs études sont négligées. Pour prévenir le dégoit
des exercices, il propose de distinguer le mérite et d’inspirer 1’esprit de concours par les
moyens les plus divers. L’éducation morale des cadets lui parait d’autant plus nécessaire
que la force physique doit étre domptée dans les futurs officiers. Il déclare également que
les établissements d’éducation ont besoin de maitres russes : il est convaincu que I’Ecole
des cadets ne peut pas remplir sa fonction pendant que les plus jeunes €léves sont sous la
direction des gouvernantes frangaises ou allemandes’”'.

L’avis de Diderot sur 1’Académie russe est moins favorable que sur les
¢tablissements d’éducation. La critique de I’Académie frangaise et de son élitisme lui
permet de plaider pour 1’éducation publique. Il constate aussi que les académies freinent
les génies en leur otant I’ambition et I’indépendance spirituelle et que la langue littéraire
doit naitre toute seule sous la plume des grands écrivains’”. Les observations de Diderot
sur les établissements d’enseignement et sur I’ Académie menent a la méme conclusion : la
tsarine doit élargir I’éducation et favoriser la langue nationale si elle veut que ses réformes
culturelles servent le bien de son peuple. Il faut donner une base nationale a toute sorte de

réforme si la souveraine veut qu’elle soit efficace et durable. Diderot réclamerait un

" Livre XIX, chap. 2, p. 57.
" « De I’Ecole des cadets », Mélanges, p. 333.
2 « Des académies et des manivelles académiques », ibid., p. 356-357.
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changement qui touche 1’ensemble de la population parce que « les basses conditions de la
société seront dans tous les empires la pépiniere des mceurs, des connaissances, des
talents »'".

Diderot communique ses impressions sur le caractére russe dans deux textes des
Meélanges. 11 reste trés prudent en remarquant « une vacillation dans les esprits, une sorte
d’inquiétude » aprés la déposition de Pierre III et note que « les grands sont partagés en

factions opposées »'".

Il suggere que la douceur des reégnes successifs, 1’éducation
publique, 1’égalité devant la loi pourraient vaincre le partage des nobles et la méfiance
générale du peuple. L’ impératrice pourrait influencer I’ame de son peuple : comme Diderot
I’écrira plus tard dans les Observations, « c’est a la législation a faire 1’esprit de la
nation »’”. Il retourne a cette question en parlant des établissements d’éducation fondés par
I’impératrice ; a son avis, ces établissements ne sont pas assez connus méme par les
membres de la cour. Or, cette ignorance peut retarder leur succes. Il a 'impression que les
Russes sont méfiants et ne croient pas aux réformes ; il attribue ce défaut a une longue
oppression qui corrompt les cceurs. Diderot observe le peuple découragé en faisant

I’analogie avec d’autres événements et d’autres régions pour inciter Catherine II & vaincre

ces craintes.

Il y a dans les esprits une nuance de terreur panique : c’est apparemment ’effet d’une longue
suite de révolutions et d’un long despotisme. Ils semblent toujours a la veille ou au
lendemain d’un tremblement de terre, et ils ont 1’air de chercher s’il est bien vrai que la terre
se soit raffermie sous leurs pieds ; tels au moral que sont au physique les habitants de

Lisbonne ou de Macao’’®.

Un monarque qui essaie de favoriser les réformes « en important» la culture
occidentale dans sa cour ne peut atteindre qu’un succes éphémere et amplifie « ce luxe
terrible qui s’est introduit ici »””. Diderot voit a Saint-Pétersbourg ce qu’il considére
comme un luxe corrupteur, nocif a la société : les imitateurs se rassemblent autour de
quelques riches, ’éclat n’est que sur la surface et il n’y a pas de véritable aisance dans
cette société. Il plaide pour un Etat moins dissipateur (ici, comme ailleurs, la comparaison

avec la France est sous-jacente) : I’or n’est pas une vraie valeur et I’imitation des riches

B « Des écoles publiques », ibid., p. 283.

" « Sur un coin de I’esprit national », ibid., p. 242.

5 Observations sur le Nakaz, p. 524.

776 « Sur les établissements formés par Sa Majesté Impériale », Mélanges, p. 246.
1 « Sur les commergants et marchands », ibid., p. 368.
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corrompt tout le pays ou « I’or méne a tout »’”™®

. Le gott excessif du luxe est le symptome
de la dégradation selon Diderot ; il nuit aux meeurs, aux beaux-arts et aux sciences.
Diderot attire aussi 1’attention de Catherine II sur la partialit¢ des jugements parmi

les Russes sur la situation de leur pays :

Il me semble qu’en général vos sujets pechent par I’un ou ’autre de ces deux excés, ou de
croire la nation trop avancée, ou de la croire trop reculée. Ceux qui la croient trop avancée
sont contempteurs outrés du reste de I’Europe ; ceux qui la croient trop reculée en sont
admirateurs fanatiques. Les uns ne sont jamais sortis de leur pays ; les autres ou n’y ont pas
assez s¢journé, ou ne se sont pas donné la peine de I’étudier. Tous n’ont vu que deux
surfaces, les uns de loin, les autres de prés; la surface de Paris et la surface de

Pétersbourg’”.

La tsarine ne peut pas trouver parmi eux un conseiller compétent et désintéressé ;
seuls les hommes qui connaissent et I’Europe occidentale et la Russie seraient capables de
participer aux réformes. Il existe une séparation insurmontable entre 1’élite, éprise de
I’Europe de 1’Ouest, et le peuple que Diderot ne voit pas mais qu’il connait par ses
lectures. Cette remarque, trés circonspecte, semble conclure ses rencontres a Saint-
Pétersbourg : il pense que les seigneurs russes ne connaissent pas la réalité de leur propre
pays. Il suggere donc que la solution serait de combiner 1’é¢tude de 1’Europe et 1’étude de
I’Empire ; c’est exactement le programme qu’il propose au grand-duc. Il est en méme
temps sous-entendu que les voyageurs devraient appliquer rationnellement leurs
expériences dans leur patrie. Diderot sera beaucoup plus séveére dans un passage de
I’Histoire des deux Indes, ou il affirme que les voyageurs russes ne recueillent que des
vices dans leurs voyages™.

L’objet de I’enquéte projetée serait les particularités de I’Empire. La Russie pose des
problémes tout a fait spécifiques selon Diderot : ceux d’un empire trop étendu et arriéré.
Dans les Observations sur le Nakaz, Diderot examine le cas d’un « peuple a policer »
(section 19), celui des sociétés mal ordonnées, de la barbarie et de la tyrannie (section 69).
Réformer un pays aussi grand et aussi peu développé est au-dessus de la force d’un seul

souverain, c¢’est pourquoi Catherine II devrait assurer la permanence de la législation™".

% « Des écoles publiques », ibid., p. 291.

7 « Sur les établissements formés par Sa Majesté Impériale », ibid., p. 245.

™ Livre XIX, chap. 2, p. 56.

8! Les difficultés que les souverains russes doivent confronter préoccupent Diderot déja au début des années
1770. 11 évoque ce probléme dans une lettre a la princesse Dachkov le 3 avril 1771. Il se montre aussi
sceptique sur 1’avenir de la France que sur I’avenir de la Russie. Correspondance, p. 1067.
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Mais le retard, I’insuffisance des établissements, ’état arriéré de I’Empire présentent en
méme temps un avantage au premier législateur : « Il y a bien de la différence entre un
peuple policé et un peuple a policer; la condition de celui-la me parait pire que la
condition de celui-ci; I'un est sain et 1’autre est attaqué d’un vieux mal presque

incurable’®?

. » Selon Diderot, Catherine II ne peut remplir cette tiche qu’en I’accordant a la
commission législative. Comme il le confirmera dans 1’Histoire des deux Indes, un
souverain seul (ou méme trois souverains éclairés, ce qui est un hasard sans véritable
chance d’arriver) ne peut pas guérir les maux d’un pays. En 1’absence d’observations
directes, Diderot explique le cas de I’Empire par un mode¢le théorique : la Russie aurait
besoin d’un premier législateur, qui devrait étre le peuple lui-méme.

Diderot peut employer ses observations personnelles au sujet de la capitale. En
vérité, il ne voit que ce centre occidentalis¢, alors que 1’image de la Russie barbare se
dégage de ses lectures, comme la relation de Chappe d’Auteroche. Dans les Mélanges, il
plaide pour une ville qui ne soit pas uniquement la cour et propose d’encourager la
naissance du tiers état par 1’établissement d’artisans libres autour de Pétersbourg. Il pense
que le véritable centre de I’Empire reste toujours Moscou et soutient son avis par plusieurs
métaphores : le prédicateur doit se mettre au centre de son auditoire pour étre entendu, le
foyer ou la lumicre doivent étre placés au milieu de la maison, etc. L’ impression de vivre
dans une ville uniquement impériale et habitée seulement par des étrangers est trés
profonde, Diderot n’oublie pas d’en faire mention a Mme Necker dans la lettre déja citée.

C’est en parlant de ce sujet délicat que Diderot se met en scéne comme un enfant qui
bégaie. Sa prudence n’est pas un hasard car Catherine II tient a garder sa capitale ;
Pétersbourg est en fait le symbole du pouvoir novateur des souverains depuis Pierre le
Grand. Diderot s’approche donc de cette question par une réflexion générale sur I’origine
des sociétés, en considérant I’Empire comme un corps vivant. Il compare la capitale au
cceur qui ne peut pas fonctionner s’il est mal placé. Il affirme que Saint-Pétersbourg n’est
pas adapté a gouverner le pays parce que I’entretien en est trop colteux. Il avance que la
tsarine devrait rapprocher les membres épars de I’Empire, engendrer une urbanisation et la
construction de nouveaux chemins mais il plaide également pour des centres de commerce
a la fronticre. Diderot pense que Moscou est le vrai centre de I’Empire parce que
Pétersbourg ne représente pas la population, alors que les réformes devraient étre

étroitement liées a la nation. Une capitale écartée reste étrangere au peuple par sa situation

82 Observations sur le Nakaz, p. 521.
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et par son caractére. Diderot se montre résolu dans cette question tout au long des

Mélanges.

Comment les mceurs qu’elle se propose de donner a sa nation s’établiront-elles et
subsisteront-elles a Pétersbourg qui ne sera jamais qu’un amas confus de toutes les nations
du monde qui ne valent rien ? Le lieu des vices est-il bien celui de I’institution de la vertu ?

[...] Pétersbourg, par sa situation et son asile de toutes les nations, n’est-il pas destiné a

n’avoir jamais que des meeurs d’Arlequin ?

Il propose de remettre progressivement la cour & Moscou ; faute de possibilité de
convaincre Catherine II, il lui suggére de faire une vraie ville de Pétersbourg™.

Diderot s’intéresse surtout au commerce et aux manufactures pendant son sé¢jour. 1l
est étonné par la cherté¢ et par le refus de I’aristocratie de payer les produits achetés a
crédit. Il dit avoir questionné des gens qu’il juge aptes a lui donner des réponses
impartiales : « Tout cela m’a paru, par son étrangeté, mériter la confirmation de gens qui
n’eussent aucun intérét & m’en imposer’®. » Il constate ’absurdité de ce systéme de crédit
qui cause I’échec de tout commerce et incite Catherine II a intervenir et obliger les nobles a
payer les lettres de change. Il n’aborde que trés prudemment d’autres sujets, plus délicats,
comme les serfs ou les privileges de la noblesse™; or, ces problémes s’aggravent
particuliérement a cette époque™’.

Diderot adresse un questionnaire a Catherine Il au cours de leurs entretiens et il
I’insére dans les Mélanges sous le titre de « Sur la situation de I’Empire russe ». La
souveraine répond a certaines questions mais elle remet d’autres au comte Munich, qui ne
se soucie pas beaucoup du zeéle de Philosophe. Paul Verniére remarque que 70 sur 84
questions concernent 1’économie, alors que peu de sections des Meélanges ou des

Observations s’ occupent directement de la réalité socio-économique russe’™

. Les questions
reflétent les connaissances de Diderot ainsi que son intention : il veut compléter et vérifier
ses lectures. Il reste toujours avisé dans les formulations et remercie chaleureusement la
souveraine d’avoir répondu a ces questions. Il voudrait avoir des informations exactes sur

la population, sur le commerce, extérieur et intérieur, sur I’agriculture, sur les produits du

8 Mélanges, « De la capitale », p. 316.

8 Ibid., p. 316.

85 « Sur les commergants et marchands », ibid., p. 368-369.

786 P. Verniére, « Diderot et la réalité russe », p. 327.

87 G. Dulac, « Le discours politique de Pétersbourg », p. 34.

88 P, Verniére, « Diderot et la réalité russe », p. 325-327. Ce questionnaire est lié au projet de I’ Encyclopédie
russe ; Diderot veut utiliser les réponses pour le premier article sur la Russie.
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pays et leur exploitation. Il essaie de vérifier certains renseignements qui influencent
largement son jugement sur la Russie : La noblesse a-t-elle le privilege de posséder seul
des terres ? Le commerce est-il vraiment fermé aux étrangers ? Il mentionne le probléme
du servage ; Catherine II précise qu’il y a deux sortes de paysans, les uns possédant des
terrains et les autres dépendant de la noblesse ou de la couronne. Diderot pense que les
serfs ne travaillent jamais aussi assidiiment que les paysans libres mais apparemment la
tsarine ne veut pas s’occuper de cette question. Elle rappelle simplement a Diderot qu’il y a
«une loi de Pierre le Grand qui défend de nommer esclaves les sujets de la noblesse »™
mais, comme le montrent les Observations, ses arguments ne convainquent aucunement
Diderot.

Ce questionnaire sous forme dialoguée est un véritable entretien qui suit I’esprit du
« Préliminaire » du Voyage de Hollande. Diderot s’adresse directement au monarque, parce
que le souverain doit connaitre mieux que personne la situation de son pays. Le dialogue
qui transcrit les hésitations, les réponses reléguées, les approximations, est en méme temps
le garant d’objectivité : Diderot ne fait que noter, ne juge ni ne vérifie encore.

L’éducation est le seul domaine ou Diderot croit pouvoir étre utile aprés le retour.
Dans le Plan d’une université, composé¢ a Paris entre octobre 1774 et juillet 1775, a la
demande de la tsarine™”, il ne fait pas la présentation de 1’éducation en Russie — il la
regarde comme inexistante a part les trois établissements fondés ou patronnés par
Catherine II — mais il dresse un plan pour une éducation publique, ouverte a toutes les
conditions et a toutes les couches de la société. Il se sert a la fois de ses expériences en
Russie, ou le systéme éducatif est insuffisant parce qu’il ne touche qu’une partie mince de
la population, et de ses connaissances sur I’éducation frangaise, élitiste et largement
dominée par I’Eglise.

Le Plan reprend certaines réflexions des Mélanges et des Observations, comme
I’idée que le développement scientifique et artistique suppose une nation nombreuse et
riche et la nécessité de I’initiation intérieure de cette évolution. Les expériences de Diderot
a la cour russe attirent son attention sur 1’éducation. Il constate déja dans les Mélanges que
cette initiative pourrait devenir la premiere véritable réforme de I’impératrice. Diderot a
recueilli le plus de renseignements possibles sur les institutions fondées par I’impératrice

pendant son séjour a Pétersbourg. Il avait un rapport cordial avec le général Betzki,

8 Mélanges, p. 376.

™ Cet ouvrage est le projet universitaire le plus élaboré de 1’époque mais reste ignoré parce que Diderot le
regarde comme un écrit appartenant seulement a Catherine II. Il déclare avec force la nécessité d’un
enseignement public mais rejette le modéle frangais, qu’il trouve académique, et propose une structure plus
pragmatique. Roland Mortier, art. « Plan d’une université », dans Dictionnaire de Diderot, p. 403-405.
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ministre de Catherine II, responsable des projets culturels et des établissements de la
tsarine™'. 1l a visité la Maison des Jeunes Demoiselles nobles & Smolny Monastyr ; une
lettre a sa fille dépeint la tsarine entourée de jeunes ¢léves qu’elle traite comme ses propres
enfants™?. Il fait plusieurs fois mention dans les Mélanges de la Maison des enfants trouvés
et de I’Ecole des cadets, cette derniére fondée par Pierre I°.

Dans les Mélanges, Diderot divise l’enseignement public en trois niveaux ; le
premier niveau est pour tous les enfants et le dernier conduit un petit nombre a 1’état de
savant. Il détaillera cette conception dans le Plan d’une université. Dans 1’essai qui ouvre
le Plan, intitulé « De I’instruction », Diderot s’approche des problémes de 1’éducation en
considérant la situation de I’Empire russe. La premiére condition des projets d’éducation
est une ¢tude comparative des pays et des €poques et des circonstances particulicres.
Diderot considere la Russie comme un pays qui doit tendre vers un état plus élevé, « un
peuple a policer », selon la formule répétée plusieurs fois dans les Mélanges. L’ éducation
de la population, et non pas seulement celle d’une ¢lite, a un réle de premiere importance
dans ce processus : il faudrait éduquer tout le peuple. Les exemples historiques sont

nombreux et la legon est toujours la méme :

La Gréce fut barbare; elle s’instruisit et devint florissante. Qu’est-elle aujourd’hui ?
Ignorante et barbare. L’Italie fut barbare ; elle s’instruisit et devint florissante. Lorsque les
sciences et les arts s’en éloignérent, que devint-elle ? Barbare [...] telle sera la destinée des

empires dans toutes les contrées de la terre et dans tous les siécles a venir™”.

Diderot sait d’apreés ses propres observations que les établissements de I’impératrice
ne forment qu’une élite trés peu nombreuse. La seule exception pourrait étre la Maison des
enfants trouvés mais, comme il le note dans les Mélanges, les enfants se retrouvent
désceuvrés dans la rue en quittant la Maison. L’enseignement public tel qu’il le décrit —
ouvert a tous les habitants et donnant au talent la possibilité de promotion — pourrait étre
I’outil du développement. Les besoins ¢lémentaires constituent le premier fondement des
sociétés — le but primaire est de « lutter contre la nature » — mais « les besoins de 1’ame »
rapprochent les hommes plus étroitement. Diderot suggere que « 1’état policé » adoucit les

meeurs et fait respecter les lois, par conséquent I’instruction est a la fois I’intérét et le

™! Le cercle de Betzki regoit réguliérement Diderot pendant son séjour & Pétersbourg ; il peut y recueillir des
renseignements précieux sur les projets culturels de Catherine II. A. Wilson, op. cit., p. 530.

™2 Le 23 octobre 1773, Correspondance, p. 1194.

3 Plan d’une université, dans GEuvres, tome 11, p. 415.
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devoir du souverain”*

. Mais la formation scientifique ne doit concerner qu’un nombre
restreint, sélectionné selon le talent et 1’assiduité. Pour la majorité, I’enseignement s’arréte
avec des études pratiques comme la langue nationale ou le calcul.

Diderot retourne au dilemme de la politique culturelle de Catherine II dans la section
« De I’état de savant ». Il insiste une fois de plus sur le fait que I’importation des sciences
et des arts ne peut pas étre durable. Il est convaincu que I’ Académie des sciences est une

institution de prestige, sans les fondements économiques et sociaux nécessaires’””.

Appeler des étrangers pour former une académie de savants, ¢’est négliger la culture de sa
terre et acheter des grains chez ses voisins. Cultivez vos champs, et vous aurez des grains.

[...] Fonder une académie avant que d’avoir pourvu a I’éducation publique, ¢’est vraiment

avoir commencé son édifice par le faite".

Les deux obstacles a un enseignement appropri¢ sont le manque de bons livres et de
professeurs en Russie. Or, I’emploi de la langue nationale résoudra les deux : « Les livres
classiques bien faits et traduits en langue vulgaire, Votre Majesté ne sera plus dans le cas
d’appeler des maitres étrangers. Ils se trouveront parmi ses propres sujets »”’. Diderot
pense qu’il est possible d’établir une éducation moins académique qu’en France puisqu’il a
constaté 1’absence de structures élémentaires en Russie. La tsarine ne doit pas se
débarrasser d’institutions centenaires et figées, elle aurait ainsi la possibilité d’installer un

systéme novateur’*®.

4 Ibid., p. 415.

™ @G. Dulac, « Un nouveau La Mettrie a Pétersbourg », p. 20.

" Plan d’une université, p. 487.

"7 Lettre a Catherine 1I le 6 décembre 1775, Correspondance, p. 1266. Diderot n’inclut pas les langues
anciennes dans 1’éducation de 1’éléve moyen et relégue les études théologies au second rang.

™8 Diderot déclare dans la Réfutation d’Helvétius aussi qu’il faudrait « changer du commencement jusqu’a la
fin la méthode de I’enseignement public ». Réfutation, p. 753.
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La Russie et le modéle occidental

Ce modele est-il adaptable a la Russie ? Peut-on I’imposer par une politique
centralisée ? La réponse semble étre non des le début, tandis que Diderot sait bien que c’est
la voie que la souveraine veut adopter. Il a trois objections a ce projet : un souverain seul
ne peut pas réaliser les réformes nécessaires, la diversité géographique et ethnique de
I’Empire ne rend pas possible de suivre le modéle occidental et Diderot rejette
catégoriquement les changements venus de 1’extérieur, faits sans la participation du corps
législatif national. Les obstacles au développement nécessitent des transformations

graduelles, avec 1’accord du peuple.

Civiliser a la fois une aussi énorme contrée me semble un projet au-dessus des forces
humaines, surtout lorsque je me promene sur la lisiére et que je trouve ici des déserts, 1a des
glaces, ailleurs des barbares de toutes espéce. [...] Un plan d’administration serait une
inspiration de la sagesse méme ; I’intérét le mieux entendu ’aurait dicté ; le succes en serait
géométriquement démontré qu’il ne s’exécuterait pas. Pourquoi cela ? C’est qu’il n’est pas

venu dans la téte d’un indigéne et qu’il suppose le concours des étrangers’™’.

Diderot est convaincu que le systéme politique et économique d’un pays n’est jamais
directement applicable a un autre. La réflexion sur le modele occidental est en méme temps
la premiere critique du réegne de Catherine 11, bien que Diderot reste prudent et qu’il ne
dirige pas cette critique contre la tsarine. Pierre I a commencé des réformes apreés son
séjour en Europe de 1’Ouest et Catherine II souhaite continuer de gouverner dans cet esprit.
Diderot exprime ses doutes sur cette voie dans les Mélanges par le « Discours du Génie de
la France a Pierre I, sur la frontiére ».

Le Génie — une figure « fantastique, simple, noble et triste »*° — s’adresse au tsar au
moment de son départ et remet en cause par des questions réitérées 'utilité de son voyage
en Europe. Ces questions dénoncent 1’éclat d’une premicre impression et avertissent Pierre
le Grand de ne pas suivre ce modele qui est majestueux seulement en apparence. Ce
discours est en fait un diagnostic bref des problémes de la monarchie frangaise, accablée
par un surcharge administratif, des tensions sociales, une législation chaotique, un goit de
luxe nocif, de nombreux priviléges du clergé qui empéchent les réformes, I’absence de

1’éducation publique, le déficit financier de I’Etat. Le Génie ne veut pas contester la bonne

™ Observations sur le Nakaz, p. 511-512.
800 Mélanges, p. 327.
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volonté du tsar (et en I’occurrence de la tsarine) et I’originalité de ses projets mais il attire
son attention sur les fausses pistes et regrette que son voyage soit en vain. Pierre [* n’a pas
vu ce qu’il aurait di voir et ¢’est une lecon que Diderot rappelle a la tsarine : le tsar a fait
« bien du chemin pour voir bien du mal, sans reméde »*'. Les deux conclusions que ce
discours suggere sont radicales : le voyage de Pierre le Grand n’était pas utile pour la
Russie en tant qu’initiation de réformes et la France est inacceptable comme modele. Mais
ce texte reprend également I’idée que les voyages de 1’¢lite russe en Occident sont
inutiles : Diderot prévient, comme nous 1’avons dit, en d’autres endroits des Mélanges que
I’admiration de I’Europe de 1’Ouest est une illusion trompeuse.

L’exemple des beaux-arts est décisif dans la mise en cause du modele occidental.
Diderot insiste sur I’inspiration nationale des beaux-arts dans tous les textes relatifs a la
Russie, quoi qu’il ne voie pas la possibilité d’un épanouissement proche des arts sous le

régne de Catherine II et un essor rapide né sous 1’égide de la cour ne peut pas étre durable :

Lorsque les beaux-arts, I’éloquence, I’histoire, la poésie, la peinture, la sculpture,
I’architecture seront excités par ’opulence nationale, ils produiront de grandes choses ;

lorsqu’il concourront tous a illustrer les vertus et les talents, ils rendront la nation meilleure.

[...] Car le beau ne se sépare point de ’utile**.

Diderot nécessite les fondements sociaux et économiques de 1’expansion artistique.
Une politique culturelle qui se fonde exclusivement sur un mécénat de cour ne peut pas
étre bénéfique. Il conclut qu’il faut encourager la population par ’aisance et la liberté pour

avoir des ceuvres d’art nationales, ce qui revient a la nécessité de former un tiers état®”.

Le véritable diagnostic et les symptomes de crise : les Principes de politique des

souverains et les Observations sur le Nakaz

Diderot attaque vigoureusement l’absolutisme immédiatement apreés le séjour a
Saint-Pétersbourg. Bien que les Principes de politique des souverains visent avant tout

Frédéric II, ce n’est pas un hasard si Diderot les rédige en rentrant de Pétersbourg. Ses

% Ibid., p. 328.

%2 Observations sur le Nakaz, p. 570.

803 « Sur les jeunes artistes que Sa Majesté Impériale envoie en pays étranger », Mélanges, p. 332. On peut
retrouver ’influence de David Hume dans cette proposition ; c’est le philosophe écossais qui associe le
développement économique et celui des beaux-arts. G. Dulac, « Dans quelle mesure Catherine II a-t-elle
dialogué avec Diderot ? », p. 156.
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motivations sont plus complexes qu’une attaque contre le roi de Prusse : Jacques Proust
voit dans cette ceuvre le symptome d’une crise®. Selon Catherine Volpilhac-Auger, la
démarche décisive de I’ouvrage est 1’usage du double langage, la recherche de
I’ambivalence, la dénonciation de 1’absolutisme par ses idées détournées. Les Principes de
politique tracent « 1I’éducation manquée » du souverain : une lecture non adaptée de Tacite
et une interprétation erronée de la « raison d’Etat ». La voix du philosophe-moraliste se
méle a celle du souverain et du courtisan mais elle s’affaiblit progressivement. La mise en
scéne de Frédéric, mauvais lecteur, se complete avec la mise en scéne de Catherine II,
mauvaise éléve : les deux souverains n’apprennent qu’a cimenter leur tyrannie®”,

Bien que I’ouvrage refléte la déception et le malaise de Diderot apres le voyage, il y
a trés peu de références précises a I’impératrice. On peut toutefois soupconner la critique
de son reégne dans certaines maximes. Les Principes de politique dénoncent la force feinte
et les ruses d’un pouvoir qui se maintient grace a la dissimulation de ses faiblesses. Les
souverains hypocrites et machiavéliques sont dénoncés par la différence entre les mots et
les choses, entre leur discours et leurs actes, entre 1’état réel de leur Empire et ce qu’ils en
laissent voir. Certaines maximes font allusion au servage et a la position conservatrice de
Catherine II devant cet héritage féodal : « Appeler ses esclaves des citoyens, ¢’est fort bien
fait ; mais il vaudrait mieux n’avoir point d’esclaves®® » ou « On veut des esclaves pour
soi : on veut des hommes libres pour la nation®”’. » Comme nous I’avons dit, le servage
était un des sujets que Diderot, en dépit de son intérét accru, n’a pas pu €voquer au cours
de ses entretiens avec la tsarine. Le vide des appellations est dénoncé dans une autre
maxime : « Toujours mettre le nom du sénat avant le sien. [...] On n’y manque guere
quand le sénat n’est rien®”®. » Diderot ne tardera pas a constater dans les Observations sur
le Nakaz que la commission législative n’a pas de statut véritable.

D’autres pensées mettent en garde contre les ambitions philosophiques du souverain :
« Méfiez-vous d’un souverain qui sait par cceur Aristote, Tacite, Machiavel et
Montesquieu®”. » Le rapport du souverain et du philosophe n’est pas encore le sujet

majeur des Principes de politique, a 1’opposé des réflexions de I’Essai sur Claude et

%4 J. Proust, « Diderot et I’expérience russe », p. 1785-1786.

805 1 interprétation des Principes de politique est problématique a plusieurs titres : il en existe plusieurs
copies manuscrites dont les variantes de ponctuation sont susceptibles de transformer le sens de certaines
maximes. La distinction entre la voix du despote et celle du commentateur ne va pas sans probléme non plus.
Catherine Volpilhac-Auger, « Double lecture, double écriture : les Principes de politique des souverains de
Diderot », RDE, n° 17, 1994, p. 69-74, p. 76-80.

896 Principes de politique, n° 33, p. 176.

%7 Ibid., n° 79, p. 181.

% Ibid., n° 35, p. 174.

9 Ibid., n° 63, p. 179.
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Néron. Diderot dénonce pourtant I’ambition du souverain qui crée une image favorable de
son regne : « Il faut étre loué, cela est facile. On corrompt les gens de lettres a si peu de
frais ; beaucoup d’affabilité et de caresses, et un peu d’argent®'’. » D’autres maximes
semblent faire référence aux expériences récentes de Diderot : « Ne jamais séparer le
souverain de sa personne. Quelque familiarité que les grands nous accordent, quelque
permission qu’ils semblent nous donner d’oublier leur rang, il ne faut jamais les prendre au
mot®'', »

L’abus du pouvoir est dans le fait qu’il s’affranchit arbitrairement des lois en
prétendant de s’y soumettre ; c¢’est « convenir que les lois sont faites pour tous, pour le
souverain et pour le peuple ; mais n’en rien croire »*'2. La magnificence du souverain
devient redoutable : le désir de conserver son pouvoir est supérieur aux lois, qui ne peuvent
agir contre le despote. Celui qui sait « persuader a ses sujets que le mal qu’on leur fait est
pour leur bien »*"* et qui ne se soucie que de I’Empire créé de son vivant®'* pousse 1’Etat
dans un despotisme qui se perpétue ou qui mene a I’anarchie.

Alors que Diderot voile ses pensées radicales par le discours adroit d’un conseiller
serviable dans les Mélanges, il prononce des principes irréfutables et désigne les voies a
suivre sans hésitations et sans reculs dans les Observations sur le Nakaz. Les Principes de
politique visent souvent un pouvoir abstrait mais les Observations réagissent a une
politique tout a fait concréte. Il ne s’agit pas d’une enquéte a proprement parler sur le pays
mais de la lecture fermement critique du projet de constitution. Selon Anthony Strugnell,
Diderot ne peut vraiment exposer sa pensée politique empirique qu’au moment ou son
admiration pour Catherine II a été ébranlée. Toutefois, la critique du despotisme, théme
obsessionnel des Observations sur le Nakaz, est toujours tempérée par 1’affection de

Diderot pour I’impératrice®”

. Alors que dans les Mélanges Diderot est (ou semble étre)
optimiste sur les projets de la tsarine, il avance dans les Observations que la premicre
condition de toute réforme est I’abdication du despotisme et une législation représentative.
Libéré de I’atmospheére étouffante de la cour, il peut énoncer son véritable diagnostic bien
qu’il le destine seulement a la postérité.

Le point de départ des Observations est en effet le constat du despotisme de la

tsarine. Selon la premicre section, le souverain doit remettre I’autorité au peuple en se

810 Ibid., n° 87, p. 182.

811 Ibid., n° 32, p. 176.

812 Ibid., n° 41, p. 177.

883 Ibid., n° 184, p. 189.

814 Ibid., n° 186, p. 189.

815 A, Strugnell, op. cit., p. 162 et p. 179.
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soumettant aux mémes lois. Diderot considere ensuite le cas de I’Empire russe et les
espérances que donne I’Instruction de la tsarine. Dans les Mélanges, il semble croire que
I’impératrice reléguera I’autorité 1égislative et rendra permanent le corps 1égislatif®'®. 11
affirme dans les Observations que seule une assemblée permanente rend possible les
réformes mais il ne croit pas que ce soit la volonté de la tsarine.

En commentant les paragraphes de I’Instruction, Diderot aborde plus ou moins en
détail les problémes particuliers de la Russie. Il revient plusieurs fois a la situation de
I’Empire (sections 4, 24, 26, 29). 1l constate, suivant Montesquieu, que les mceurs
dépendent aussi bien des lois et de la politique que du climat et de 1’environnement

physique ; la responsabilité du souverain est donc indéniable.

Les meeurs sont partout des conséquences de la législation et du gouvernement ; elles ne sont
ni africaines ni asiatiques ni européennes, elles sont bonnes ou mauvaises. [...] Sans nier
I’influence du climat sur les mceurs, 1’état actuel de la Gréce et de I’Italie, I’état futur de la

Russie montreront assez que les meeurs bonnes ou mauvaises ont d’autres causes®'”.

Diderot compare la Russie, la France et 1’Angleterre en examinant le projet de
constitution de Catherine II. Il pense que le gouvernement est équilibré si I’autorité du

pouvoir exécutif est restreinte et la liberté des citoyens est respectée.

Pourquoi la Russie est-elle moins bien gouvernée que la France ? C’est que la liberté
naturelle de l'individu y est réduite a rien, et que 1’autorité souveraine y est illimitée.
Pourquoi la France est-elle moins bien gouvernée que 1’Angleterre ? C’est que 1’autorité

souveraine y est encore trop grande et que la liberté naturelle y est encore trop restreinte®'®.

Diderot parle ouvertement de la hiérarchie féodale de la Russie et — a ’encontre des
Meélanges — il constate ouvertement que le pouvoir de I’impératrice est le principal obstacle
d’une législation réformée. Il ne pose pas pourtant 1’Angleterre comme modele ; le
parlementarisme anglais est loin d’étre idéal parce que le droit de représentation se vend et

s’achete®”.

816 « De la commission », Mélanges, p. 274.

817 Observations sur le Nakaz, p. 511.

818 Ibid., p. 515.

819 Ibid., p. 521. Voir aussi « Essai historique sur la police de la France », Mélanges, p. 209, ou Diderot
demande a Catherine II de prévenir la corruption des membres de la commission.
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Diderot voit de nombreux obstacles au développement de I’Empire russe : les
intrigues générées par le régime monarchique (n° 29), le servage (n° 51, n°® 75-77) et les
problémes économiques. Il remarque que I’ Instruction ne parle pas de 1’affranchissement
des serfs; il attire l’attention sur la richesse en matériaux et sur le manque de
manufactures, sur la cherté, sur la mauvaise administration des impo6ts et sur les priviléges
de la noblesse. Comme dans les Mélanges, il revient plusieurs fois a la question de la
capitale : I’étendue de I’Empire exige une capitale au centre géographique et la facilité¢ des
communications avec les régions plus ¢éloignées. Une autre condition indispensable des
changements serait d’assurer la propriété et la liberté : si le peuple perd le sentiment de
liberté, il est condamné a ’esclavage®™, et « il n’y a ni vraie police, ni lois, ni population,
ni agriculture, ni commerce, ni richesse, ni science, ni golt, ni art, ou la liberté n’est
pas »*'. Diderot donne une image sans complaisance de ce phénoméne et affirme que

I’absence de la liberté détruit I’existence morale d’une nation.

Sans le fanatisme qui lui inspire la haine pour les autres contrées, il n’aurait plus de patrie.
Partout ou ce fanatisme ne subsiste plus, les grands songent & s’expatrier ; et les petits ne
sont retenus que par la stupidité qui les engourdit ; ils ressemblent aux chiens malheureux

qui vont cherchant la maison ou ils sont battus et mal nourris**.

La haine dont il parle semble étre une autre forme de 1’orgueil qu’il évoque dans les
Meélanges et dans 1’Histoire des deux Indes. Le despotisme pervertit méme les sentiments
humains : la servitude est la premiére loi dans une telle contrée. Amour et liberté sont
étroitement liés ; comme Diderot 1’explicite dans un autre passage : « Il est impossible
d’aimer une patrie qui ne nous aime pas. Il est impossible que le patriotisme qui n’est pas
fondé sur le bonheur ne s’éteigne pas™. »

Le bilan de Diderot sur le Nakaz est trés sévére, voire insultant, et ¢’est en méme
temps le jugement de la politique de Catherine II. Ce bilan a en effet la valeur d’une
dénonciation : « Je vois dans I’/nstruction de Sa Majesté Impériale un projet d’un code
excellent ; mais pas un mot sur le moyen d’assurer la stabilité de ce code. J’y vois le nom
de despote abdiqué ; mais la chose conservée, mais le despotisme appelé monarchie®*. » 1l

n’a pas toutefois I’intention de publier les Observations. La lecture qu’il fait de

80 Observations sur le Nakaz, p. 566-567.
! pid., p. 534.
2 pid., p. 567.
3 Ibid., p. 528.
4 pid., p. 578.
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I’ Instruction renforce ce qu’il a vu a la cour russe. La perte de foi dans les réformes de la
tsarine est significative : les Observations sont marquées par la déception que Diderot
éprouve en voyant que sa confiance en une législation représentative sous le régne de

Catherine II n’était qu’une illusion.

La conclusion : « Sur la civilisation de la Russie »

La premiere version des contributions sur la Russie dans 1’ Histoire des deux Indes a
paru dans la Correspondance littéraire en 1772 portant le titre « Qu’il faut commencer par
le commencement ». Diderot affirme ici que le meilleur conseiller en matiére de
gouvernement est une étude réfléchie des sociétés et propose un projet quelque peu
utopique pour développer la Russie. Il recommande de faire naitre le sentiment de la liberté
et d’établir le tiers état en installant une colonie modele a I’intérieur de I’Empire : « C’est
de 12 que le levain de la liberté se répandra insensiblement dans tout un empire »**.
Toutefois, il conseille d’attendre trois ou quatre générations pour sentir les premiers
résultats de ce projet. Il plaide pour le développement de 1’agriculture et des arts
mécaniques (c’est-a-dire les manufactures et 1’industrie) car seule la prospérité fait naitre
un besoin intérieur pour les beaux-arts et les belles-lettres et la culture ne peut naitre que
dans le pays méme®*. Certains principes sont donc fixés déja avant le voyage mais les
expériences de Diderot confirment que les conditions de réformes manquent en Russie. Ce
fragment a en méme temps la valeur d’une incitation : Catherine II était en effet parmi les
abonnés de la Correspondance littéraire.

Diderot aborde les problemes de I’Empire russe dans deux chapitres de 1’ Histoire des
deux Indes. 11 est libéré des contraintes, a 1’opposé des ouvrages destinés a Catherine II, et
parle avec la certitude de quelqu’un qui a fait le voyage de Russie, mais sans révéler son
identité. La diffusion large de 1’Histoire suppose en méme temps un autre public que les
ouvrages inédits. Diderot constate que les efforts humains ne peuvent pas contrarier les lois
imposées par la nature. Ainsi, un seul régne ne suffit a rien. Le projet utopique des
Fragments politiques se transforme en critique séveére en 1780. Pour Diderot, la liberté est
la premiére condition des réformes : on ne peut pas civiliser un peuple « esclave ». De
plus, liberté et prospérité sont inséparables ; c’est le travail pour soi qui fait naitre de vrais

biens. Il est convaincu que les premiéres conditions des réformes n’existent pas : le peuple

85 Fragment politique 16, dans (Euvres, tome 111, p. 609.
826 Ibid., p. 610. Diderot propose le méme plan dans les Mélanges, p. 326-327.
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vit dans une servitude de Moyen Age, I’intérieur de I’Empire est trés mal connu et
Catherine Il n’a pas créé un vrai corps législatif.

Le chapitre intitulé « Obstacles qui s’opposent a la prospérité¢ de la Russie. Moyens
qu’on pourrait employer pour les surmonter » atteste qu’il n’y a pas de liberté en Russie.
Le régne de Catherine II bénéficie d’une image plus positive que celui de Pierre le Grand
grace au projet de législation et grace a la fondation des écoles, mais Diderot prend
position contre Saint-Pétersbourg comme capitale et réclame la formation d’un tiers état®’.
Il expose I’idée d’une colonie initiatrice, dont il parlait dans les Fragments politiques en
1772 : « C’est de 1a que le levain de la liberté s’étendrait dans tout I’empire ; les pays
voisins verraient le bonheur de ces colons, et ils voudraient étre heureux comme eux®*. »
Selon ce chapitre, les projets de la tsarine sont voués a 1’échec parce qu’elle voulait tout de
suite un pays réformé. Diderot plaide pour le respect de I’évolution naturelle ou du moins
pour une politique qui ne s’oppose pas aux contraintes naturelles du pays et au caractére du
peuple : « En tout, il faut commencer par le commencement [...] Suivez la marche
constante de la nature ; aussi bien chercheriez-vous inutilement a vous en écarter®. »

La question de I’Empire russe réapparait dans le dernier livre de I’ Histoire (chapitre
« Gouvernement »). L’intervention de Diderot résume les contradictions de la politique de
Catherine II et les dangers cachés derriere les tentatives de réformes. « Civiliser » la
Russie, la sortir de « 1’état de la barbarie » est un projet auquel Diderot croit de moins en

moins.

L’affranchissement ou ce qui est le méme sous un autre nom, la civilisation d’un empire est
un ouvrage long et difficile. [...] Les nations ont toutes oscillé de la barbarie a 1’état policé,
de I’état policé a la barbarie, jusqu’a ce que des causes imprévues les aient amenées a un
aplomb qu’elles ne gardent jamais parfaitement. Ces causes concourent-elles avec les efforts

qu’on fait aujourd’hui pour civiliser la Russie ? Qu’il nous soit permis d’en douter™”.

Diderot observe méthodiquement les obstacles au progrés économique et social de
I’Empire dans ce chapitre. Son jugement change dans les éditions successives : alors qu’il
loue le projet de législation de Catherine Il dans 1’édition de 1774 de 1’Histoire, dans
I’¢édition de 1780, il le regarde comme un acte de despotisme masqué. En 1780, il a déja

renoncé a croire a la possibilité des réformes en Russie : les obstacles matériels et les

87 Livre V, chap. 23, p. 48-51.
5 Ihid., p. 50.

9 pid., p. 51.

80 1 jvre XIX, chap. 2, p. 53.
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obstacles politiques sont également invincibles. Il est radical quant aux obstacles
politiques ; sans 1’abolition du servage aucune tentative de réforme n’aura de succes

durable en Russie®!

. Ces tentatives sont d’autant plus problématiques que les réformateurs
doivent vaincre des maux profondément enracinés : « S’il est treés difficile de bien
gouverner un grand empire civilisé, ne 1’est-il pas davantage de civiliser un grand empire
barbare ? »*2. Diderot prend en considération la rigidité¢ du climat, I’étendue de I’Empire,
la diversité des peuples, des langues et des coutumes. Il avertit le lecteur de la féodalité de
la hiérarchie sociale et de 1’absence du tiers état : « L’empire se trouvant partagé en deux
classes d’hommes, celle des maitres et celle des esclaves, comment rapprocher des intéréts
si opposés ? »**. 11 mentionne également les failles de la justice (« les tribunaux occupés
par les seuls seigneurs »**), I’insuffisance du réseau urbain, la difficulté de la circulation et
la rareté du commerce intérieur, les superstitions du peuple et 1’orgueil des Russes.

Cet orgueil, dont Diderot parle également dans un passage des Melanges et qui

semble étre ainsi une expérience personnelle, empéche que 1’¢€lite russe forme un

diagnostic réel sur I’Empire et qu’elle bénéficie de ses voyages.

Ces voyageurs rapportent ou feignent de rapporter dans leur patrie le préjugé de sa
supériorité, et ne I’enrichissent que des vices qu’ils ont ramassés dans les diverses régions ou
le hasard les a conduits. Aussi un observateur étranger qui avait parcouru la plus grande

partie de I’empire, disait-il que le Russe était pourri avant d’avoir été mir®®,

Les voyageurs russes, le plus souvent des diplomates ou des grands seigneurs, sont
¢blouis par le faste extérieur de I’Europe occidentale, ce que Diderot trouve trés nocif déja
dans les Mélanges. D’autre part, les voyages a 1’Ouest les empéchent de connaitre leur
pays, ce qui serait la premiere condition des changements. Le jugement que Diderot donne
a la bouche d’un observateur anonyme est sans appel : il ne s’agit pas seulement d’une
contrée barbare mais d’une contrée ou toute réforme est impossible.

Apres cette analyse minutieuse des obstacles, Diderot s’occupe des projets. 1l ne
remet pas en cause |’intention de la tsarine, voire il souligne son courage et son génie a la

fin du passage. Il pense pourtant qu’elle n’a pas adopté la bonne voie. Il déclare que les

8! M. Duchet, Anthropologie et histoire, p. 224 et p. 465. Ce changement radical est préparé par le voyage a
Saint-Pétersbourg.

832 Livre XIX, chap. 2, p. 55.

3 Ibid., p. 54.

4 Ibid., p. 54.

5 Ibid., p. 56.
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réformes ne seront pas viables sans la succession assurée — il pense a 1’abdication et a
I’empéchement du retour du pouvoir despotique par les lois qu’il souligne ¢galement dans
les Observations. 1l énonce de nouveau une critique de I’ /nstruction de Catherine II dans
I’Histoire des deux Indes: les noms ont changé mais la Russie n’a toujours pas de
représentation nationale. Le jugement ironique n’épargne ni I’impératrice ni le peuple ni

ceux qui sont trompés par une illusion :

En lisant avec attention ses instructions aux députés de 1’empire, chargés en apparence de la
confection des lois, y reconnait-on quelque chose de plus que le désir de changer les
dénominations, d’étre appelé monarque au lieu d’autocratrice, d’appeler ses peuples sujets au
lieu d’esclaves ? Les Russes, tout aveugles qu’ils sont, prendront-ils longtemps le nom pour

la chose, et leur caractére serait-t-il élevé par cette comédie a cette grande énergie qu’on

s’était proposé de lui donner®* ?

Alors que « civiliser » suppose une énergie léguée au peuple par la liberté, Diderot
observe une léthargie invincible : la Russie est un pays corrompu. Il note également
I’absence de bons conseillers, il craint que les établissements d’éducation ne tombent apres
le réegne de Catherine II et que sa politique d’importer les sciences et les arts n’échoue
completement. Méme la stabilit¢ de I’Empire est en danger puisque les complots ou

révolutions y peuvent éclater a tout moment.

La Russie est présente dans la pensée politique de Diderot avant le voyage mais ses
expériences approfondissent certains aspects de cette réflexion. La critique de I’Empire
russe est un aspect d’autant plus important de sa pensée politique qu’il aurait espéré servir,
méme par son voyage, les réformes de Catherine II. Diderot, sachant les limites de ses
connaissances, veut créer une théorie applicable a la Russie mais il reconnait que cette
politique, autre que celle de son pays, est tout aussi inacceptable. Son jugement sur le
despotisme en Russie est trés sévére. Le voyage a Saint-Pétersbourg permet la
confirmation de ce jugement mais la condamnation est atténuée dans les Mélanges par la
confiance dans les réformes de Catherine II et Diderot souhaite se mettre au service de ces
réformes encore une fois dans le Plan d’une université. Les Observations et les chapitres
relatifs de 1’ Histoire des deux Indes présentent une pensée indépendante et plus radicale. 11

s’agit en fait de I'influence différée du voyage en Russie : ce n’est qu’apres le retour a La

86 Ibid., p. 57.
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Haye que Diderot confirme que les principes du Nakaz ne correspondent pas a la réalité et
rejette ce texte comme une fausse constitution. Les interventions dans /'Histoire des deux
Indes mettent en cause fermement le potentiel de I’Empire : réformer la Russie semble étre
un effort démesuré a la force d’un souverain seul et la méthode adoptée est erronée.

Les ouvrages que Diderot consacre a 1’Empire russe sont d’une double inspiration. A
coté du Plan d’une université, ceuvre de commande, et les Mélanges pour Catherine 11,
directement au service de la politique de I’impératrice, certaines maximes des Principes de
politique attaquent les faux-semblants du régne et les Observations dénoncent cette méme
politique. Comme le montrent ses lettres et parfois les Mélanges, Diderot ne peut pas
recueillir autant d’informations qu’il aimerait mais ces lacunes 1’incitent a approfondir la
réflexion. Il découvre que I’Instruction que Catherine II publie pour assurer I’Europe de
ses principes éclairés est un texte de prestige et, sans la commission en vigueur, elle ne
peut contribuer au développement. D’autres réformes, telles que les établissements
d’éducation, ne concernent qu’une partie mince de la population. Diderot aboutit a une
conclusion pessimiste aprés une espérance treés courte : la France et la Russie sont deux
modeles politiques qu’il rejette. Les textes sur la Russie s’alimentent partiellement
d’expériences directes ; ils englobent et développent en méme temps les idées majeures de

sa théorie politique, comme la nécessité de donner la voix au peuple dans la législation.
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L’ Histoire des deux Indes : 1a derniére mise en cause des voyages

L’ Histoire philosophique et politique de [’Etablissement et du Commerce des
Européens dans les deux Indes est une compilation mais I’ampleur du sujet explique les
difficultés d’un tel ouvrage. L’ambition de I’abbé Raynal était d’écrire I’histoire des
colonies et du commerce depuis les premieres découvertes jusqu’a la publication du livre.
Il essaie d’ordonner cette vaste matiere — les dix-neuf livres suivent 1’établissement des
colonies ou des comptoirs sur chaque continent et traitent des conquétes de chaque nation
colonisatrice — mais les digressions sont nombreuses. Une telle histoire ne peut pas étre
faite a partir des seuls textes et documents, d’ou le besoin des interventions de Diderot.
Son travail doit donner une nouvelle conception a I’ouvrage et faire des volumes édités par
Raynal une histoire « philosophique et politique »*’.

Comment les contributions de Diderot se rattachent-elles a ’histoire des voyages ?
Ses interventions se séparent de 1’ensemble de I’ Histoire des deux Indes par leur caractere
théorique et rhétorique : il n’écrit pas I’histoire au premier sens du terme mais contemple le
tableau des événements et essaie d’en tirer des conclusions. Selon Thierry Ottaviani, la
Lettre apologétique de [’abbé Raynal (1781) montre que Diderot regarde I’histoire comme
un terrain vierge, jamais exploité par la philosophie. Ottaviani souligne que I’intérét alors
moderne de I’histoire était I’approche anthropologique, qui s’émancipe de 1’intérét pour
I’histoire naturelle chez Diderot®®. Cette approche nécessite une réflexion constante sur la
littérature des voyages, sur la description de I’homme et de la société et sur la véracité des
sources. Nous constatons donc I’impact le plus significatif des récits de voyage chez
Diderot, a coté du Supplément, dans les contributions a I’ Histoire des deux Indes.

Mme de Vandeul se prononce prudemment sur les interventions de Diderot dans
I’Histoire des deux Indes — elle ne nomme pas le livre en question et parle d’une
«besogne » pour un ami — mais elle insiste sur les efforts que son pére y consacre : « Il
aurait désiré que I’ouvrage de son ami fiit un modele d’éloquence ; il travaillait quelquefois
quatorze heures de suite et ne négligeait aucune des lectures qui pouvaient 1’instruire des
sujets qu’il avait a traiter®. » Les Mémoires nous donnent une idée sur la quantité des

sources de Diderot mais non pas sur 1’'usage qu’il en fait. Méme si ces lectures ne sont pas

837 Raynal demande la collaboration de Diderot précisément parce qu’il veut renforcer le défi philosophique
de son ouvrage. Sur les contributions de Diderot, voir Michéle Duchet, Diderot et [ 'Histoire des deux Indes
ou [’Ecriture Fragmentaire, Paris, Nizet, 1978.

838 Thierry Ottaviani, « L’histoire chez Diderot », RDE, n° 30, 2001, p. 82-86.

89 A. de Vandeul, Mémoires, p. 32.
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toujours approfondies, elles sont amples. Parmi les sources de Raynal, qui sont aussi les
sources de Diderot méme si parfois de mani¢re indirecte, on trouve de nombreuses
relations, 1’Histoire générale des voyages de 1’abbé Prévost et des sources manuscrites,
notamment les mémoires d’administration des colonies®®.

La littérature des voyages, directement ou par des sources intermédiaires, donne donc
le point de départ de la réflexion. Raynal et ses collaborateurs utilisent deux sources
majeures : la compilation anglaise Universal History dans les cinq premiers livres et
I’Histoire générale des voyages de 1’abbé Prévost. Raynal cite souvent les récits de voyage
a travers ces deux ouvrages mais il utilise également des ouvrages parus plus tard pour
mettre a jour I’information. Son objectif est de choisir le texte le plus récent ou le plus str
et de tirer I’essentiel des sources®'.

Les contributions de Diderot se situent dans 1’ Histoire des deux Indes d’une manicre
particuliere : parsemées dans les volumes, liées plus ou moins étroitement au chapitre qui
les accueille, elles forment des unités thématiques entre elles®”. Les passages deviennent
considérablement plus longs et plus nombreux entre les trois éditions successives de 1770,
1774 et 1780. Il existe parfois un noyau central a I’intérieur de ces unités, comme la
morale, le gouvernement ou [’opposition entre les nations civilisées et les nations
sauvages®’. Les interventions de Diderot sont souvent insérées a la fin d’un développement
d’ordre historique, géographique ou scientifique et exposent une critique politique, sociale
ou religieuse ; méme les textes de nature narrative ou descriptive servent de prétexte pour

la réflexion philosophique®**

. Diderot utilise ses écrits personnels pour 1’ Histoire et reprend
certaines contributions pour les réintégrer dans son propre ceuvre. Des thémes comme la
condition des femmes, la loi naturelle ou la volonté générale, des passages plus ou moins
transformés se trouvent dans le Supplément au Voyage de Bougainville, dans la Réfutation
d’Helvétius, dans les Salons ou dans les Observations sur le Nakaz**.

En dépit de la fragmentation des €crits pour 1’ Histoire, nous pouvons y relever une

conception globale. La question initiale a laquelle Diderot essaie de répondre dans le

840 Sur les sources voir M. Duchet, Anthropologie et histoire, p. 126-132, Gianluigi Goggi, « La méthode de
travail de Raynal dans I’ Histoire des deux Indes », dans L 'Histoire des deux Indes : réécriture et polygraphie,
SVEC, n° 333, Oxford, VF, 1995, p. 330-333 et C. P. Courtney, « L’art de la compilation de I’ Histoire des
deux Indes », dans L 'Histoire des deux Indes : réécriture et polygraphie, p. 307-323.

81 G. Goggi, art. cité, p. 333-356.

2 Raynal peut retoucher les passages écrits par Diderot avant de les incorporer dans son texte. M. Duchet,
Diderot et ['Histoire des deux Indes, p. 44.

3 Ibid., p. 50-52, p. 177-179.

B4 Anthony Strugnell, « Dialogue et désaccord idéologiques entre Raynal et Diderot : le cas des Anglais en
Inde », dans L Histoire des deux Indes : réécriture et polygraphie, p. 411.

845 M. Duchet, Anthropologie et histoire, p. 410-412 et Diderot et [ 'Histoire des deux Indes, p. 452-453.
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dernier livre atteste cette intention: les découvertes et 1’exploration ont-ils servi
I’humanité ?** Les contributions présentent en méme temps une grande variété thématique
car I’ Histoire permet a Diderot un parcours du monde connu, comme il était alors connu. Il
aborde des sujets aussi divers que le systéme de castes en Inde, la prétendue sagesse du
gouvernement chinois, les colonies espagnoles en Amérique du Sud, la vie des tribus
canadiennes, les phénomenes naturels, les rivalités et guerres des nations commengantes.
Le voyage livresque sur les continents lointains est en méme temps un voyage dans le
temps qui est censé révéler I’évolution des sociétés humaines : Diderot fait une enquéte sur
le monde sauvage en exploitant les témoignages des voyageurs pour participer au débat sur
la formation des sociétés et sur le bonheur des sauvages et des civilisés. Sa pensée dans
I’Histoire est liée aux changements provoqués par la mobilité entre les continents : il
s’intéresse a la variété, a la singularité des mceurs chez les différents peuples et aux
changements provoqués par les rencontres; les descriptions des contrées lointaines
donnent lieu a de nombreuses conjectures. Le role que le Nouveau Monde joue et jouera
dans [D’histoire universelle, 1’approbation du commerce ou la condamnation du

colonialisme sont inséparables du contexte des découvertes et de 1I’exploration.

Le voyageur, un informateur suspect

Dans I’introduction du premier livre, Diderot cherche les causes et les conséquences
des changements historiques qui ont suivi les explorations. Il regarde la découverte de
I’Amérique comme le début d’une nouvelle eére pour I’espece humaine ; les découvertes
amenent une suite d’événements qu’il faut interroger et le philosophe est la figure
appropriée pour les interpréter. Le dilemme de I’utilité persiste toutefois : ces événements

singuliers ont-ils servi le bonheur ou le malheur de ’homme ?

Il n’y a point eu d’événement aussi intéressant pour I’espéce humaine en général, et pour les
peuples de I’Europe en particulier, que la découverte du Nouveau Monde, et le passage aux
Indes par le cap de Bonne-Espérance. Alors a commencé une révolution dans le commerce,

dans la puissance des nations, dans les meeurs, I’industrie et le gouvernement de tous les

846 Vioir livre 1, « Introduction » et livre XIX, chap. 15. Nos références renvoient directement a I’ Histoire des
deux Indes. Nous utilisons les tableaux de Michele Duchet pour retrouver les passages écrits par Diderot dans
I’Histoire et citons le texte de I’édition de 1780, dans laquelle son intervention est la plus importante. Voir
Diderot et I'Histoire des deux Indes, p. 64-105.
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peuples. [...] Tout est changé et doit changer encore. Mais les révolutions passées et celles

qui doivent suivre, ont-elles été, seront-elles utiles a la nature humaine®’ ?

Diderot distingue implicitement les deux objectifs de 1’ouvrage auquel il contribue :
d’un c6té la vaste documentation, de 1’autre c6té le dilemme philosophique engendré par
les bouleversements. L’Europe s’approprie de 1’espace a I’est et a I’ouest par ces deux
découvertes majeures mais ses droits sont douteux depuis le début. Ainsi, le philosophe
doit considérer avec une attention particuliére les sources.

Malgré le réemploi significatif de la littérature des voyages, Diderot déclare avec
force dans ses contributions que I’historien ne peut pas faire confiance au voyageur.
L’objectif n’est pas de critiquer telle ou telle relation mais de justifier 1’attitude sceptique a
I’égard des récits de voyage. Diderot formule une critique sévere des voyageurs en général,
plus particulierement des explorateurs et des agents coloniaux, et cette critique s’amplifie
dans les livres qui se succedent. Le manque de controle projette une méfiance préalable sur
le voyageur : Est-il capable d’observer d’un ceil impartial ? Est-ce dans ses intéréts de dire
la vérité ? N’est-il pas au service d’un pouvoir oppresseur tandis qu’il croit soutenir sa
propre cause ?

Pourquoi le discrédit sur les voyageurs est-il si fort dans 1’ Histoire des deux Indes ?
Le jugement négatif est d’abord moral et apparait sous des formes variées dans 1’ouvrage
de I’abbé Raynal. Pour étre véridique il faut étre honnéte, ainsi, Diderot n’accorde de la
confiance qu’a quelques auteurs. Il cherche a trouver ce qui motive les départs parce que

les buts comportent déja les futures déviations.

Il y eut, et dans tous les temps il y aura des hommes entreprenants. L’homme porte en lui-
méme une énergie naturelle qui le tourmente, et que le gott, le caprice ou 1’ennui tournent
vers les tentatives les plus singuliéres. Il est curieux ; il désire de voir et de s’instruire. La
soif des connaissances est moins générale, mais elle est plus impérieuse que celle de I’or. On
va recueillir au loin de quoi dire et de quoi faire parler de soi dans son pays. Ce que le désir
de la gloire produit dans 1’un, I’impatience de la misére le fait dans un autre. On imagine la
fortune plus facile dans les contrées éloignées que proche de soi. On marche beaucoup, pour
trouver sans fatigue ce qu’on n’obtiendrait que d’un travail assidu. On voyage par paresse.
On cherche des ignorants et des dupes. Il est des étres malheureux qui se promettent de
tromper le destin en fuyant devant lui. Il y en a d’intrépides qui courent apres les dangers.

Quelques-uns sans courage et sans vertus ne peuvent supporter une pauvreté qui les rabaisse

847 Livre I, « Introduction », p. 1-2.
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dans la société au-dessous de leur condition ou de leur naissance. Les ruines amenées
subitement, ou par le jeu, ou par la dissipation, ou par des entreprises mal calculées en
réduisent d’autres a une indigence a laquelle ils sont étrangers, et qu’ils vont cacher au pdle
ou sous la ligne. A ces causes ajoutez toutes celles des émigrations constantes, les vexations
des mauvais gouvernements, 1’intolérance religieuse, et la fréquence des peines infamantes
qui poussent le coupable d’une région ou il serait obligé de marcher la téte baissée, dans une
région ou il puisse effrontément se donner pour un homme de bien et regarder ses semblables

en face®®,

Diderot ne nie pas que voyager, découvrir ou conquérir est une aspiration majeure
chez ’homme mais I’énergie qui en est la cause peut prendre les formes les plus diverses.
Il souligne I’ambiguité des motifs ; comme chez Montaigne, le voyage est plus souvent une
fuite qu'une quéte. Alors que la soif de connaitre domine seulement quelques étres rares, le
voyage est plus souvent lié aux soucis, a 1’inquiétude, a la déchéance. Diderot considere
minutieusement ce qui motive les individus mais il fait également allusion aux causes,
toujours nocives, qui font partir des masses. Bien que les raisons du départ et de
I’expatriation soient trés variées, le résultat semble étre le méme : vivre en voyage
perpétuel signifie vivre en marge. Celui qui part n’avait pas de place au sein de la société
ou il perd tout lien précisément a cause d’une absence trop longue. Les contraintes de partir
sont souvent intérieures ou intériorisées et certains mots-clés du passage — désir, soif, fuite
— accentuent la condamnation et la compassion de Diderot.

Le voyage apparait ici comme une compensation, comme une évasion et non pas
comme une réussite. L’explorateur est une figure particuliére parmi les voyageurs : le souci
de la gloire et des richesses explique ses efforts surprenants mais Diderot remet en cause
I’honneur de ce triomphe. Les exploits qui étonnent le Philosophe contemplant 1’histoire
des voyages ne témoignent pas de I’emploi approprié de la force humaine. Diderot répete
cette conviction presque comme un théme obsessionnel dans 1’Histoire et les questions

réitérées semblent porter la réponse en elles-mémes.

L’homme est-il né pour errer continuellement entre le ciel et les eaux ? Est-il un oiseau de
passage ou ressemble-t-il aux autres animaux, dont la plus grande excursion est tres limitée ?
L’individu dont la vie se passe a voyager a-t-il quelque esprit de patriotisme, et de tant de

contrées qu’il parcourt, en est-il une qu’il continue a regarder comme la sienne **°?

848 Livre V, chap. 19, p. 31-32.
849 Livre XIII, chap. 1, p. 112.
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L’errance est dangereuse ; seul le déplacement avec un but sensé est acceptable.
L’homme est 1i¢ au sol et ’instabilité physique mene facilement a I’instabilité psychique.
Pour Diderot, I’étre sans patrie est misérable, un étre deux fois perdu, pour sa famille et
pour son pays.

Il souligne plusieurs fois I’anormalit¢ des voyages continuels dans les dernicres
ceuvres. Dans 1’Essai sur Claude et Neron, dialoguant avec les lettres de Sénéque, il
dispute cette inclination. Méme si I’intérét arrache I’homme a son pays, cela engendre

toujours la douleur :

L’homme a un penchant naturel a se déplacer. — Je ne le pense pas ; cette maxime contredit
et les philosophes et les poétes, qui tous ont unanimement reconnu et préconisé 1’attrait du
sol. [...] Le sol rappelle I’homme des pays lointains, ou 1’intérét ne 1’a point transporté sans
I’arracher des bras de son pére, de sa meére, de ses fréres, de sa femme, de ses enfants, de ses
concitoyens : il s’est retourné plus d’une fois, ses mains se sont portées, ses yeux baignés de

larmes se sont fixés vers la ville, sur le rivage qu’il venait de quitter®®.

Emigrer ne peut pas étre naturel pour ’homme lié a sa famille et & une communauté :
exil et émigration sont presque des synonymes pour Diderot. Plus la raison pour partir est
contraignante plus il en nait des sentiments et des actes déformés. Le dialogue avec
Séneque répond a un autre passage de 1’Histoire des deux Indes. 1 attachement au pays
natal est le résultat des moeurs intériorisées, une sorte de morale méme et cet attachement

parait plus naturel a Diderot que le désir de I’aventure :

Il y a dans tous les hommes un penchant a aimer leur patrie, qui tient plus a des causes
morales qu’a des principes physiques. [...] Il faut des motifs puissants, pour lui faire rompre

a la fois tant de nceuds, et préférer une autre terre ou tout sera étranger et nouveau pour lui®’.

Cette critique du « voyageur par état » ne signifie pas pourtant une condamnation
totale. Il existe des voyageurs a qui Diderot fait confiance et rend hommage dans
I’Histoire. L’exemple de la fermeté et des efforts rares réunis en une seule personne est
James Cook. Diderot évoque cette figure dans I’édition de 1780 : un navigateur

exceptionnel, courageux, « dou¢ du génie et de I’intrépidité qu’exigent les choses

850 Essai sur Claude et Néron, p. 1200. Les mots en italiques sont de Sénéque.
51 Livre V, chap. 9, p. 291. Voir aussi les Observations sur le Nakaz, p. 560.



227

extraordinaires », « instruit pour bien voir [...] véridique pour ne dire ce qu’il aura vu »,
qui meurt a la recherche du passage du nord-est®”. Le capitaine Cook apparait dans ce
court passage comme un explorateur qui veut servir la cause de toute I’humanité au lieu de
chercher sa propre gloire.

Les pays lointains, I’indépendance et les richesses espérées attirent les marginaux de
I’histoire coloniale, les vagabonds qui se liberent des freins des lois. Diderot consacre un
passage aux flibustiers, qui I’intéressent comme une peuplade exceptionnelle, « un peuple
isolé dans I’histoire, mais un peuple éphémére qui ne brilla qu’un moment »*>. Ce
phénomene particulier est inséparablement li¢ a la découverte du Nouveau Monde, qui

attire les expatriés, les hors-la-loi et les rassemble en une caste qui fait ses propres lois :

Il n’y avait que ce grand événement qui plit y donner lieu, en appelant dans ces régions
lointaines tout ce que nos empires avaient produit d’ames énergiques et violentes. [...] s’ils
n’avaient pas été les fléaux du Nouveau Monde, ils 1’auraient été de celui-ci. S’ils n’étaient

pas allés ravager les contrées éloignées, ils auraient ravagé nos provinces, et laissé un nom

fameux dans la liste des grands scélérats®.

Diderot recherche les « causes morales » de ce phénomene historique : il note un
contraste singulier entre la léthargie des habitants sous le climat tropical et 1’excés des
brigands regroupés sur les cotes des Amériques. Il est frappé par 1’énergie et I’audace de
ces Européens devenus nomades et bandits, pillant et massacrant mais respectant une
fidélité et loyauté entre eux. Il les représente comme une horde mécontente que 1’instinct
porte aux grandes entreprises ; c’est le désir de la liberté qui recrute les flibustiers. Ce n’est
pas un hasard s’il les compare aux criminels exceptionnels, qui le fascinent depuis
longtemps : la vie de ces vagabonds reléve en effet du fabuleux et de la fiction.

Voltaire parle des flibustiers dans 1’Essai sur les meeurs. 11 résume leur histoire et
souligne, comme Diderot, ’ambiguit¢ de leur vie: cruauté et prouesses s’y mélent
constamment. Ces aventuriers, réunis contre les Espagnols, servent souvent la cause de la
flotte anglaise et frangaise. Ils font preuve d’une hardiesse et d’une habileté¢ peu

855

communes, ils sont méme « sur le point d’étre grands conquérants »*>°. Voltaire pense que

les flibustiers, jamais réunis sous un chef et qui n’ont « point d’autres lois parmi eux que

852 Livre X VI, chap. 8, p. 43-44.
833 Livre X, chap. 10, p. 113.

854 Ibid., p. 114.
855 Chap. 152, « Des iles francaises et des flibustiers », dans Essai sur les meeurs, tome 11, p. 377.
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celle du partage égal des dépouilles », ne sont « qu’une troupe de voleurs : mais qu’ont été
tous les conquérants ? »¥*°. Les deux auteurs s’étonnent de ’audace des flibustiers et
reconnaissent une grandeur dans leurs actions mais, alors que Diderot les regarde comme
un peuple presque autonome qui crée ses propres lois, Voltaire affirme que c’est seulement
I’espoir du butin qui les unit momentanément. Voltaire admire leur talent sur les mers et
dans la guerre ; pour Diderot, ils sont I’exemple patent de I’énergie déchainée.

Le jugement ne touche pas seulement les figures particuliéres. Dans le dernier
chapitre de I’ Histoire, Diderot condamne non seulement les voyageurs et explorateurs mais

aussi les découvertes et tout le mouvement d’exploration, devenu a son avis une folie :

On a parcouru et 1’on continue a parcourir tous les climats vers I’un et vers 1’autre pdle, pour
y trouver quelques continents a envahir, quelques iles a ravager, quelques peuples a

dépouiller, a subjuguer, a massacrer. Celui qui éteindrait cette fureur ne mériterait-il pas

d’étre compté parmi les bienfaiteurs du genre humain®’ ?

L’homme qui ceéde a cette tentation est destructeur et, repoussé par sa patrie, il est
obligé de ravager l’autre hémisphére. Le mouvement continuel brise I’intégrité de
I’individu, de la famille ou de la nation et le voyageur est ainsi perdu pour toute cause

salutaire.

La vie sédentaire est la seule favorable a la population : celui qui voyage ne laisse point de
postérité. [...] Les expéditions de long cours ont enfanté une nouvelle espéce de sauvage
nomade. Je veux parler de ces hommes qui parcourent tant de contrées, qu’ils finissent par

n’appartenir a aucune®®,

Ce jugement semble conclure I’histoire de I’expansion européenne : les territoires
découverts sont devenus la victime des tentatives déformées et la nouvelle équilibre ne
pourra pas effacer la mémoire des ravages et des massacres. Diderot résume toute sa
réflexion sur les voyageurs au service de la politique coloniale dans ces derniéres lignes
critiques de 1’ouvrage. Son avis ne change pas mais cette conclusion confirme les passages

dispersés dans d’autres livres.

8 Ibid., p. 376-379.
857 Livre XIX, chap. 15, p. 308.
88 Ibid., p. 308.
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L’historien philosophe et les relations de voyage

L’observateur sur place a une fonction particuliére mais restreinte dans 1’ Histoire des
deux Indes : ce n’est pas lui qui est censé écrire 1’histoire des colonies. Ottmar Ette analyse
le role du voyageur et de I’historien dans 1’ouvrage de 1’abbé Raynal : c’est le voyageur qui
détient ’information comme témoin oculaire mais c’est I’historien qui en forme un savoir
et un discours®”. Cette répartition a de la pertinence mais il nous semble que la séparation
est encore plus évidente chez Diderot: le discours de I’historien n’est pas construit
directement d’aprés les connaissances du voyageur puisque les informations fournies par
ce dernier doivent étre réexaminées. A ’encontre du voyageur, le philosophe n’est pas
seulement un observateur : sa tache est de montrer les coupables, réhabiliter les innocents
et confronter les Européens a leurs erreurs et crimes dans le Nouveau Monde. Comme le
remarque Michele Duchet, 1’historien philosophe est a la fois dans I’histoire et en dehors :
il est narrateur, juge et parfois accusateur®®,

Comment cet historien emploie-t-il les témoignages des voyageurs dont il doit se
servir faute d’autres sources ? Alors que Diderot ne suppose pas que le voyageur soit
impartial, I’historien devrait 1’étre. L’ impartialité est pourtant rare ; I’historien appartient a
son pays, dont il doit justifier 1’histoire, et a une époque qui prédétermine ses vues. Le
philosophe doit donc vaincre ses préjugés, utiliser les sources d’une maniére critique et ne
rien accepter sans un examen rigoureux. Il doit étre désintéress¢, chercher la vérité et
I’utiliser pour le plus grand bien public. Les voyageurs ne sont pas capables de voir ou de
dire la vérité; les hommes politiques et les grands pouvoirs commergants sont des
manipulateurs des faits. Diderot résume ces idées en réfléchissant sur 1’avenir du

commerce et avertit son lecteur de ne pas accorder de confiance aux sources falsifiées.

L’ignorance ou la mauvaise foi corrompent tous les récits. La politique ne juge que d’apres
ses vues ; le commerce, que d’aprés ses intéréts. Il n’y a que le philosophe qui sache douter ;
qui se taise, quand il manque de lumiéres ; et qui dise la vérité, quand il se détermine a
parler. En effet, quelle récompense assez importante a ses yeux pourrait le déterminer a

tromper les hommes et a renoncer a son caractére®’.

839 0. Ette, art. cité, p. 388-389.
860 M. Duchet, Diderot et [ 'Histoire des deux Indes, p. 164-170.
861 Livre V, chap. 32, p. 94.



230

La documentation sur les régions découvertes est déja importante au xvi® siecle mais
ce savoir ne suffit pas : ’opposition entre un nouveau monde découvert mais qui reste a
découvrir est récurrente dans 1’Histoire des deux Indes. Les lacunes semblent Etre
particulierement nombreuses sur les peuples conquis, sur leur histoire et sur leurs mceurs.
Raynal, qui fait la transition pour un passage de Diderot dans le chapitre « Paralléle de
I’ancien et du nouveau monde », discrédite les premiers informateurs. Il répete I’idée
énoncée par Rousseau dans son Discours sur [’inégalité sur le peu de confiance qu’on peut

donner aux voyageurs de long cours :

Combien de temps le Nouveau Monde restera-t-il, pour ainsi dire, ignoré, méme apres avoir
été découvert ? Ce n’était pas a de barbares soldats, a des marchands avides, qu’il convenait

de donner des idées justes et approfondies de cette moitié de I’univers®?.

La méme critique apparait dans d’autres livres de 1’Histoire. Diderot déplore
I’absence des voyageurs philosophes — désintéressés, lucides, allant au-dela des
observations — parce qu’il voudrait lire les explorations du Nouveau Monde sous la plume
de vrais savants et penseurs. Cette réflexion est occasionnée par 1’interrogation sur un stade

de I’humanité désormais disparu sur le vieux continent.

La découverte d’un nouveau monde pouvait seule fournir des aliments a notre curiosité. Une
vaste terre en friche, I’humanité réduite a la condition animale, des campagnes sans récoltes,
des trésors sans possesseurs, des sociétés sans police, des hommes sans mceurs : combien un
pareil spectacle n’ett-il pas été plein d’intérét et d’instruction pour un Locke, un Buffon, un
Montesquieu ! Quelle lecture elt été aussi surprenante, aussi pathétique que le récit de leur

voyage®® |

Le spectacle que Diderot évoque est hypothétique ; les auteurs qu’il énumere sont les
grands théoriciens. L’idée cache donc un paradoxe : I’observation sur place du monde
primitif serait plus informative que les conjectures mais il I’attendrait de ceux qui ont su

former les concepts®®*.

862 Livre XVII, chap. 4, p. 13.

863 Livre VI, chap. 1, p. 139.

864 Rappelons que le voyageur philosophe serait le seul apprécié par Rousseau, qui trouve évident que les

marins, marchands et soldats faisant de longs cours ne sont pas de bons observateurs. Voir le Discours sur
l'inégalité, déja cité.
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Le Nouveau Monde ne peut pas étre examiné avec une rigueur philosophique ou
scientifique sans observations plus exactes et les connaissances ramassées par les relations

de voyage submergeront dans 1’obscurité :

On ne pourra s’empécher de prévoir qu’avant qu’il se soit écoulé trois siécles, ils [les
peuples sauvages] auront disparu de la terre. Alors que penseront nos descendants de cette
espece d’hommes qui ne sera plus que dans [’histoire des voyageurs ? Les temps de

I’homme sauvage ne seront-ils pas pour la postérité ce que sont pour nous les temps fabuleux

1865 0

de I’ Antiquité

La distance affaiblit la crédibilité, d’ou I’analogie entre le passé lointain (« les temps
fabuleux ») et les contrées ¢loignées. Alors que la proximité dans le temps est responsable
des difficultés d’interprétation, 1’éloignement temporel est la source d’énigmes. La
distance qui sépare 1’objet d’étude disparu (en I’occurrence I’homme sauvage) et les études
elles-mémes causera des contradictions et des débats, 1’existence méme des peuples décrits
sera peut-étre contestée. Cette fois-ci, Diderot dispute non seulement la fidélité¢ des
observations mais croit que la postérité les traitera selon ses intéréts et ses dogmes : « On
sera peut-étre hérétique, impie, philosophe, hai, persécuté, flétri, mis aux fers, brilé méme,
pour oser assurer un jour que ’homme fut tel qu’il est au Canada, d’apres le témoignage
méme de nos missionnaires*®. »

Les ouvrages historiques sur les découvertes se basent en grande partie sur les
relations de voyage. Diderot fait une lecture critique des historiens espagnols et il découvre
des contradictions dans les sources qui parlent d’un Empire relativement récent au
Mexique, qui ne s’étend et ne se fortifie que peu avant 1’arrivée des Européens. 11 réfléchit
¢galement sur I’ancienne prospérité du Pérou et sur les dévastations que ce pays a subies.
L’important serait de connaitre les lois et les mceurs de ces Empires avant les conquétes.
Or, les sources ne révelent que I'intérét d’un vainqueur inhumain a déformer la vérité, son
incompétence ainsi que sa mauvaise foi. Mexico était une ville superbe en croire les
Espagnols, tandis que Diderot pense que cette civilisation devait €tre inférieure aux pays
européens. D’autres historiens ne parlent que des hordes errantes avant le dixiéme siecle.
Diderot ne voit donc aucune certitude dans ces ouvrages et il exigerait de nouvelles

preuves.

865 Livre XV, chap. 4, p. 161 (nos italiques).

866 1bid., p. 161.
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Mais quelle foi peut-on raisonnablement accorder a des annales confuses, contradictoires et
remplies des plus absurdes fables qu’on ait jamais exposées a la crédulité humaine ? [...] il
faudrait d’autres témoignages que ceux des féroces soldats qui n’avaient ni le talent ni la
volonté¢ de rien examiner ; il faudrait d’autres garants que des prétres fanatiques qui ne
songeaient qu’a élever leur culte sur la ruine des superstitions qu’ils trouvaient établies. [...]
Quand on aura laissé pénétrer au Mexique quelques philosophes pour y déterrer, pour y
déchiffrer les ruines de son histoire [...] peut-étre alors la saura-t-on, si la barbarie n’a pas

détruit tous les monuments qui pouvaient en marquer la trace®®’.

Il pense que I’étendue et 1’organisation de I’Etat des Aztéques démentent les
témoignages sur un Empire récent et que leur civilisation détruite avait des racines tres
anciennes. L’Espagne était en effet intéressée dans la distorsion des premieres relations sur
la civilisation que les découvreurs ont trouvée au Mexique. Les descriptions des
missionnaires sont également douteuses parce qu’ils ont 1’intérét d’attester I’infériorité des
peuples paiens et la discussion ne pourrait étre résolue que par « la saine philosophie »***.

Diderot s’attarde également sur la description de I’Empire inca : s’agit-il de la vérité
ou des fables des historiens, qui font référence aux premieres relations ? Il pense que, si la
description de la grandeur des Incas est exagérée, la cause en est certainement dans le désir
de donner plus d’éclat aux conquétes. Mais les deux attitudes opposées, a savoir un
scepticisme obstiné et « une crédulité aveugle », ferment également la voie a la vérité. La
certitude réside dans le témoignage unilatéral de nombreux auteurs qui rapportent tous
I’organisation développée de cet Empire. Cependant, Diderot croirait plus volontiers au
bonheur et a la sagesse des anciens Péruviens qu’a la magnificence de leurs monuments®®”.

Diderot critique non seulement les sources — voyageurs, missionnaires, chroniqueurs
et historiens — mais il souligne aussi la futilit¢ de leurs efforts. Le chapitre ou Raynal
s’occupe de la cause de la couleur des négres lui inspire une réflexion sur la vanité de tout
savoir humain. Diderot déplore que la théologie ait souvent falsifi¢ I’histoire naturelle en

prétendant que les négres étaient les descendants de Cain mais d’autres explications, soit

867 Livre VI, chap. 12, p. 195.

868 Ibid., p. 196. Diderot s’oppose dans ce passage a 1’opinion répandue par Herrera (Histoire générale des

voyages et conquétes des Castillans, 1660, livre II) et Prévost (Histoire générale des voyages, livre II).
M. Duchet, Diderot et I’Histoire des deux Indes, p. 73, note 15.

89 Livre VII, chap. 6, p. 310. Diderot est parfois sensible au pittoresque de ces régions. Il décrit le charme
des Péruviennes d’apreés le Voyage historique de I’Amérique méridionale d’Ulloa (1752), qui est également la
source pour sa contribution sur les tremblements de terre. M. Duchet, Diderot et | 'Histoire des deux Indes,
p. 75, note 19.
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scientifiques soit religieuses, sont nécessairement incertaines ou lacunaires. Il n’examine
pas les différentes théories — la couleur des races n’est qu’un prétexte ici — mais affirme

que 1’état physique et mental de I’homme restreint nécessairement ses recherches.

Et comment nos connaissances ne seraient-elles pas incertaines et bornées ? Nos organes
sont si faibles, nos moyens si courts, nos études si distraites, notre vie si troublée, et I’objet
de nos recherches si vaste ! Travaillez sans relache, naturalistes, physiciens, chimistes,
philosophes, observateurs de tous les genres : et apres des siécles d’efforts réunis et continus,
les secrets que vous aurez arrachés a la nature, comparés a son immense richesse, ne seront

que la goutte d’eau enlevée au vaste océan®”.

Comment écrire I’histoire des civilisations disparues ou subjuguées ? Diderot pense
qu’il y a peu d’ouvrages siirs parmi les documents accumulés sur I’Amérique du Sud a
I’arrivée des Européens, il reste donc un travail critique a faire. L’historien philosophe,
conscient des limites de ses connaissances, doit relire et reconsidérer les sources, relever
les contradictions ; il peut faire confiance seulement aux témoignages unanimes de ceux

qui n’ont pas I’'intérét d’altérer la vérité.

Le commerce et son role dans la transformation du monde

Le commerce est en fait le theme majeur de 1I’Histoire des deux Indes qui lie les
nombreux sujets du dix-neuf livres : la description géographique des continents et des
pays, I’histoire des peuples lointains, le tableau d’événements historiques ou celui de la
situation des pouvoirs européens®”'. Comme pour les autres sujets, Diderot ne s’occupe pas
de la recherche purement documentaire mais ajoute des réflexions au développement. Il
résume plusieurs fois des idées répandues pour confirmer son hypothése : le commerce est
le lien décisif de I’époque moderne qui nécessite plus de voyages qu’aucun autre objectif
mais, malgré la multiplication de contacts, les voyages des commergants ne sont pas aptes
a faire mieux connaitre le monde. Le commerce engendre la mobilité la plus importante a
I’extérieur de I’Europe et ce mouvement est a la fois le résultat et le motif des découvertes

et de ’expansion. Le commercant, souvent au service des grandes compagnies, suit ses

870 Livre XI, chap. 10, p. 198.

871 Le commerce est un sujet d’autant plus important pour le public que des problémes s’accumulent sur le

plan des échanges internationaux au moment de la publication de I’ouvrage. F. Venturi, art. cité, p. 20.
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propres intéréts ou ceux de la politique coloniale. Les informations qu’il diffuse au retour
sont donc douteuses®”.

Méme si I’intérét guide les commergants, le commerce est une option plus humaine
que la colonisation parce qu’il permet les échanges paisibles. Selon I’introduction que
Diderot écrit a 1’Histoire en 1780, c’est le commerce qui construit, qui fait prospérer, qui
fonde des villes et qui civilise les peuples®” ; I’esprit de commerce peut vaincre les

préjugés nationaux et religieux®

. Ces idées continuent en fait la réflexion de Montesquieu,
qui insiste sur 1’effet civilisateur et les bienfaits du commerce d’économie. Le profit n’est
pas seulement économique : le commerce permet de connaitre les meeurs des autres nations
et « ’histoire du commerce est celle de la communication des peuples »*”°. Pour sa part,
Diderot constate en parlant des cruautés commises en Amérique que I’'idée de la
colonisation était compleétement erronée : il aurait fallu faire du commerce au lieu de
conquérir®”, Il pense que le commerce, qui relie la plus grande partie du monde connu, est
le seul moyen pour les pouvoirs européens d’étendre leur domination. Il résume cet avis en
introduisant le livre VI de I’Histoire. La clé des événements historiques modernes est le
commerce, le seul qui puisse maintenir un équilibre plus ou moins durable parmi les
nations concurrentes. L’ére de la fondation d’Etats, de grandes conquétes, de grands
bouleversements est finie et le terrain d’action est dans les échanges avec |’autre
hémispheére. L’Europe agit ensemble face a I’Amérique et face a I’Orient et elle acquiert
I’hégémonie du commerce. Diderot espere qu’un siecle éclairé finit la fureur des conquétes
et pense que le commerce paisible doit beaucoup au pouvoir laic. Ainsi, I’intérét qui guide

les nations commergantes peut €tre finalement bienfaisant.

L’Europe, cette partie du globe qui agit le plus sur toutes les autres, parait avoir pris une
assiette solide et durable. Ce sont des sociétés puissantes, éclairées, étendues, jalouses dans
un degré presque égal. Elles se presseront les unes les autres; et au milieu de cette
fluctuation continuelle, les unes s’étendront, d’autres seront resserrées, et la balance
penchera alternativement d’un c6té et de I’autre, sans étre jamais renversée. La fanatisme de
religion et 1’esprit de conquéte, ces deux causes perturbatrices du globe, ne sont plus ce

qu’elles étaient. Le levier sacré, dont 1’extrémité est sur la terre et le point d’appui dans le

872 Diderot utilise pourtant des documents relatifs au commerce et & I’administration des comptoirs : il a

vraisemblablement consulté la Correspondance des Colonies grace a Dubugq, premier commis de la Marine,
qu’il a connu chez Mme Necker. M. Duchet, Anthropologie et histoire, p. 132.

873 Livre I, « Introduction », p. 4.

87 Livre XII, chap. 24, p. 73.

85 L’Esprit des lois, livre XX, chap. 1 et livre XXI, chap. 5, p. 604.

876 Livre VIII, chap. 32.
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ciel, est rompu ou trés affaibli. Les souverains commencent a s’apercevoir, non pour le
bonheur de leurs peuples, qui les touche peu, mais pour leur propre intérét, que 1’objet
important est de réunir la sireté et les richesses. On entretient de nombreuses armées, on

fortifie ses frontiéres, et ’on commerce®””.

Diderot accorde une place importante au commerce mais il regarde certains
phénomenes comme néfastes : il pense, a la suite de Montesquieu, que le monopole des
grandes compagnies est intenable et que les ruses des nations rivales sont trés nocives.
Selon Montesquieu, qui pense néanmoins que les réglements sont utiles, la politique de
monopoles contredit le commerce d’économie. Il remarque dans L’Esprit des lois que
«c’est la concurrence qui met un prix juste aux marchandises, et qui établit les vrais

rapports entre elles »*”®

. Diderot s’intéresse surtout au sort des Compagnies des Indes, dans
lesquelles il voit 1’abus du pouvoir qui exclut les commergants eux-mémes. Il condamne
les Compagnies parce qu’elles sont I’outil d’'une exploitation privilégi¢e et attaque le
fondement de ce systéme : « On verra que I’esprit du monopole est petit et cruel. On verra
qu’il est insensible au bien public. [...] On verra qu’il n’aper¢oit rien au-dela du
moment »*”. 11 illustre cette affirmation en examinant les grands pays commergants. La
Compagnie hollandaise est contraire a la liberté républicaine ; les Anglais veulent
s’emparer de meilleurs échanges. Il s’intéresse également a la suppression de la
Compagnie des Indes francaise a la fin des années 1760 et a ses conséquences
économiques®™. Il condamne la politique de monopoles en général et la Compagnie
francaise n’en fait pas figure d’exception. Les pages que Diderot consacre a cette question
dans 1’Histoire des deux Indes proposent une politique qui respecte les intéréts a long
terme et qui reste fidéle aux principes de 1’humanité. L’appauvrissement de I’Etat est le
résultat inévitable de la politique des monopoles. La raison semble évidente : le monopole
n’est pas le droit du souverain, qui ne pourrait I’accorder a quelqu’un d’autre sans priver

son peuple de ses droits.

877 Livre VI, chap. 1, p. 137.
878 ’Esprit des lois, livre XX, chap. 9, p. 591.

879 Livre 111, chap. 41, p. 79.

880 Cet acte, nécessaire a cause de la décadence du commerce frangais en Inde et a cause de la perte des
possessions, engendre une discussion. Il existe un dossier dans le fonds Vandeul, composé d’une
documentation et de quelques passages polémiques, écrit vraisemblablement par Diderot lui-méme vers
1769. Hédia Khadar, « Diderot et le dossier de la Compagnie des Indes », dans Transactions of the Eighth
International Congress on the Enlightenment, SVEC, n° 304, Oxford, VF, 1992, p. 1259-1263.
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Qu’est-ce donc que le monopole ? C’est le privilége exclusif d’un citoyen sur un autre de
vendre ou d’acheter. [...] C’est qu’un possesseur privilégi¢, quelque puissant qu’il soit, ne
peut jamais avoir, ni le crédit, ni les ressources d’une nation entiére. C’est que son monopole
ne pouvant toujours durer, il en tire parti le plus rapidement qu’il peut [...] C’est que son

intérét est tout pour lui, et que I’intérét de la nation ne lui est rien®*'.

Si le monopole est condamné, le commerce garde un jugement favorable dans son
ensemble. C’est le commerce qui rend possible de tirer profit des colonies et non pas les
mines d’or, les esclaves ou les pays ravagés. Diderot note déja dans le Voyage de Hollande
que les colonies rendent service surtout aux nations commergantes®™ mais, a 1’opposé de
Montesquieu, il ne distingue pas le commerce d’économie et le commerce de luxe, qui ne
peut jamais assurer la subsistance d’une nation.

11 affirme également dans le Voyage de Hollande que I’étude du commerce n’est pas

asSs€z €n vuce :

La science du commerce est trés étendue. Je voudrais bien savoir pourquoi entre tant de
professeurs publics dans toutes les contrées il n’y en a nulle part aucun qui donne des lecons

de commerce. Le commerce a pourtant ses éléments, sa théorie et sa pratique®®.

Il s’approche de cette question sous un autre point de vue dans 1’ Histoire des deux
Indes. 11 aimerait voir disparaitre les ruses et les duperies : méme si tout homme, toute
condition, toute profession peut étre malhonnéte — il s’agit de tromper comme font les
autres — cela ne devrait pas étre ainsi dans le commerce international. Diderot résume cet
idéal dans un passage du dernier livre : le commerce ne devrait jamais étre une exploitation

rapide qui meéne nécessairement a 1I’appauvrissement.

Le commerce est une science qui demande encore plus la connaissance des hommes que des
choses. [...] Je ne cesserai de vous crier, de ’ordre, de 1’ordre. Sans ordre, tout devient
incertain. [...] Le crédit d’un commercant renait plus difficilement encore que I’honneur
d’une femme. [...] Suivez une spéculation honnéte, de préférence a une spéculation plus

lucrative®®.

881 Livre XIX, chap. 6, p. 180-185.
882 Voyage de Hollande, p. 107.

883 Ibid., p. 199.

884 Livre XIX, chap. 6, p. 174-180.
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La réalité est bien différente des principes : le commerce devrait établir la paix mais
il engendre une rivalité accrue entre les nations. Diderot déclare la nécessit¢ d’un
commerce paisible et condamne les guerres des pouvoirs maritimes ainsi que la folie qui
pousse aux conquétes ou a la vengeance®®. Comme souvent, il considére les aspects
opposés de la méme chose : le commerce engendre ’avarice, la rivalités, les ruses ou
méme les guerres. Mais il pourrait également assurer les échanges pacifiques et remédier

aux maux causés par la colonisation.

Les injustices commises sur P’autre hémisphére : la réflexion sur les droits de

colonisation

Si le commerce pourrait assurer des échanges paisibles entre les peuples, la
colonisation est représentée comme une erreur fondamentale dans 1’ensemble des
contributions de Diderot. Les abus et les pertes sont trop considérables pour compenser les
avantages éventuels pour I’Europe. Mais un autre probléme émerge : qu’est-ce que la
colonisation signifie pour les autres continents et les peuples indigénes®® ? Diderot essaie
de considérer profondément cette question mais il ne veut absolument pas étre un historien
impassible. Il se livre a ses sentiments en contemplant le tableau des événements : la
réflexion de [D’historien est accompagnée des mouvements d’ame d’un spectateur
sensible®’.

La colonisation est remise en cause et le mouvement des soldats, des commergants et
des envoyés coloniaux qui s’ensuit est condamnable aussi. L’ Histoire des deux Indes ne nie
pas toutefois le droit de colonisation mais Diderot réfléchit sur « les principes dont il ne
devrait pas étre permis de s’écarter dans leur fondation »**®, Le chapitre intitulé « Les
Européens ont-ils été¢ en droit de fonder des colonies dans le Nouveau Monde ? » pose le
dilemme de la légitimité. Diderot distingue trois cas spéculatifs : il serait légitime
d’occuper un territoire désert ; on ne pourrait que proposer des échanges libres avec les

voisins en cas d’un territoire occupé par plusieurs nations ; 1’occupation violente d’une

85 Livre XIX, chap. 4, p. 134-137. Le role des flottes militaires serait de défendre le commerce et non pas de
faire la guerre. Livre XVIII, chap. 49, p. 6-8.

886 Se référant a |’ Histoire générale des voyages de 1’abbé Prévost, a 1’Histoire naturelle de Buffon et a
I’Histoire des deux Indes, Ottmar Ette constate que 1’histoire du Nouveau Monde et des colonies est écrite
exclusivement par des Européens au xvi® siécle. Voir art. cité, p. 388-392.

887 L’exemple le plus représentatif est I’indignation du philosophe voyant I’aveuglement et la cruauté des
conquistadors. Livre VIL, chap. 1, p. 284.

888 Livre VIIL chap. 1, p. 105.
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région peuplée est toujours illégitime et inhumaine. La conclusion de Diderot sur la réalité
historique est trés peu flatteuse : « D’apres ces principes, qui me paraissent d’éternelle
vérité, que les nations européennes se jugent et se donnent a elles-mémes le nom qu’elles
méritent®. » Les notions-clés de cette réflexion sont liberté et propriété, comme dans les
autres textes politiques : I’attaque contre la liberté ou la propriété d’un autre peuple est
aussi injuste que 1’attaque d’un individu a un autre.

L’explication des injustices est implicite : comme le remarque Jacques Chouillet,
selon Diderot, I’Européen est oppresseur aux colonies parce qu’il est opprimé chez lui*”.
Les premiers explorateurs ne regardaient pas les naturels comme les propriétaires de leurs
pays et se sont emparés des découvertes sans remords. Comme dans le Supplément,
Diderot renverse cette logique et remarque que I’opposé ne serait pas plus révoltant :
« Cependant que diriez-vous, s’il pouvait arriver que le sauvage entrat dans votre contrée
et que, raisonnant a votre manicre, il dit : Cette terre n’est point habitée par les notres, donc
elle nous appartient ? »*'. Ici, comme dans le Supplément, le mouvement d’exploration est
condamné parce que son motif principal était faux.

Diderot cherche a trouver un modele acceptable des échanges puisque le commerce
nécessite I’établissement des Européens sur les autres continents. Dans un autre chapitre,
« Les Européens ont-ils bien connu I’art de fonder des colonies ? », il nuance les pensées
précédentes®?. 11 constate que c’est le pouvoir colonisateur qui est responsable
collectivement des injustices mais les agents coloniaux et les guerres continuelles ont
aggravé la situation. La soif de [’or, cause principale de la corruption et des cruautés
commises aux colonies, est un théme obsessionnel dans les contributions de Diderot.
L’avarice et le fanatisme des conquistadors sont les deux causes majeures des massacres
des indigénes®’. La « fureur commune » qui pervertit les Européens dans les pays
découverts est la soif de I’or**, d’autant plus dangereuse qu’elle envahit et domine toute
une nation : « De toutes les passions qui s’allument dans le cceur de I’homme, il n’y en a
point dont I’ivresse soit aussi violente que celle de I’or. [...] La fureur des conquétes est la

895

maladie d’un seul homme qui en entraine une multitude d’autres a sa suite®”. » Cette soif

s’avere doublement néfaste : selon le dernier chapitre de 1’ouvrage, elle est a la fois la

89 Ibid., p. 108.
890 Jacques Chouillet, Diderot, poéte de l’énergie, Paris, PUF, 1984, p. 77.
1 Livre XIII, chap. 1, p. 113.

892 Livre IX, chap. 1, p. 233-234.

893 Livre VIII, chap. 32.

894 Livre IX, chap. 1, p. 233.

%95 Livre X VI, chap. 5, p. 220-221.



239

cause et la conséquence des conquétes, un crime qui dépeuple I’Amérique, déshonore
I’Europe et la pousse sur la pente de la décadence®®.

Diderot parle plusieurs fois de son idéal utopique d’une colonisation douce : la paix
et ’équité entre les peuples seraient assurées par les échanges et la consanguinité, cette
derniére solidifiée par les mariages entre les colons et les indigenes. Il annonce cet idéal
dans le chapitre qui s’intitule « Principes que doivent suivre les Francais dans 1’Inde, s’ils
parviennent a y rétablir leur considération et leur puissance ». Les idées majeures sont
d’établir un commerce sans usurpation, de ne pas user d’intrigue entre les indigeénes, de ne
commettre aucun attentat contre la propriété et la liberté. Diderot plaide pour la tolérance
des usages et des religions du pays, condamne 1’esclavage et réclame la fondation des cités,
I’établissement des colons et le contrdle strict des agents envoyés aux colonies. Il pense
néanmoins que I’indépendance des colonies sera nécessaire plus ou moins tard parce qu’un
pays ne peut pas étre administré du loin*”’. 11 s’approche de cette question sous un point de
vue plus radical dans d’autres passages de 1’Histoire : les colonies sont ou seront une des
raisons des maladies de la civilisation vieillie qu’est la métropole, la solution semble donc
étre I’expulsion de ce corps étranger®®®.

Cette contribution sur les colonies frangaises en Inde est de 1780. Or, I’échec de ces
colonies est évident a partir de 1763%*°. Les principes énoncés dont la négligence a pu
engendrer la perte des établissements francais sont ceux d’une colonisation tolérante : « Un
peuple sage [...] se conformera aux usages ; il attendra du temps le changement dans les
mceurs. S’il ne fléchit pas le genou devant les dieux du pays, il se gardera bien d’en briser

les autels®®

. » Diderot condamne la violence et 1’injustice des conquérants que le gain ne
justifie pas, ainsi que les guerres et ruses dans la concurrence entre les nations
colonisatrices. Il cherche la legon de I’histoire coloniale dans cette intervention — la France
devrait apprendre des fautes des autres nations — et plaide pour un changement radical de
rapport entre colonisateurs et indigénes: « Si vous en usez avec €ux comme VoS

prédécesseurs ont fait, n’en doutez pas, vous serez massacrés comme eux. [...] [I n’y a que

896 Livre XIX, chap. 15.

97 Livre 1V, chap. 33, p. 249-254.

8% G. Stenger, op. cit., p. 303.

¥9 Selon Anthony Strugnell, la perte définitive des territoires en Amérique du Nord en 1763 et le recul
économique et géopolitique en Inde tournent le parti philosophique vers 1’espoir d’une initiative coloniale
éclairée en Orient. Voir « Textes et prétextes : réception et réécriture francaises des textes anglais sur I’Inde
au xvm® siecle », dans L’ Usage de I’Inde dans les littératures frangaise et européenne (xvii’-xx° siecles), Paris
— Pondicherry, Kailash Editions, 2006, p. 24.

90 1 ivre IV, chap. 33, p. 250.
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I’amour des habitants d’une contrée qui puisse rendre solides vos établissements®'. » Il
accuse en particulier les envoyés des pouvoirs coloniaux et finit le chapitre par une
réflexion dramatisée qui projette la perte des pouvoirs qui se croient encore au sommet

s’ils n’acceptent pas les principes énonces :

Des établissements ont été formés et renversés ; des ruines se sont entassées sur des ruines ;
des espaces peuplés sont devenus déserts; des ports remplis de batiments ont été
abandonnés ; des masses que le sang avait mal cimentées se sont dissoutes, ont mis a

découvert les ossements confondus des meurtriers et des tyrans®.

Le désir de conquérir, le premier pas de la colonisation, apparait en général comme
une passion nuisible : « I’Histoire ne nous entretient que de conquérants qui se sont
occupés, au mépris du sang et du bonheur de leurs sujets, a étendre leur domination »**.
L’Etat qui veut étendre sa domination a besoin des serviteurs déja corrompus qui, libérés

des lois et des freins moraux, s’avilissent rapidement encore plus.

Des étres assez mécontents de leur sort, assez dénués de ressources dans leur propre contrée,
assez indigents ou assez ambitieux pour dédaigner la vie et s’exposer a des dangers, a des
travaux infinis, sur I’espérance vague d’une fortune rapide, ne portaient-ils pas au fond de
leurs coeurs le germe fatal d’une déprédation qui dut se développer avec une célérité et une
fureur inconcevables, lorsque sous un autre ciel, loin de toute vindicte publique et des
regards imposants de leurs concitoyens, ni la pudeur, ni la crainte n’en arrétérent pas les

effets®™ ?

De plus, les établissements sur un autre continent sont dispendieux et ils ne peuvent
pas étre correctement administrés ; gouverner les colonies du loin se passe nécessairement
par la contrainte et par la force. La métropole a ainsi besoin des agents sans scrupules et

des soldats sans pitié. Mais la corruption causera rapidement la perte des colonies :

Est-il possible méme de nos jours, de régir des peuples séparés de la métropole par des mers

immenses, comme des sujets placés sous le sceptre ? Des postes lointains ne devant jamais

P! Livre IV, chap. 33.
%2 Ibid.

993 Livre XIII, chap. 1, p. 111.
% Livre X, chap. 1, p. 53.
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étre sollicités et remplis que par des hommes indigents et avides, sans talent et sans mceurs,

étrangers a tout sentiment d”honneur et a toute notion d’équité®.

Diderot remet en cause systématiquement les fondements de I’expansion coloniale :
il s’interroge sur les motivations, les moyens et les résultats. Poursuivre au loin les plaisirs
et le bonheur est-il un but réel pour I’homme ou seulement une illusion ? Le profit que
I’Europe tire des colonies compense-t-il la perte matérielle et morale ? L’influence de la
métropole s’affaiblit avec le temps, la politique d’oppression devient une menace pour le
souverain et I’indépendance sera nécessaire dans le futur : « Cet agrandissement n’est-il
pas contre nature, et tout ce qui est contre nature ne doit-il pas finir ? »**. Diderot admet
toutefois qu’il parle d’apres les expériences d’un certain temps écoulé depuis les premiéres
découvertes. Le siécle précédent voulait encore des colonies — « tout était alors en
fermentation dans la plupart des contrées de 1’Europe » — mais de nouvelles idées plus
humaines « commencent a germer dans les esprits »”’.

Le colonialisme est généralement condamnable mais I’opinion de Diderot varie sur la
politique des différents pays. Peter Jimack remarque un accroissement d’hostilité a 1’égard
des Anglais et de leur politique coloniale dans les éditions successives de 1’Histoire™®.
Diderot ne s’intéresse pas encore a cette question dans Darticle « Angleterre » de
I’Encyclopédie (1751). 11 énumére simplement les ressources des iles britanniques et ajoute
que cela n’est rien en comparaison avec ce qui arrive des colonies’”. Dans 1’ Histoire des
deux Indes, il souligne le paradoxe de la politique anglaise : liberté intérieure et politique
coloniale oppressive. Il cherche 1’origine de ce paradoxe dans la situation de 1’Angleterre
qui détermine son rdle sur le plan international : un peuple insulaire est obligé d’étendre
son pouvoir et de laisser sortir sa population. Le caractére primitif des insulaires, mélange
du courage et de I’atrocité, ne disparait pas enticrement méme chez les peuples « policés »

19 Cependant, ces contraintes

et la nécessité les poussent aux exploits continuels
n’excusent pas les abus du pouvoir et I'asservissement des territoires colonisés. Diderot se

donne le role du porte-parole du peuple opprimé dans les chapitres sur les colonies

% Livre X, chap. 1, p. 54.

996 [ ivre XIII, chap. 1, p. 112.

7 Ibid., p. 113.

998 peter Jimack, « Deux modéles de réécriture : la Compagnie anglaise des Indes (livre III) et les jésuites au
Paraguay (livre VIII) », dans L 'Histoire des deux Indes : réécriture et polygraphie, p. 162.

99 Art. « Angleterre », DPV, tome V, p. 380-381.

10 1 ivre 111, chap. 1, p. 309.
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anglaises en Inde, dans ’apostrophe des Indiens affamés a leurs maitres®'. C’est dans ce

chapitre qu’il déclare que la corruption des Anglais

forme un contraste révoltant avec leur conduite passée dans I’Inde, avec la constitution
actuelle de leur gouvernement en Europe. [...] Dominateurs sans contradiction dans un
empire ou ils n’étaient que négociants, il était bien difficile que les Anglais n’abusassent pas

de leur pouvoir®?.

L’administration oppressive est inadmissible mais la colonisation violente ote tout
droit aux biens acquis. Comme d’autres contemporains, Diderot condamne sans appel la
politique coloniale de I’Espagne, dans laquelle il ne voit que la rapacité et le désir de
dominer les autres nations européennes : « Les premiers pas des conquérants furent
marqués par des ruisseaux de sang. [...] Des peuples innombrables disparurent de la terre a
I’arrivée de ces barbares ; et c¢’est la soif de 1’or, c’est le fanatisme qu’on accusait de tant
de cruautés abominables’”. » 1l cherche a trouver les raisons des événements : la premiére
violence engendre la crainte, la honte et la culpabilité et pousse ainsi aux nouvelles
atrocités. Cependant, le gain reste précaire : « Les Espagnols firent comme le chien de la
fable, qui lacha I’aliment qu’il portait a sa gueule, pour se jeter sur son image qu’il voyait
au fond des eaux, ou il se noya’*. » Montesquieu utilise, en 1748, une autre comparaison
mais qui exprime le méme jugement moral : « L’Espagne a fait comme ce roi insensé qui
demanda que tout ce qu’il toucherait se convertit en or, et qui fut obligé de revenir aux
dieux pour les prier de finir sa misére®. »

Diderot expose donc une idée répandue : Montesquieu et Voltaire parlent également
de l’avarice et du fanatisme de I’Espagne face aux colonies. Montesquieu blame les
Espagnols qui auraient pu faire le bien comme conquérants mais qui n’ont fait que du
mal®'®. Il pense que I’Espagne n’a pas pu profiter de I’or trouvé en Amérique parce qu’il y

avait «un vice intérieur et physique dans la nature de ces richesses, qui les rendait

91" A Strugnell, « L’ Anglais selon Diderot », p. 95-97.
12 Livre 111, chap. 38, p. 67.

913 Livre VIIL chap. 32, p. 196.

1% Ibid., p- 197. Une phrase presque identique se trouve dans le Fragment politique « Des mines ». La,

Diderot I’applique aux nations qui ceédent & la tentation de I’exploitation des mines d’or et d’argent et
négligent I’agriculture et I’industrie. Fragment politique 15, dans Euvres, tome 111, p. 607. Les Fragments
politiques échappés du portefeuille d’un philosophe, parus dans la Correspondance littéraire en 1772,
contiennent des morceaux qui figuraient déja dans 1’édition de 1770 de |’ Histoire des deux Indes. M. Duchet,
Diderot et I'Histoire des deux Indes, p. 33-34.

9 [’Esprit des lois, livre XX1, chap. 22, p. 647.

%16 Ibid., livre X, chap. 4.
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vaines », I’or étant seulement une « richesse de signe »°"’

. Voltaire partage le méme avis : il
déclare que la conquéte de I’Amérique était « funeste pour ses habitants, et quelquefois
pour les conquérants méme »°'®. Il condamne, comme le fait Diderot dans 1’Histoire, les
motifs ambigus de I’expansion : « On ne sait si on doit plus admirer le courage opinitre de
ceux qui découvrirent et conquirent tant de terres, ou plus détester leur férocité : la méme
source, qui est I’avarice, produisit tant de bien et tant de mal®"’. »

Les moments les moins glorieux de I’histoire coloniale sont les inhumanités
commises avec les indigenes. Diderot est sensible aux rapports des cruautés et il
condamne, comme ses contemporains, 1’avidité et la férocité des colonisateurs. Il ne s’agit
pas seulement de la honte du passé : Diderot ne considére pas ces événements comme

momentanés et tire une conclusion assez sinistre sur la perversion des efforts humains.

Toute cette longue suite de voyageurs européens que ’avidité a conduits dans le Nouveau
Monde ne nous ont appris qu’une chose, ¢’est jusqu’ou la soif de I’or était capable de porter
les hommes, jusqu’ou elle était capable de les aveugler. [...] je demande s’il ne vaudrait pas
mieux que les nations fussent demeurées sédentaires, isolées, ignorantes et hospitalieres, que

de s’étre empoisonnées de la plus féroce de toutes les passions®™.

La source majeure sur les cruautés des conquistadors est la relation de Las Casas,
contestée par plusieurs générations depuis sa parution. La Trés breve relation de la
destruction des Indes (1542) suscite des controverses : s’agit-il de la vérité ou d’un tableau
exagéré des massacres’! ? Diderot croit a la véracité du récit et il loue cet auteur dans
I’édition de 1780 comme une des rares figures humaines de I’histoire coloniale. Sa

réhabilitation signifie en méme temps une nouvelle interprétation de I’histoire :

O Las Casas ! tu fus plus grand par ton humanité que tous tes compatriotes ensemble par
leurs conquétes. [...] ton nom restera gravé dans toutes les ames sensibles ; et lorsque tes
compatriotes rougiront de la barbarie de leurs prétendus héros, ils se glorifieront de tes

vertus®?.

"7 Ibid., livre XXI, chap. 22, p. 645.
%18 Chap. 145, « De Colombo et de I’ Amérique », dans Essai sur les meeurs, tome 11, p. 330.
% Ibid., p. 358.

920 Fragment politique 8, p. 596.

21 . . o . . . ,
2! Voltaire redécouvre cette source et s’y référe dans I’Essai sur les meeurs pour stigmatiser la cruauté des

Espagnols. M. Duchet, Anthropologie et histoire, p. 195-197. Comme il I’écrit : « Je crois le récit de Las
Casas exagéré en plus d’un endroit ; mais, supposé qu’il en dise dix fois trop, il en reste de quoi étre saisi
d’horreur. » Voir chap. 145, tome II, p. 339.

922 Livre VIII, chap. 23, p. 163-164.
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Diderot condamne la colonisation espagnole mais il ne cherche pas de boucs
émissaires. L’exemple de Corteés prouve que les vices du conquérant sont inévitables et
qu’il faut juger plutét I’époque et le pouvoir qui est derriere les conquistadors. Diderot

observe cette figure avec beaucoup d’attention dans une addition de 1780.

Cortes fut despote et cruel. Ses succes sont flétris par 1’injustice de ses projets. C’est un
assassin couvert de sang innocent : mais ses vices sont de son temps ou de sa nation, et ses
vertus sont a lui. Placez cet homme chez les peuples anciens. Donnez-lui une autre patrie,
une autre éducation, un autre esprit, d’autres meeurs, une autre religion [...] et Cortés sera un
grand homme. Ses qualités seront héroiques, sa mémoire sera sans reproche. César né dans le
quinziéme si¢cle et général au Mexique elit été plus méchant que Cortés. Pour excuser les
fautes qui lui ont été reprochées, il faut se demander a soi-méme ce qu’on peut attendre de
mieux d’un homme qui fait les premiers pas dans des régions inconnues et qui est pressé de
pourvoir a sa streté. Il serait bien injuste de le confondre avec le fondateur paisible qui

connait la contrée et qui dispose a son gré des moyens, de I’espace et du temps’*.

Diderot énonce une idée voisine dans I’ Essai sur Claude et Néron sur les siecles qu’il

considére corrompus.

Pour nous, qui professons l’impartialité, admirateurs de Sénéque et de Quintilien, nous
prononcerons que leurs qualités leur appartiennent, et que leur vice est celui de leur temps,
s’ils ont été vicieux. Le critique de Sénéque ne sera pas 1’approbateur de Tacite, et tant pis

pour lui’*,

Le parallele entre Séneque et Cortés est étonnant. La similitude des phrases
soulignées est manifeste : Corteés a été corrompu par sa nation, Sénéque par son époque.
Mais la critique du philosophe romain est plutot une apologie : ces vertus sont indéniables
et ses vices pourraient étre démentis. Alors que Diderot cherche a défendre la philosophie
morale de Sénéque dans I’Essai et qu’il est convaincu de la pureté de cette morale, Cortes
semble I’impressionner comme tout personnage dou¢ d’une énergie exceptionnelle. Le
rapprochement prouve non pas la ressemblance entre le philosophe et le conquistador mais

plutdt les détours bizarres qu’une époque décadente peut donner aux efforts humains.

92 Livre VI, chap. 12, p. 199 (nos italiques).

924 Essai sur Claude et Néron, p- 1228 (nos italiques).
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Pour sa part, Voltaire souligne le talent exceptionnel de Cortés et I’ambiguité de la
conquéte du Mexique : « ’amour, la religion, I’avarice, la valeur, et la cruauté » conduisent

les Espagnols au Nouveau Monde®®

. Cortes conquiert le Mexique avec peu de soldats et il
doit encore lutter contre les siens, jaloux de son succes, mais « le prix [de ses] services
inouis [est] qu’eut Colombo : il fur persécuté »**. 1l s’agit d’une figure quasi tragique chez
Voltaire et chez Diderot : bien que les vraies victimes soient les Mexicains, Cortes, a qui
personne ne peut discuter la victoire militaire, sert une mauvaise cause et devient le jouet
des pouvoirs avilis.

L’esclavage est un sujet étroitement lié¢ a la colonisation parce que, pour Diderot, il
s’agit d’un des plus grands abus aux colonies. La traite des hommes s’étend aprés les
massacres des indigenes et c’est I’exploitation rapide et avide des colonies qui en nécessite
le maintien. Diderot nie les préjugés qui ont justifié ’esclavage déja dans I’article « Espece
humaine » de 1I’Encyclopédie, ou il constate que la race humaine doit avoir une origine
commune mais, suivant Buffon, il la cherche dans I’homme blanc qu’il considere supérieur

pour I’intelligence®’

. Ce n’est pas en raison de I’égalité des étres humains mais en raison
du traitement humain que le plus fort doit aux opprimés qu’il condamne 1’esclavage. Il
s’¢loignera de ces vues dans 1’ Histoire des deux Indes. La critique du colonialisme aboutit
a une position anti-esclavagiste déterminée dans 1’Histoire. Raynal s’occupe de cette
question dans le Livre XI, consacré aux colonies de I’Amérique méridionale. Il avance que
I’esclavage était la conséquence de la colonisation usurpatrice et du dépeuplement de
I’Amérique. Diderot intervient dans le chapitre 22 (« Misérable condition des esclaves en
Amérique ») et 24 (« Origine et progres de ’esclavage ») ; il développe considérablement
les passages de ce dernier chapitre entre 1770 et 1780.

Diderot pense que le besoin de main d’ceuvre ne légitime pas le commerce des
hommes, le commerce le plus honteux qui soit, contredisant les principes de I’humanité.
Bien que D’esclavage ait existé tout au long de I’histoire, cela ne justifie pas son
rétablissement moderne. Il appelle a la conscience des nations européennes : « L’Europe
retentit depuis un siécle des plus saines, des plus sublimes maximes de la morale. [...] Il

n’y a que la fatale destinée des malheureux négres qui ne nous intéresse pas’®. » Il ne

s’agit pas de 1’abdication mais seulement du déplacement de cette pratique : « a peine la

95 Chap. 147, « De Fernand Cortez », dans Essai sur les maeurs, tome 1, p. 347.
% Ibid., p. 353.
927 Art. « Humaine, espéce », DPV, tome VII, p. 438.

928 Livre X, chap. 22, p. 256.
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liberté domestique venait de renaitre en Europe, qu’elle alla s’ensevelir en Amérique »*%.
Diderot condamne ici I’esclavage parce que cette pratique blesse la loi de consanguinité de
I’espéce humaine, ce qui témoigne d’un changement depuis I’ Encyclopédie. 11 réfute un par
un les arguments pour le maintien de I’esclavage par le seul principe de la liberté naturelle.
Ni le fait que cet usage est trés ancien, ni un prétendu traitement plus humain, ni le
prétendu caractére borné et méchant des negres, ni la supériorité de leurs maitres, ni les
droits des Etats colonisateurs, ni les guerres entre les indigénes, ni les crimes qu’on leur
attribue, ni ’esclavage des peuples entiers, ni leur évangélisation ne justifient I’esclavage :
le droit de disposer de soi est inaliénable de I’homme, ce qui ne permettrait ni la servitude,

ni D’esclavage®’

. Diderot déclare que c’est seulement la distance qui rend possible une
pratique aussi condamnable, ce qui prouve que I’homme éloigné de sa patrie se sent
affranchi des contraintes morales : I’Européen ose faire sur 1’autre hémisphére ce qu’il

n’ose plus chez lui, alors que le principe de la liberté est partout le méme.

L’histoire des colonies et I’étude des meeurs

Comme le dit Diderot dans [D’introduction de 1’ouvrage, les découvertes
géographiques et la colonisation ont changé 1’histoire des nations et elles ont ouvert une
nouvelle ére de I’humanité en transformant les mceurs. L’expansion européenne est
décisive pour le monde entier : les peuples, a I’origine sédentaires, se dispersent, se
mélangent et luttent I’un contre I’autre. Une mobilité moderne qui concerne le domaine
politique, religieux, économique et militaire s’ensuit du mouvement colonial. Pour Diderot,
le défi est d’observer I’ensemble de ce phénomene et de former des conjectures sur 1’avenir
des nations. Les voyages I’intéressent avant tout dans le contexte de cette transformation
globale.

L’ouvrage de I’abbé Raynal n’est pas une histoire universelle des nations. Il permet
néanmoins a Diderot de réfléchir sur les meeurs et sur les changements qu’elles ont subis a
cause des échanges et conflits. Diderot aborde plusieurs fois la question de la diversité des
peuples dans 1I’Histoire des deux Indes. Cette étude se base sur une vision cyclique des
sociétés : les peuples, leur état, leur religion, leurs lois ou coutumes changent
continuellement. Ce changement, peut-étre invisible pour I’observateur pendant le peu de

temps dont il dispose, obéit a une loi dominante : le mouvement est de 1’état primitif vers

929 Livre X1, chap. 24, p. 275.
% Ibid., p. 284-285.
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un point de perfection, et du point de perfection (un stade purement hypothétique) vers la

dégradation®'

. Ainsi, a la variété géographique que le monde produit sur deux hémispheres
et sur cing continents s’ajoute une variété dans le temps, d’ou la complexité de 1’étude des
mceurs. Les descriptions des voyageurs saisissent un moment particulier de la vie d’une
nation, tandis que les ouvrages historiques comparent les états successifs. Une « histoire
philosophique » doit chercher les lois et régles, les causes et effets dans ces descriptions.
Le mouvement intensifi¢ des hommes et des biens est un choc qui efface le caractére
distinct des peuples sédentaires et ce changement retracera la face du globe en quelques
siécles. Diderot examine la situation d’une nation parce que I’essor ou le déclin sont
porteurs de sens : un peuple perd ses vertus et par conséquent sa liberté en « se poligant »
et se soumet progressivement a 1’autorité despotique mais « toute puissance arbitraire se

précipite vers sa destruction »***

. Ce modele cherche a expliquer la situation mondiale dans
I’Histoire : d’un c6té de la balance, le vieux continent, qui veut se rétablir par les
conquétes, de 1’autre, le Nouveau Monde, souvent mal ou méconnu. Les énigmatiques
civilisations orientales se situent entre ces deux poles. Cette réflexion est en méme temps
trés proche de certains passages d’autres textes politiques, notamment les Mélanges pour
Catherine II et les Observations sur le Nakaz.

L’histoire de I’expansion coloniale est un terrain excellent pour examiner les sociétés
humaines et I’histoire des nations est presque une étude psychologique avant la lettre. La

nation apparait comme un acteur qui ne révele son véritable personnage qu’a un

observateur attentif et lucide :

L’¢étude des nations est de toutes les études la plus intéressante. L’ observateur se plait a saisir
le trait particulier qui caractérise chaque peuple et a le déméler de la foule des traits généraux
qui ’accompagnent. [...] Mais le désir de connaitre une nation doit augmenter a proportion
du réle qu’elle a joué¢ sur le théatre de l'univers, de 'influence qu’elle a eue dans les

majestueuses ou terribles scénes qui ont agité le globe™’.

%1 Selon cette logique, 1’état « civilisé » est un point de perfection impossible a maintenir. M. Duchet,
Anthropologie et histoire, p. 466. Les continents ou régions que Raynal décrit représentent pour Diderot un
stade différent de ce changement cyclique : ’histoire des peuples sauvages n’est pas encore commencée,
I’histoire des peuples colonisés s’est arrétée, 1’Europe ne montre qu’un progrés imparfait mais les colonies
devenues indépendantes auraient une chance de recommencer leur histoire. Eliane Martin-Haag, « Diderot,
interpréte de Raynal », dans Raynal, de la polémique a [’histoire, Oxford, VF, 2000, p. 189.

%2 Livre V, chap. 34, p. 108. Diderot fait cette remarque a propos du despotisme oriental en Inde, qui semble
étre un contre-exemple ou la tyrannie persévere.

93 Livre V, chap. 7, p. 281.
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Diderot s’intéresse donc au portrait moral des peuples. Les descriptions des
voyageurs sont les premicres sources mais c’est un penseur plus critique qui peut
reconstruire ce portrait. L’histoire des nations est semblable a celle des individus : elles
veulent devenir riches et puissantes au dépens des autres. Ainsi, un peuple peut devenir le
tyran des autres peuples mais ce despotisme est aussi mal fondé que celui du souverain®*.
La pensée que nous venons de citer suggere en méme temps que 1’étude des nations est une
¢tude critique, un choix dans les descriptions plus ou moins généralisantes.

L’¢étude des nations est avant tout 1’étude des lois et des mceurs. Les réflexions de
Diderot sont le plus souvent occasionnées par la description d’un usage ou d’une
institution bizarre que Raynal trouve dans les relations de voyage. Diderot avance qu’il
n’est pas toujours possible de retrouver la raison derriére ces coutumes car plus une société
est « compliquée » plus elle présente de différences « dans le caractére moral et dans les

935

habitudes physiques » des habitants™. Mais 1’origine de certains usages est partout la
méme : « Les moyens les plus opposés en apparence tendent tous également au méme but,
au maintien, a la prospérité du corps politique”®. » Certains usages, peut-étre isolés, sont
porteurs de sens et une convention qui semble inhabituelle donne 1’occasion a Diderot d’en
chercher le principe. Autrefois, le roi lui-méme ne pouvait pas enfreindre impunément les
lois a I’ile de Ceylan. Le monarque coupable était exclu, chassé de la société et mourait
dans la misere. Cet exemple permet a Diderot de déclarer que les vraies lois devraient
commander a tous et celui qui veut s’en libérer par les priviléges mérite le nom du tyran®’.
Ce seul exemple sur une ile lointaine prouve que le monarque n’est pas au-dessus de ses
sujets dans une société¢ naissante et ses prérogatives au pouvoir absolu ne sont qu’une
déformation.

Les échanges entre les nations sont nécessaires a leur survie. Diderot regarde
pourtant les peuples comme des corps liés a leur territoire, qu’ils ne quittent pas sans une
cause extérieure et forte. Un tel motif peut étre celui de quitter une terre devenue trop
¢troite, qui n’assure plus la vie aux habitants, comme le montre la réflexion sur les
populations insulaires. Le despotisme, I’oppression, un pouvoir exclusif ou 1’intolérance
religieuse peuvent devenir de pareilles raisons mais I’émigration massive est toujours
anormale. La concurrence entre les peuples, augmentée par la fréquence des échanges, est

¢galement nuisible. La rivalité entre les Anglais et les Francais pour les colonies en

934 Livre X, chap. 16, p. 141.
93 Livre X, chap. 15, p. 217.
938 Livre XIX, chap. 14, p. 297.
57 Livre I, chap. 15, p. 101.



249

Amérique du Nord conduit Diderot a constater que les ambitions du pouvoir pour étendre
son territoire d’outre-mer sont presque toujours destructives : « Qu’on parcoure I’histoire
des nations anciennes et modernes, et I’on n’en verra presque aucune dont la splendeur ne
se soit accrue aux dépens de sa félicité”®. » Selon ce chapitre, les peuples inconnus de
I’histoire ne sont ni vainqueurs ni vaincus et la célébrité des nations est liée aux calamités.
L’ensemble des contributions de Diderot semble prouver que le pouvoir qui ne renonce pas
aux ambitions démesurées accélére son propre échec ; I’expansion sur les autres continents
fait partie de ces ambitions.

Les passages écrits par Diderot dans 1’ Histoire des deux Indes se rattachent a certains
endroits a sa réflexion esthétique ; en effet, il lie étroitement les moeurs et les arts depuis le

Discours sur la poésie dramatique®™

. L’esprit d’un peuple influence I’épanouissement des
arts. La poésie des Arabes améne Diderot a des considérations sur le génie et le gotit. Alors
que le génie appartient au climat chaud, demande des spectacles de la nature et de la
chaleur dans le tempérament, le gotit appartient au climat tempéré, nait de 1’épuration des
sensations et exige une stabilité tant civile que politique. Le climat chaud et I’inconstance
d’une histoire tourmentée par les guerres ont fait naitre chez les Arabes une poésie « d’une
grace, d’une mollesse, d’un raffinement soit d’expression, soit de sentiment, dont

%40 1observation des civilisations lointaines

n’approche aucun peuple ancien ou moderne »
conduit Diderot aux mémes conclusions que I’étude de différentes époques : la diversité
s’explique par des mécanismes universels cachés au regard. La variété des mceurs et des
arts est la conséquence de la variét¢ des circonstances ; les similitudes viennent des
sentiments et des besoins communs de I’homme.

En réfléchissant sur le role des nations dans I’histoire universelle, Diderot ne manque
pas de parler des Francais. Le portrait du Frangais, qui est en fait une digression dans un
chapitre sur I’hostilité avec les Espagnols, insiste sur le raffinement du gotit et de la pensée,
sur la légereté du caractere, mais il trace aussi les ambiguités derricre la surface. En

d’autres endroits, il présente les Frangais comme une nation policée sur la pente de la

décadence.

938 Livre XVII, chap. 30, p. 123-124.

%9 La copie intitulée Mélanges du fonds Vandeul réunit ces passages sous le titre « Sur les beaux-arts et les
belles-lettres ».

%0 Livre I1I, chap. 11, p. 347. Selon le chapitre « Beaux-arts et belles-lettres » du dernier livre, les arts
naissent avec ’homme de génie ou par le travail assidu de plusieurs grands hommes, mais leur perfection est
toujours 1’ouvrage des siécles. Livre XIX, chap. 12.
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Voyagez beaucoup, et vous ne trouverez pas de peuple aussi doux, aussi affable, aussi franc,
aussi poli, aussi spirituel, aussi galant que le Frangais. [...] Il n’éprouve guére de sensations
profondes. [...] Cette légéreté est la source d’une espéce d’égalité dont il n’existe aucune
trace ailleurs. [...] Il perfectionne tout ce que les autres inventent™'.

Semblable a ce sexe délicat et 1éger qui nous montre et nous inspire le golt de la parure, le
Frangais domine sur toutes les cours, dans toutes les régions, pour ce qui est d’agrément ou
de magnificence ; et son art de plaire est un des secrets de sa fortune et de sa puissance.
D’autres peuples ont maitrisé le monde par leurs meceurs simples et rustiques, qui font les

vertus guerriéres ; lui seul y devait régner par ces vices’.

Ces portraits ont sans conteste une bonne part de subjectivité mais ils ne manquent
pas d’intérét. Nous retrouvons la réflexion esthétique de Diderot, dans laquelle certains
traits, comme golit et génie ou imagination et imitation s’excluent; ici cela apparait
comme ’incompatibilité¢ de la sensibilité¢ et de la profondeur. Pourquoi ces digressions
dans une histoire du commerce ? En fait, Diderot est convaincu que 1’affaiblissement moral
de la métropole gagnera les colonies. L’espoir de dominer le monde, qui tente toutes les
grandes nations, serait néfaste pour la France, que Diderot représente ici, comme dans les
textes sur la Russie, comme une civilisation qui tend vers la décadence. Il en conclut a la

nécessité de renoncer entierement a la domination coloniale.

La Chine, I’exemple d’une nation sage ?

La réflexion de Diderot sur les nations, la maniére dont il utilise les sources les plus
diverses, la volonté d’interpréter les descriptions et d’illustrer ses vues sont palpables dans
le chapitre ou il rejette la représentation élogieuse de I’Empire chinois. Nous retracerons
brievement les antécédents de ce chapitre pour observer comment Diderot représente les
grandes civilisations orientales dans 1’ Histoire des deux Indes.

Montesquieu considere la Chine par rapport a sa théorie sur les trois gouvernements ;
I’¢loge inconditionnel en ferait une exception, le blame total négligera les forces de cet
Empire et sa capacité de survie. Voltaire est plutdt descriptif, bien qu’il veuille chercher les
causes derriere le portrait des sources. Chez Diderot, la désapprobation porte non
seulement sur la Chine mais sur I’absolutisme en général : la sagesse du gouvernement ne

lui donne pas non plus un pouvoir exclusif sur ses sujets.

%! Livre V, chap. 16, p. 13-14.
92 Livre XIX, chap. 6, p. 170.



251

Dans L’Esprit des lois, Montesquieu note la contradiction entre le récit des
missionnaires et celui des commercants : comment admettre en méme temps la sagesse du
gouvernement et la malhonnéteté des marchands chinois ? Il remet en cause la perfection
de ’Empire et constate que « la Chine est un Etat despotique, dont le principe est la
crainte »”*. Il examine, suivant les sources, ’unité de la religion, des lois, des meeurs et
des manieres. Faire observer fidelement les rites est en vérité une maniére de gouverner :
selon Montesquieu, les rites dirigent mieux les masses que les supplices’®. Il cherche a
expliquer, au lieu de I’admirer, la nature du gouvernement chinois : nourrir la population
exige un travail continu et I’empereur peut perdre sa vie s’il gouverne mal parce que
’anarchie menace toujours ce pays a cause des famines fréquentes®’. Le respect filial pour
I’empereur, pour les mandarins et pour les magistrats est une loi nécessaire pour maintenir

la tranquillité et conserver I’Empire®*

. Montesquieu essaie d’expliquer en méme temps
I’opposition entre 1’obéissance des habitants et la friponnerie des marchands: les
législateurs ont voulu un peuple soumis et laborieux pour assurer la survie du
gouvernement mais la vie courte des habitants fait naitre une avidité pour le gain dans
toutes sortes de commerce®.

Voltaire donne une image ¢élogieuse de la Chine dans I’Essai sur les meeurs. 11
représente en fait les idées que Diderot remet en cause dans 1’Histoire des deux Indes.
Dans la Philosophie de [’histoire, il parle de ’antiquité de cette civilisation attestée par
leurs annales, des empereurs qui gouvernent en pere ; il affirme que le pouvoir sacerdotal
n’a jamais existé¢ a ’Empire et que c’est la sagesse du gouvernement qui peut réunir une
contrée aussi vaste®”®. Il rend hommage a la Chine dans le premier chapitre de 1I’Essai
(1756). 11 admire I’antiquité de I’Empire et la pureté d’une morale qui se base sur le respect
du pére et le devoir public. Il remarque, suivant la description des voyageurs et des
missionnaires, que cette civilisation garde ses lois et ses mceeurs intactes depuis des
millénaires ; il parle « d’une nation qui était toute policée quand nous n’étions que des
sauvages ». A 1’opposé de Montesquieu, il attribue la population de I’Empire a son
antiquité et non pas a la fécondité des habitants. Il note que la conquéte tartare n’a ni
affaibli ni changé la constitution du pays mais il n’examine pas plus profondément ce fait.

Ce qui I’intéresse plus, c’est le ralentissement du progres : « pourquoi les Chinois, ayant

93 L’Esprit des lois, livre VIII, chap. 21, p. 368.

9 Ibid., livre XIX, chap. 17, p. 567-568.

9 Ibid., livre VIII, chap. 21.

%6 Ibid., livre XIX, chap. 19.

%7 Ibid., livre XIX, chap. 20.

9% Chap. 18, « De la Chine », dans Essai sur les meeurs, tome 1, p. 66-70.
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¢été si loin dans des temps si reculés, sont toujours restés a ce terme » ? Il propose deux
réponses : le respect des traditions et « la nature de leur langue, le premier principe de
toutes les connaissances » sont a 1’origine de ce phénomeéne.

Généralement, on considére Diderot comme un penseur qui s’oppose a
I’enthousiasme pour la civilisation chinoise; selon le Philosophe, I’admiration des
contemporains pour cet Empire n’est que I’engouement pour les pays lointains®”. Quelques
traces d’approbation apparaissent cependant dans son ceuvre. Dans I’article « Philosophie
des Chinois » de 1’Encyclopédie (1753), il loue la philosophie morale de Confucius,
critiquant en méme temps « le confucianisme ». Cette contradiction apparente peut &tre
expliquée par la distinction entre la doctrine du maitre et celle des continuateurs”’. Selon
Huguette Cohen, I’opinion de Diderot se forme dans le contexte de son combat contre les
jésuites comme I’éditeur de I’Encyclopédie. Les premieres réfutations de la supériorité
chinoise cherchent en fait a nier I’image propagée en Europe par les missionnaires.
L’auteur note également I’influence de Grimm et de d’Holbach sur ’attitude négative de
Diderot a I’égard de la Chine. Alors que Diderot s’intéresse a la religion et a la morale dans
I’Encyclopédie et dans ses lettres, il reprend la réflexion sur la Chine sous un point de vue
politique dans I’Histoire des deux Indes : c’est le refus absolu du despotisme qui apparait
dans les pages contre la Chine®'.

Les principales sources de [D’article « Chinois» sont 1’Historia critica de
philosophiae de Brucker, les Nouveaux mémoires sur 1’état présent de la Chine du pére Le
Comte (1696) et la Description de I’Empire de la Chine du pére Du Halde (1735). En
parlant de la supériorité¢ des Chinois sur les autres nations orientales, due a leur ancienneté
et a leur sagesse, Diderot remarque qu’il ne s’agit pas des faits avérés mais des
témoignages contradictoires. Il souligne I’insuffisance des connaissances dans ce domaine
malgré la collection des livres chinois dont la bibliothéque du roi dispose. Son jugement
est plutot négatif deés ce premier moment : il remet en cause leur antiquité (il date le

)952

premier Empire vers le temps du Déluge)™”, parle de I’'imperfection de la langue et de

%9 Maras Caira-Principato le classe parmi les « sinophobes », citant I’article « Philosophie des Chinois » de
I’Encyclopédie et |’ Histoire des deux Indes, une attaque plus sévere. Voir I’art. « Chine », dans Dictionnaire
européen des Lumieres, p. 211-213.

99 1 a source de Diderot est le pére Du Halde qui, dans sa Description de I’Empire de la Chine et de la
Tartarie chinoise, reconnait la modification de la doctrine par les disciples. Voir Takeshi Koseki, « Diderot et
le confucianisme, Autour du terme Ju-kiao de I’article *Chinois », RDE, n° 16, 1994, p. 125-131.

951 Huguette Cohen, « Diderot and the image of China in eighteenth-century France », SVEC, n° 242, Oxford,
VF, 1986, p. 219, p. 226-229.

%52 Diderot s’occupe de I’antiquité de la Chine dans I’article « Chronologie sacrée » de I’ Encyclopédie, ou il
dénonce tout systéme de chronologie religieux. /bid., p. 223.
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I’écriture chinoises, méprise leur poésie et leur théatre, condamne leur idolatrie, pense que
les Chinois n’ont ni le génie ni I’esprit de I’innovation mais souligne que plusieurs
religions (y compris le christianisme) sont tolérées””.

Diderot utilise largement les Nouveaux mémoires du pére Le Comte. Il trouve chez
cet auteur des renseignements sur 1’antiquité de la civilisation chinoise (plus de quatre
mille ans sans interruption d’apres les annales que le missionnaire considere slres), 1’idée
de la sagesse du gouvernement mais aussi I’image des Chinois orgueilleux qui se
considérent comme le peuple choisi pour instruire et gouverner le reste de ['univers. Le
pere jésuite mentionne la constance de ce peuple, qui s’oppose a tout changement dans les
lois ou dans les mceurs, parle d’un ton ¢logieux de la morale des Chinois et affirme que
I’empereur veut gouverner en pere et cherche le bonheur de ses sujets. Diderot retient
toutes ces informations méme si Le Comte constate aussi un arrét évident du progres des
sciences et des arts en Chine®™*. Le pére Le Comte, malgré les difficultés que doivent
vaincre les missionnaires, est fasciné par les particularités de la langue chinoise. Il
remarque cependant I’imperfection de I’écriture qui, a son avis, empéche le progrés de
I’esprit humain parce qu’il occupe seule presque toutes les études™.

Diderot utilise donc les observations de 1’ouvrage en les sélectionnant ou en les
interprétant selon une image préexistante. Il retourne plusieurs fois au débat sur la Chine ;
il aborde ce sujet dans les Lettres a Sophie Volland, écrites au Grandval du 25 septembre au
6 novembre 1760. Dans les lettres a Sophie, Diderot rapporte ses conversations avec le
baron d’Holbach et le pére Hoop. Ces discussions confrontent en effet deux approches : le
baron passe les jours pluvieux par des lectures sur I’Orient alors que le pere Hoop connait
la Chine d’apres ses séjours a Canton. Lectures et expériences de voyage sont ainsi
opposées. Les sujets et arguments évoqués seront repris plus tard dans 1’ Histoire des deux
Indes.

Dans la lettre du 25 septembre, Diderot rapporte une discussion sur la sagesse des
Chinois. Il est réticent depuis ce premier moment et dit qu’il a « peu de foi aux nations
sages »”°%. Le théme majeur de la conversation est le monarque chinois et son conseil
compos¢ de mandarins. Le pére Hoop raconte 1’histoire d’un empereur cruel qui fait ouvrir

les mémoires secrets €crits sous son régne et fait couper la téte aux membres du conseil qui

933 Art. « Chinois », DPV, tome VI, p. 431.

5% Louis Lecomte, Un Jésuite a Pékin, Nouveaux mémoires sur [’état présent de la Chine, 1687-1692, Paris,

Phébus, 1990, p. 163-195.
95 Ibid., p. 225-233.

936 Correspondance, p. 227.
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osent le critiquer. Finalement un mandarin lui avance la possibilité de I’exécuter : « Le
monarque, frappé de I’intrépidité de ce mandarin, s’arréta et devint meilleur. Et quand il fut

%7y Dans les lettres suivantes, Diderot

meilleur, je gage qu’il ne fit plus ouvrir le coffre
ajoute que toutes les religions sont tolérées en Chine a I’exception du christianisme (il
affirmait le contraire dans 1’ Encyclopédie), parce que les Chinois n’acceptent pas un dieu
tout-puissant et ’idée de la crucifixion®®. Le pére Hoop raconte aussi que ce sont les
enfants qui ennoblissent leurs aieux et non pas I’inverse. D’ou la conclusion de Diderot :
« Nous sommes plus grands poctes, plus grands philosophes, plus grands géomeétres que
ces peuples-la. Mais ils entendent mieux que nous la science du bonheur et de la vertu®’. »
Nous retrouvons 1’idée de I’illustration qui remonte dans I’ Histoire des deux Indes et dans
les Mélanges pour Catherine Il mais I’avis de Diderot sur le bonheur et la vertu de ce
peuple changera radicalement®®.

Dans la lettre du 15 octobre, Diderot raconte a Sophie I’histoire du pére Hoop,

trompé par un marchand chinois. L’Ecossais, furieux, lui reproche son escroquerie mais le

Chinois garde son sang-froid et lui répond simplement qu’il doit payer.

Fripons entre eux et avec I’étranger, ils disent que ce sont leurs dupes qui sont des sots ou
des étourdis. « Une fois, dit le pére Hoop, je fus un de ces sots ou de ces étourdis-1a. [...] Je
n’en pus jamais tirer autre chose, et je payai. En recevant mon argent : « Etranger, me dit-il,
tu vois bien que tu n’as pas gagné un sol a te mettre en colére. Eh ! que ne payais-tu tout de

suite, sans te facher ? Cela elit été beaucoup mieux’®'.

Diderot insere cette anecdote dans 1’ Histoire des deux Indes quatorze ans plus tard. 11
I’utilisera pour rejeter 1’idée que les Chinois, qui se font une vertu de tromper les
Européens, puissent étre honnétes entre eux. Dans la méme lettre, il précise qu’il n’a pas

une grande opinion sur I’art chinois :

%7 Ibid., p. 228.

98 1e 27 septembre, ibid., p. 229. L’empereur chinois interdit en fait le christianisme en 1724. 1l y a des
persécutions contre les missionnaires dés 1746 et seuls les jésuites savants sont tolérés a la cour de Pékin.

99 Le 30 septembre, ibid., p. 240.

960 Meélanges, p. 206.

%! Le 14-15 octobre, Correspondance, p. 257. L’histoire n’est pas invraisemblable. La zone du commerce
était limitée a Canton au xvui® siécle et les échanges passaient par des agents intermédiaires agréés par le
gouvernement chinois, qui s’enrichissaient en volant les Européens. Numa Broc, « Voyageurs frangais en
Chine. Impressions et jugements », DHS, n° 22, 1990, p. 40.
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En regardant les meubles et les porcelaines peintes qui nous viennent de ce pays, il n’est pas
que ’extravagance des figures ne vous ait frappé. Savez-vous d’ou cela vient ? C’est que,

loin de prendre la nature pour modéle, ils cherchent a s’en écarter le plus qu’ils peuvent’™.

Encore une discussion sur les Chinois le 28 octobre, cette fois-ci sur leurs maniéres :

Le pere Hoop défendit hier avec beaucoup de vigueur les formalités chinoises. M. de Saint-
Lambert fut de son avis. Le baron ne prit point de part, parce qu’il ne parle plus. Ils
prétendirent I'un et ’autre que, puisqu’il était impossible de rendre les hommes bons, il

fallait au moins les forcer a le paraitre. Je pensai moi que c’était anéantir la franchise, et

rendre toute une nation hypocrite®®.

L’idée de « nation hypocrite » reviendra également dans 1I’Histoire des deux Indes.
Diderot rapporte encore une conversation sur les souverains chinois le 6 novembre,
question qui I’intéressera le plus dans ses écrits plus tard. Il observera le rapport entre lois

et individu, lois et société dans les ouvrages a venir.

« Le pére Hoop a remarqué que les Chinois sont les seuls peuples de la terre qui aient eu
beaucoup plus de bons rois et de bons ministres que de mauvais. Eh ! pére Hoop, pourquoi
cela? [...] C’est que les enfants de I’empereur y sont bien élevés, et qu’il n’est presque
jamais arrivé qu’un mauvais prince soit mort dans son lit. [...] A la Chine, un bon prince est
celui qui se conforme aux lois ; un mauvais prince, celui qui les enfreint. La loi est sur le

trone. Le prince est sous la loi et au-dessus de ses sujets. C’est le premier sujet de la 10i**.

Notons que I’image du pére Hoop sur la Chine est ambivalente. Diderot utilisera
surtout les arguments négatifs dans la suite alors qu’il les rapporte sans distinction a
Sophie. L’image que Diderot peut se former de I’Empire chinois d’apres les discussions au
Grandval est ambigué, plutot négative. Les usages de cette contrée immense peuvent
paraitre exotiques, ses lois sensées ; en méme temps le despotisme des empereurs suscite
sa réprobation.

Diderot condamne catégoriquement les moeurs des Chinois dans les Fragments
politiques. 11 rapporte 1’anecdote du pere Hoop pour prouver que « les ames y sont basses,

I’esprit petit, intéressé, rétréci et mesquin » et que « partout ou 1’on rougit aussi peu de la

962 Correspondance, p. 257 (nos italiques). L’art chinois est donc contraire a 1’esthétique de Diderot.
93 1bid., p. 290.
9% 1bid., p. 306.
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friponnerie, ’empire peut étre trés bien gouverné, mais les moeeurs particulieres sont
détestables »*”. Diderot rassemblera les idées dispersées dans les lettres pour une
récusation systématique dans 1’ Histoire des deux Indes. Raynal propose d’exposer les deux
positions opposées sur « ce peuple, si diversement jugé par les Européens »”*. Comme il le
dit en introduisant le chapitre « Etat de la Chine selon les panégyristes », le but de cette
confrontation est de trouver dans « ce contraste quelque lumiere propre a rapprocher les
opinions »*”’. Diderot rédige le deuxiéme chapitre, « Etat de la Chine, selon ses
détracteurs », en réfutant les arguments du premier.

Le chapitre rédigé par Raynal décrit la géographie, 1’agriculture, les mines et raconte
la tradition selon laquelle le souverain laboure la terre un jour par an pour donner un
exemple au peuple par cette cérémonie’®. 1l parle des imp6ts, de la population, des révoltes
fréquentes en Chine, de Confucius et ses dogmes, de 1’éducation et finalement des
conquérants tartares qui ont pris les mceurs des conquis. Selon le jugement des
panégyristes, « ces peuples opposent a I’action de 1I’Univers la réaction de 1’industrie [...]
ils combattent et retardent les progrés successifs de la destruction universelle »*®.
Résumant leur avis, Raynal parle « de la nation la plus laborieuse que I’on connaisse », des
« rois agricoles » et de la fonction sociale de la religion : « Chez ce peuple de sages, tout ce
que lie et civilise les hommes est religion, et la religion elle-méme n’est que la pratique des
vertus sociales »°”°. Les défenseurs de la civilisation chinoise admirent le régime patriarcal
du souverain — « ¢’est en pére qu’il est censé gouverner, récompenser et punir »’’' — et ils
affirment qu’il n’y a pas de noblesse héréditaire parce que le choix des administrateurs se
fait selon le mérite’’”.

Dans le chapitre qui répond a celui rédigé par Raynal, Diderot avance que la Chine
est un Etat isolé, peu connu®”. Il dément systématiquement les arguments des sinophiles :

tout ce qu’ils décrivent vient nécessairement du climat et de I’environnement physique, et

963 Fragment politique 14, p. 605.

%6 Livre I, chap. 20, p. 116.

%7 Ibid., p. 117.

98 Les philosophes connaissent cette cérémonie des Lettres édifiantes et curieuses des jésuites. N. Broc,
art. cité, p. 45.

% Livre I, chap. 20, p. 119.

90 1bid., p. 121.

o Ibid., p. 126.

92 Ibid., p. 127.

973 Diderot connait les Recherches philosophiques sur les Egyptiens et les Chinois de Cornélius de Pauw

(1773), qui rejette la Chine vertueuse décrite par les jésuites et donne I’image d’un empire corrompu et
arriéré. N. Broc, art. cité, p.48. Diderot lit les Recherches philosophiques en Hollande ; cette lecture
contribue sans doute a développer le chapitre en question pour 1’édition de 1780. Voir la lettre a Mme
d’Epinay le 22 juillet 1773, Correspondance, p. 1184.
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surtout de la surpopulation de I’Empire. La soumission des Tartares aux usages chinois est
le résultat logique de la population immense du peuple conquis ; dans la pensée de Diderot
un pays trop peuplé est un pays corrompu dont le souverain est nécessairement despote :
« Nous nous trompons peut-étre ; mais les Chinois nous semblent courbés sous le joug
d’une double tyrannie, de la tyrannie paternelle dans la famille, de la tyrannie civile dans
I’Empire’™. » Il pense que ’éducation des enfants chinois est contre nature, insére encore
une fois ’anecdote du pere Hoop pour dénigrer les ruses des commergants chinois et
conclut que « celui qui s’est fait I’habitude de tromper 1’étranger, est trop souvent exposé a
la tentation de tromper ses concitoyens, pour y résister constamment »””*. A la fin du
chapitre, Diderot invite le lecteur a décider la question lui-méme, mais I’avertit de se
méfier des témoignages : « Tachons de ne pas confondre les lois de la nécessité avec les
institutions de la sagesse’’®. »

La résistance des usages de I’Empire chinois a la conquéte tartare est un des
arguments que Diderot veut combattre. Il reprend cette question dans la Réfutation
d’Helvétius et 1’explique par les lois des masses, refusant d’y voir la sagesse des
institutions chinoises. Il pense que la Chine ne peut pas étre ébranlée sauf si les héritiers
d’un empereur veulent la partager ou si un empereur fanatique fait faire des massacres
semblables a la Saint-Barthélemy. Le passage de la Réfutation résume bricvement ce que

Diderot a exposé en détail dans 1’ Histoire.

On ne s’est jamais demandé pourquoi les lois et les meeurs chinoises se sont maintenues au
milieu des invasions de cet empire. [...] Le vainqueur se conforme au vaincu, dont la masse
le domine. C’est un ruisseau d’eau douce qui se perd dans une mer d’eau salée, une goutte
d’eau qui tombe dans une tonne d’esprit-de-vin. La durée du gouvernement chinois est une

conséquence nécessaire non de sa bonté, mais bien de I’excessive population de la contrée’”’.

Diderot ne considere ici que les arguments des sinophiles, alors que Montesquieu a
déja examiné la méme question dans L’Esprit des lois. Son jugement est toutefois

différent : il pense qu’en formant des troupes et des tribunaux moitié chinois, moitié¢

9 Livre I, chap. 21, p. 139.
75 Ibid., p. 145.
978 Ibid., p. 148.

o7 Réfutation d’Helvétius, p. 563-564. Diderot a énoncé cette idée déja en 1772. Voir Fragment politique 4,
p. 589.
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tartares le vainqueur n’anéantit pas le vaincu, ce qui est trés sensé, un cas rare des
conquétes bénéfiques’”®.

L’exemple du chapitre sur la Chine illustre bien la méthode de Diderot. Il rassemble
les informations les plus diverses (les thémes parfois anciens resurgissent ainsi) et les
interpréte selon un objectif précis. La Chine est un Etat despotique qui fascine par une
illusion : d’aprés Diderot, les admirateurs confondent 1’ancienneté et la stabilité, la
nécessité et la sagesse, le maintien oppresseur du pouvoir et la force naturelle. Il engage le
débat a I’intérieur de ’ouvrage de Raynal, désigne les lignes principales de la réflexion et

semble proposer au lecteur de former le jugement définitif.

L’Inde ou la législation orientale

La contribution intitulée Philosophie des brames est un des plus importants écrits de
Diderot sur la législation. Ce long fragment est inséré dans le chapitre « Religion,
gouvernement, jurisprudence, meeurs, usages de I’'Indostan »°”. L’intérét pour le code des
brames n’est pas étonnant puisque ces lois sont trés anciennes et peu connues par I’Europe
avant cette date et les voyageurs et orientalistes frangais du xvim® siécle s’intéressent a
I’Inde ancienne et non pas a I’Inde moderne®®. Les brames, notamment parce qu’ils sont
présentés par les voyageurs et les missionnaires comme les dépositaires du savoir et
comme les représentants d une théocratie, intéressent les Philosophes en premier lieu.

Diderot s’occupe de la philosophie brahmanique avant son travail pour 1’ Histoire des
deux Indes. Dans Les Bijoux indiscrets, les brames sont évoqués dans une moquerie
anticléricale générale. Quelques années plus tard, il prend en charge certains articles
d’histoire de la philosophie sur 1I’Inde dans I’Encyclopédie. Sous prétexte de critiquer les
croyances des peuples indiens, il attaque le fondement des religions en général. Le fait que
les brames sont les seuls dépositaires de la science, de la doctrine et des lois les rendent
suspects : d’apres Diderot, le monopole du savoir est au service du despotisme. Il insiste en
méme temps sur la décadence de la philosophie brahmanique dans ces articles.

Les voyageurs du xvin® siécle donnent une image en partie négative en partie positive
des brames. Nous trouvons dans les récits une critique sévere de leur état, la description de

leur dégénération et corruption, de 1’abus qu’ils font de leurs priviléges et des doutes sur la

978 I’Esprit des lois, livre X, chap. 15, p. 391-392.

7 Livre 1, chap. 8. Le titre est celui dans les Fragments imprimés du fonds Vandeul.

%0 Jean-Luc Kieffer, Anquetil-Duperron, L’Inde en France au xvir siécle, Paris, « Les Belles-Lettres », 1983,
p. 256.
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sincérité de leur foi. En méme temps, les voyageurs de la deuxiéme moitié du siécle les
consideérent comme les premiers législateurs et acceptent le systeme de castes comme

inséparable de I'Inde’™

. Les missionnaires jésuites présentent les brames comme les seuls
dépositaires des sciences et des lois, raison pour laquelle ils recherchent le contact avec
eux, mais ils parlent également de la décadence des brames. Ils mettent en relief le rapport
étroit entre religion et lois dans la civilisation indienne, réunies dans cette caste. Les
jésuites ne renoncent pas a connaitre les Védas mais soulignent le refus des brames de
communiquer les livres sacrés, gardés scrupuleusement de tout regard étranger. Ils
précisent a plusieurs reprises que la lecture de ces livres est extrémement difficile, la
plupart des brames n’en ayant plus la compétence. Diderot trouve également chez les
jésuites une recherche approfondie sur la langue sanskrite mais aussi des remarques
critiques : tandis que certaines lettres décrivent les brames comme de véritables savants,
d’autres les considérent des charlatans’™.

Pour sa part, Diderot les considere a la fois comme prétres et philosophes, les regarde
avec du respect et des doutes. Les articles « Brachmanes » (Histoire ancienne) et
« Bramines » (Histoire moderne) de I’ Encyclopédie proposent une approche critique, voire

ironique de leurs croyances et dogmes®™

. Alors que le premier article s’arréte avec la
présentation des anciens philosophes indiens, « Bramines » aboutit a une réflexion
abstraite sur le pouvoir religieux. Diderot cherche la raison du mysticisme dans 1’intérét de
cette caste de garder ses priviléges. Les bramines modernes sont simplement des prétres
qui abusent de leur pouvoir : « Ils sont a la téte de leur religion ; ils en expliquent les
réveries aux idiots, et dominent ainsi sur ces idiots, et par contrecoup sur le petit nombre de

ceux qui ne le sont pas.» L’article, au lieu de « pousser plus loin 1’exposition des

extravagances de [leur] philosophie et de [leur] religion », conclut rapidement que les

%! Voir Modave, Voyage en Inde (1774), Law de Lauriston, Mémoires sur quelques affaires de I’Empire
mogol (1758), Perrin, Voyage dans [’Indostan (1785), dans Guy Deleury, Le Voyage en Inde, Anthologie des
voyageurs frangais (1750-1820), Paris, Robert Laffont, 1991 (coll. Bouquins). Francgois Bernier, au xvn°
siécle, ne semble pas avoir remarqué 1’importance du systéme de castes. Il écrit néanmoins en détail sur les
Gentils, sur leurs doctrines et sur leur rituel, sur la métempsychose et sur les sciences des doctes, mais il
avoue qu’il puise dans d’autres sources, notamment des missionnaires, regardant les livres sacrés. Voir la
« Lettre a Monsieur Chapelain », dans Voyages de Frangois Bernier, Docteur en Médecine de la Faculté de
Montpellier, Contenant la Description des Etats du Grand Mogol (1663-1664), tome II, Amsterdam, chez

Paul Marret, 1710.

2 ’ 7. . ’ . .o ’ \ ’ . .
%2 Lettres eédifiantes et curieuses écrites des missions étrangeres. Mémoires des Indes, Toulouse, chez Noél-

Etienne Sens, 1810, tome XIII, p. 56, p. 167, p. 317-318 et tome XIV, p. 19, p. 55-76.

% La source est le Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle. Diderot retient avant tout la

distinction nette entre les philosophes anciens et leurs successeurs modernes et 1’idée de leur décadence.
Bayle se montre réticent sur la sagesse des brames, remarque le caractére fabuleux et les contradictions des
rapports sur cette caste et rejette leur morale apathique. Art. « Brachmanes », dans Pierre Bayle, Dictionnaire
historique et critique, tome II, Amsterdam, 1734, p. 123-128.
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philosophes et un siécle éclairé doivent vaincre les préjugés religieux®. L’article
« Malabares » présente le systéme de castes et 1’origine mythique des brames, sortis de la
téte de Brahma, ce qui les autorise de « se croire eux-mémes les prétres, les philosophes,

%> Diderot souligne que I’exclusivité du savoir et

les docteurs et les sages nés de la nation »
I’abus du pouvoir sont souvent liés, les brames étant a la fois 1égislateurs et prétres.

La réflexion des articles de I’ Encyclopédie est ¢élargie et approfondie dans 1’ Histoire
des deux Indes. C’est Raynal qui introduit le chapitre en question en affirmant que les
meeurs de la péninsule indienne sont aussi extraordinaires que son environnement
physique. Il reconnait les « traces d’une morale sublime, d’une philosophie profonde »**
derriere les usages anciens et rapporte 1’histoire de I’empereur Mahmoud Akebar pour faire

sentir la difficulté de connaitre les sciences des brames™’. L’Inde apparait chez Raynal

comme une contrée mystique, remplie de legons pour la philosophie :

En examinant avec attention les récits des voyageurs sur les meceurs des naturels de I’Inde, on
croit marcher sur des morceaux de ruines. Ce sont les débris d’un édifice immense.
L’ensemble en est détruit : mais ces débris épars attestent la grandeur et la régularité du

plan®,

C’est a cet endroit que Diderot intervient. Il compléte sa contribution dans I’édition
de 1780 a la lumiére d’une nouvelle source, le Code des Lois des Gentoux ou Réglemens
des brames de I’ Anglais Nathaniel Halhed, publié¢ en 1776, traduit en frangais en 1778 par
Robinet®™. Diderot précise que le Code des Lois des Gentoux est seulement une
compilation, une série de traductions, du sanskrit en persan et du persan en anglais, les
brames refusant d’initier Halhed dans leur dialecte sacré. Diderot utilise a la fois

I’Avertissement du traducteur francais et 1I’essai que Halhed donne en préface. Il ajoute que

%4 Articles « Brachmanes », « Bramines », DPV, tome VI, p.225-228. A la fin du second article, Diderot
renvoie son lecteur a un texte récemment publié, la Lettre d 'un Turc sur les fakirs et sur son ami Bababec de
Voltaire (1750). Voltaire inspire Diderot par sa verve ironique : le narrateur musulman du conte ridiculise les
activités des disciples des gymnosophistes.

%85 Article « Malabares », DPV, tome VIII, p. 6.

%6 Livre I, chap. 8§, p. 41.
987 L’empereur, qui veut connaitre toutes les religions de son empire, envoie un enfant (prétendu orphelin)
chez un brame savant ; ’enfant devenu adulte tombe amoureux de la fille du brame, il lui avoue finalement
son role de traitre et refuse de communiquer les doctrines brahmaniques.

%8 Livre I, chap. 8, p. 40-41.

%9 Halhed est un linguiste et orientaliste employé par I’East India Company. A. Strugnell, « Textes et
prétextes », p. 25. Diderot aurait pu également utiliser une autre source : Anquetil-Duperron publie la méme
année la Legislation orientale mais Diderot semble ignorer cet ouvrage. Jean Bi¢s, Littérature francaise et
pensée hindoue, Des origines a 1950, Paris, C. Klincksieck, 1974, p. 53.
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ce code est particulierement important car le peuple indien « semble avoir instruit tous les
autres » et il a gardé presque intactes sa premiére législation et ses anciennes mceurs’. La
Philosophie des brames est a la fois une documentation sur les lois et usages et son
interprétation philosophique. Deux éléments souvent répétés par les voyageurs, les
missionnaires et par Raynal lui-méme — I’exclusivité du savoir, I’unité de la religion et des
lois en Inde — et un nouveau point — la persévérance des brames de garder secret leur
doctrine malgré les tentatives des colonisateurs de la connaitre. Diderot, suivant 1’ordre de
la source, présente et commente les dogmes sur la création du monde et sur la formation
des quatre premicres castes. Il défend la validité de la chronologie brahmanique, car la
différence entre la chronologie biblique et brahmanique ne signifie pas la fausseté de la
derniere.

C’est dans la suite qu’il entre dans le vif du sujet : « Enfin nous les possédons ces
lois d’un peuple qui semble avoir instruit tous les autres. [...] Le code civil des Indiens
s’ouvre par les devoirs du souverain ou magistrat. »”' Dans cette deuxiéme partie, il fait
une mosaique des lois pour rechercher 1’essence méme du code. Il fait suivre les principes
généraux et les pratiques concrétes par des réflexions sur les qualités du code. A son avis,
les lois établies par les brames reflétent la complexité de la société et le temps écoulé
depuis sa formation. L’établissement du code suppose des connaissances tres étendues déja
chez les anciens brahmanes : usages et meeurs, voire les dogmes religieux précedent les
lois.

L’influence du systéme de castes sur la justice intéresse particulierement Diderot.
Cette portée est sensible depuis les regles relatives au prét jusqu’aux chatiments pour
I’adultére. I1 médite également la condition des femmes, subordonnées aux hommes. Il
parle des lois relatives a la propriété, du tribunal, de 1’esclavage, de la population,
notamment de la polygamie et du rapport illicite des deux sexes. Ce dernier sujet fixe son
attention : il considere que le code punit séverement 1’adultére pour maintenir la séparation
des castes et prévenir les effets du climat chaud. Il note que 1’exclusivité du savoir est non
seulement gardée par la réserve des brames mais elle est maintenue par des lois. Bien que
Diderot condamne quelques points du code, dans I’ensemble il conclut a la bonne

adaptation de ces lois au climat et aux traditions. Ces idées s’inserent donc dans une

90 Livre 1, chap. 8, p. 48. Diderot trouve cette idée dans sa source. Voir 1’Avertissement, dans Nathaniel
Halhed, Code des loix des Gentoux, ou Réglemens des brames, Paris, 1778.

P! Livre I, chap. §, p. 48.
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réflexion universelle sur les meeurs et les religions mais s’appuient sur des détails tout a

fait spécifiques.

Principes et lois : la théorie des trois codes confirmée

Diderot s’occupe des problemes de 1égislation dans tous ses textes politiques et cette
question réapparait dans plusieurs chapitres de 1’Histoire des deux Indes. Les usages des
civilisations lointaines le conduisent a réfléchir sur les principes universels des lois et de la
morale. Il regarde les exemples tirés des récits de voyage ou d’ouvrages historiques selon
une conception préalable qui s’applique a tous les pays : « Je veux étre heureux est le
premier article d’un code antérieur a toute législation »**>. En observant les différents
peuples sur les différents continents, Diderot conclut a la distinction de trois codes chez les
nations civilisées : « Nous vivons sous trois codes, le code naturel, le code civil, le code
religieux. Il est évident que, tant que ces trois sortes de législations seront contradictoires

entre elles, il est impossible qu’on soit vertueux »”**

. Les lois de la nature proviennent des
besoins de I’étre humain, alors que les lois civiles sont établies par la société ou le
gouvernement et les lois religieuses par le clergé. Diderot regarde comme prioritaires les
lois de la nature®* ; les opprimer dérive en contradictions, peur, remords ou folie’”.

Dans 1I’Entretien d’'un pere avec ses enfants, Moi argumente vivement pour le
premier code : « Est-ce que ’homme n’est pas antérieur a I’homme de la loi ? Est-ce que la
raison de I’espéce humaine n’est pas tout autrement sacrée que la raison d’un

législateur ?°%

I1 plaide pour une équité naturelle qui devrait agir dans les lois et, voyant le
contraire dans le cas de conscience de I’ Entretien, il remarque que la « philosophie se tait
ou la loi n’a pas le sens commun »”’. La question des trois codes apparait dans le
Supplément au Voyage de Bougainville, dont une partie (« Suite du dialogue entre A et B »)
correspond a la réflexion dans I’Histoire des deux Indes. Tahiti est une ile utopique parce

que, si I’on en croit I’aumonier, « rien n’y était mal par 1’opinion ou par la loi que ce qui

¢tait mal de sa nature » et la loi de la nature semble régner dans « ce recoin écarté de notre

92 Livre 11, chap. 12, p. 349.

993 Livre XIX, chap. 14, p. 297-298.

9% Comme le remarque Tzvetan Todorov, fonder la morale dans la nature veut dire aussi fonder le droit dans
le fait ou de fixer le devoir-étre sur I’étre. Op. cit., p. 33.

993 J. Chouillet, Diderot poéte de I’énergie, p. 100-101. L’auteur note que le role du législateur selon Diderot
est de rétablir 1’équilibre entre les forces opposées que sont 1’énergie et 1’inertie, donc la loi ne devrait ni
freiner 1’énergie ni lui donner libre cours.

9% Entretien d’un pere avec ses enfants, p. 489.
97 Ibid., p. 482.
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globe »”®. A et B reprennent la discussion en contemplant cette idylle ; ils posent beaucoup
de questions mais ne voient que peu de certitudes. Ils constatent néanmoins que lois et
meeurs sont inséparables, que la morale devrait se baser sur I’homme lui-méme (sur ses
besoins, désirs ou peines) et que I’on ne peut jamais contrarier la nature sans malheur.
Diderot se prononce, du moins par I’intermédiaire de B, contre les législateurs et pour des

lois qui naissent de 1’évolution spontanée.

Parcourez [’histoire des siecles et des nations tant anciennes que modernes, et vous
trouverez les hommes assujettis a trois codes, le code de la nature, le code civil et le code
religieux, et contraints d’enfreindre alternativement ces trois codes qui n’ont jamais été
d’accord ; d’ou il est arrivé qu’il n’y a eu dans aucune contrée, comme Orou I’a deviné de la

notre, ni homme, ni citoyen, ni religieux®”.

En fait, la théorie des trois codes est évoquée a trois niveaux dans le Supplément : le
vieillard tahitien préche la sagesse des mceurs naturelles, Orou défend les usages tahitiens
adaptés aux besoins naturels et a la propagation de 1’espéce, finalement B présente sa
théorie et en discute avec A. Dans 1’Histoire des deux Indes, Diderot élabore une
conception au-dessus des différences des peuples particuliers et la différence des lois et
usages décrits ne font que renforcer les principes. Une force antérieure a la législation se
manifeste dans les lois naturelles qui, oppressées, empéchent le bonheur de 1’individu et de
I’espéce. Les lois civiles sont nécessaires mais elles demandent de la circonspection du
législateur et le consentement du peuple (voir aussi Observations sur le Nakaz, premicre
section). Diderot ne considére pas les lois religieuses comme nécessaires : il attribue le
droit de décider sur les cultes a la volonté générale, se prononce pour un Etat séculier, sans
lois religieuses, et raméne la religion a la sphére de la vie privée'™.

Les lois civiles injustes ou trop séveres sont remises en cause dans 1’Histoire des
deux Indes par le discours de Polly Baker, rédigé par Diderot'®'. Cette histoire est censée
illustrer que les lois peuvent étre changées si la raison et I’intérét de la communauté
I’exigent. La source est une mystification diffusée par Benjamin Franklin en 1747 dans les
journaux anglais (c’est le General Advertiser qui publie le texte pour la premicre fois a

Londres et nombre d’autres journaux le reproduisent). Polly Baker, mére de quatre enfants

9% Supplément, p. 627-628.

9 Ibid., p. 629 (nos italiques).

10007 jvre XIX, chap. 2, p. 114.

101 jvre XVII, chap. 21, p. 97-101.
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naturels, enceinte pour la cinquiéme fois, est condamnée a une amende ou a une punition
corporelle si elle ne peut pas payer I’amende. Elle tient un discours devant le tribunal et
déclare que la loi qui condamne les femmes qui tombent enceintes sans €tre mariées est a
la fois injuste et trop sévére. Par un détournement de la situation, 1’accusée devient
I’accusateur : celui qui 1’a séduite pour la premiere fois est un homme respecté¢ de la
communauté, lui-méme magistrat. Elle parle avec beaucoup de chaleur contre les lois qui
déforment « la nature des actions » et elle est non seulement dispensée de la punition mais
son premier séducteur I’épouse. Raynal ajoute a ce passage une remarque qui souligne les
usages démocratiques des colonies américaines devenues indépendantes : « La Nouvelle-
Angleterre a du moins des ressources contre les mauvaises lois, dans sa constitution méme,

t'%2 5 La version dans

ou le peuple législateur peut corriger aisément des abus qu’il ressen
les journaux anglais recourt au comique : le discours de 1’accusée doit rendre ridicule le
tribunal car Polly Baker demande méme qu’on lui érige une statue. Diderot modifie
légerement la fin (Polly Baker est épousée par un des juges et non pas par son séducteur
dans la version originale) et il prend I’histoire apparemment au sérieux. Bien que Raynal
ait été désabusé par Benjamin Franklin lui-méme en 1777, il a gardé 1’anecdote dans la
troisiéme édition de 1’ Histoire'"®.

Diderot réemploie 1’anecdote dans le Supplément, dans une digression qu’il inteégre
au dialogue en 1780 (a cette date lui-méme doit connaitre qui en est ’inventeur). Le
discours de Polly Baker, qui affronte les législateurs, compléte la discussion sur les
mauvaises lois dans le Supplément : selon David L. Anderson, la Nouvelle Angleterre
serait un territoire intermédiaire entre 1’Europe et Tahiti, un pays ou les lois pourraient étre
modifiées. Remarquons toutefois que A et B rappellent simplement ce discours et n’en
discutent pas en détail. La mention de I’abbé Raynal, qui rapporte « le fait et le discours
dans son Histoire du Commerce des deux Indes », permet de louer I’hardiesse de 1’ouvrage

et de démentir la participation d’autres mains'*.

1992 jvre XVII, chap. 21, p. 101.

193 David L. Anderson, « The Polly Baker Digression in Diderot’s Supplément au Voyage de Bougainville »,
DS, n° XXVI, 1995, p. 15-27.

1004 Supplément, p. 617. Diderot n’avoue pas sa contribution dans le Supplément, a I’encontre de la Lettre
apologétique de ’abbé Raynal.
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Le monde sauvage

Si Diderot s’attache particulierement a un sujet en rapport avec les voyages dans
I’Histoire des deux Indes, c’est le monde sauvage. Les passages qu’il consacre a cette
question ne concernent pas un peuple particulier mais un état sauvage regardé comme
universel. Il propose une réflexion théorique sur I’homme sauvage et reste dans le domaine
de la spéculation. Ce sont pourtant des usages ou traits concrets qui attirent son attention et
alimentent ses arguments'®®.

Certains thémes ou anecdotes sur la vie des sauvages circulent dans les écrits des
Philosophes. Un exemple représentatif est la description des Iroquois. Bougainville, qui
s¢journe au Canada comme officier de I’armée francgaise avant son voyage autour du
monde, tient un Journal de campagne, dont les extraits apparaissent dans le Journal
etranger en 1762 et dans les Variétés littéraires en 1768. Ces extraits deviennent la source
commune de Voltaire, de Raynal et de Diderot. Voltaire insere le discours d’un Iroquois
dans la Philosophie de [’Histoire (1765); Raynal rapporte le méme discours dans
I’ Histoire des deux Indes pour illustrer, comme Voltaire, 1’attachement des sauvages a leur
pays. En vérité, c’est Diderot qui se charge de ce passage. Il note la richesse et
I’expressivité de la langue des tribus canadiennes, mais 1’idée la plus importante qu’il puise
dans Bougainville est celle de la liberté et de I’indépendance des sauvages'®®. Le chef
iroquois Logan rappelle au gouverneur anglais qu’il a toujours été généreux et qu’il a
toujours cherché la paix avec I’homme blanc mais le massacre de sa famille a demandé une
vengeance sanglante parce tous ses descendants ont disparu de la terre. Diderot compare ce
discours a la rhétorique des Anciens, ce qui contredit la prétendue simplicité¢ de
I’intelligence sauvage'""’.

Une autre source de Raynal et de Diderot sur les tribus canadiennes est Frangois-
Xavier Charlevoix, qui utilise les Meeurs des Sauvages américains comparées a celles des
Anciens du pere Lafiteau, qui intégre lui-méme dans son ouvrage les relations des
missionnaires jésuites du xvn® siécle. L’image de I’Amérindien est radicalement

transformée dans 1’ Histoire des deux Indes a cause de ’amalgame des sources mais aussi

parce que Raynal (et ainsi Diderot) omet ce qui ne confirmerait pas sa démonstration. 1l

195 M. Duchet, Diderot et I 'Histoire des deux Indes, p. 179-180.

1906 Michele Duchet, « Bougainville, Raynal, Diderot et les sauvages du Canada, Une source ignorée de
I’ Histoire des deux Indes », RHLF, n° 63, 1963, p. 228-236. Diderot s’intéresse aux descriptions des peuples
du Canada depuis sa rencontre avec le baron Dieskau au Grandval en 1760. Voir la lettre a Sophie Volland le
6 novembre, Correspondance, p. 301-306.

197 L ivre XVIIL, chap. 12, p. 170-171.
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choisit des observations dans les sources auxquelles il confére la valeur d’un axiome. Cette
généralisation permet de mettre en valeur un sauvage qui est en vérité tres loin des tribus
de I’Amérique du Nord'"®,

Dans le Court essai sur le caractere de [’homme sauvage (Fragment politique 12),
Diderot le caractérise par un sentiment fort de liberté. Le sauvage est instinctif et sensible
quoiqu’il ne connaisse pas le raffinement des civilisés. Il a « les idées bornées » mais il est
capable de se soumettre a la raison. Diderot intégre quatre anecdotes dans cet essai pour
démontrer que les sauvages font peu de cas de la vie ou de la mort'®”. La question majeure
de cette réflexion est désormais celle du bonheur : qui est plus heureux, ’homme sauvage
ou I’homme civilis¢ ? Diderot se garde de prononcer des certitudes et leur préfere des
questions. Dans le Fragment 2, il semble favoriser un état intermédiaire hypothétique,
alors que dans le Fragment 12, il se prononce en faveur de 1’état civilisé en choisissant
comme critére la longueur moyenne de la vie'*'™.

Diderot esquisse un portrait similaire du sauvage dans le livre VI de I’Histoire et
constate la relativité¢ des deux états. La discussion semble étre occasionnée par le malaise
de ’homme social, qui a un sentiment dominant de 1’indépendance dompté par les

contraintes.

Ce n’est pas toutefois que je préférasse 1’état sauvage a 1’état civilisé. C’est une protestation
que j’ai déja faite plus d’une fois. Mais plus j’y réfléchis, plus il me semble que depuis la
condition de la nature la plus brute jusqu’a I’état le plus civilisé, tout se compense a peu

prés, vices et vertus, biens et maux physiques'®'.

L’opinion qu’il exprime dans le livre XVII est différente : I’homme civilisé ne peut
pas retourner a I’état de nature par sa propre volonté. C’est seulement la chute de tout son

peuple ou une rupture proche de la folie qui peut I’y amener :

1008 pierre Berthiaume, « Raynal : rhétorique sauvage, I’Amérindien dans 1’ Histoire des deux Indes », dans
L’Histoire des deux Indes : réécriture et polygraphie, p. 235-247. L’auteur précise qu’il ne distingue pas
I’écriture de Raynal de celle des collaborateurs. Les affirmations de Berthiaume sur la représentation du
sauvage chez Raynal sont ainsi souvent valables a Diderot, qui se charge des passages sur le caractére de

I’homme sauvage.

19" Diderot utilise en grande partie I'information recueilliec de Dieskau au Grandval en 1760.

Correspondance, p. 301-306.

1010 Fragments politiques 2 et 12, p. 588-589 et p. 599-601.

011 Livre VI, chap. 23, p. 259. Diderot ne prend position ni pour le sauvage ni pour le civilisé dans le

Supplément non plus. Les avantages et les inconvénients semblent se compenser.
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si nous préférons notre état a celui des peuples sauvages, ¢’est par [’impuissance ou la vie
civile nous a réduits, de supporter certains maux de la nature, ou le sauvage est plus exposé

que nous; c’est par l’attachement a certaines douceurs, dont 1’habitude nous a fait un

besoin'*"2.

L’homme civilisé est toutefois tenté par le retour impossible a I’état de nature.
Comme le dit B dans le Supplément, « on a vu plusieurs fois I’homme des villes se
dépouiller et rentrer dans la forét, et qu’on n’a jamais vu I’homme de la forét se vétir et
s’établir dans la ville »'"*. B, qui ne veut pas décider le débat sur le bonheur des sauvages
et des civilisés, remarque simplement que la nostalgie est toujours pour un état primitif et
non pas pour des jouissances inconnues et factices.

Le raisonnement de Diderot se base sur le constat que I’homme est un étre sociable et
que D’existence de I’état de nature pur est incertain'®'*. La vie d’un peuple sauvage ne
signifie pas I’état de nature et les modeles hypothétiques déforment 1’essentiel, comme le
fait une représentation mécanique de la société dans laquelle les hommes seraient « des

ressorts €pars » :

C’est ainsi qu’on fait la satire des premiers fondateurs des nations, par la supposition d’un

état sauvage, idéal et chimérique. Jamais les hommes ne furent isolés comme on les montre

ici. Ils portérent en eux un germe de sociabilité qui tendait sans cesse a se développer'*™.

L’¢état de nature n’est peut-Etre qu’une supposition et Diderot parle plutdt des nations
« encore a demi sauvages ». Il se montre pourtant plus critique envers les civilisés dans les
éditions suivantes de 1’Histoire que dans les Fragments politiques. La nature de ’homme
est partout la méme et « ¢’est dans la nature de I’homme qu’il faut chercher ses moyens de
bonheur ». Mais, tandis que le sauvage peut pourvoir a ses besoins ¢lémentaires et « ne
souffre que les maux de la nature »'°'®, les grandes masses des peuples dits « civilisés »

souffrent de I’oppression sociale. Les avantages d’un mode de vie aisé et confortable leur

1912 1 jvre XVII, chap. 4, p. 25 (nos italiques).

198 Supplément, p. 640.

1014 acques Proust remarque que l’interprétation historique de 1’état de nature écarte progressivement
I’interprétation idéale chez Diderot : 1’état sauvage est donc une étape dans I’histoire de 1’étre humain et non
pas une situation idyllique. Voir Diderot et I’Encyclopédie, Paris, Armand Colin, 1967, p. 416. Diderot refuse
catégoriquement 1’idée d’un état de nature idyllique dans la Satire contre le luxe (1767) et ne regarde comme
avantageux ni la vie sauvage de « Jean-Jacques » ni le « bienheureux état de société ». Satire contre le luxe a
la maniere de Perse, DPV, tome XVI, p. 551.

1015 1 jvre XIX, chap. 2, p. 38-39 (nos italiques). Comme le note 4 juste titre Gerhardt Stenger, la société est
consubstantielle aux hommes selon Diderot. Op. cit., p. 294.

1016 Livre XVII, chap. 4, p. 23.
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sont souvent inaccessibles et ne compensent pas les abus des priviléges'’”’. L’homme est
donc un étre qui souffre nécessairement mais « les maux de la nature » apaisés, il doit
encore endurer ceux de la société et les commodités ne dédommagent qu’en partie des
difficultés de la vie civilisée. Néanmoins, 1’avis de Diderot est trés complexe et les
avantages ou inconvénients s’altérent selon le point de vue. Une simple question — qui est
plus heureux, le sauvage ou le civilisé ? — engendre une réflexion sur 1I’étre humain et sur
son statut social. Il ne porte pas de jugement mais incite le lecteur a se poser la question de

son propre bonheur et son propos n’en devient que plus polémique.

Peuples civilisés, ce paralléle est sans doute affligeant pour vous, mais vous ne sauriez
ressentir trop vivement les calamités sous le poids desquelles vous gémissez. [...] Peut-étre
enfin parviendrez-vous a vous convaincre qu’ils ont leur source dans le déréglement de vos

opinions, dans les vices de vos constitutions politiques, dans les lois bizarres par lesquelles

celles de la nature sont sans cesse outragées'®'*.

Diderot exige en méme temps un examen plus rigoureux du monde sauvage, qui se
transforme rapidement depuis les premicres explorations. La vie des habitants, changée par

le contact avec les Européens, ne peut étre observée que sur le terrain :

J’avertis cependant nos grands faiseurs de théories sur le monde et ses révolutions, que s’ils
différent plus longtemps de visiter les nouvelles contrées, ils perdront le moment favorable

aux observations, le moment ou I’image brute et sauvage de la nature n’a pas encore été tout

a fait défigurée par les travaux des hommes policés'*”.

Diderot établit un principe préalable ici : I’étude de I’homme doit étre empirique et
tenir compte du fait que le temps influe sur la variation géographique de I’espece humaine.
Le contact occasionné par les découvertes et les échanges plus fréquents modifient
rapidement la face de la population et ceux qui la décrivent ne sont que rarement a la
hauteur de cette tache. Il conteste aussi la théorie de Rousseau : au lieu de construire un

état sauvage hypothétique, il faudrait I’examiner en réalité.

1917 C’est Voltaire qui approche la condition des paysans et des sauvages mais « les peuplades d’Amérique et
d’Afrique sont libres, et nos sauvages n’ont pas méme d’idée de la liberté ». Chap. 7, « Des sauvages », dans
Essai sur les meeurs, tome 1, p. 23.

1018 1 ivre XVII, chap. 4, p. 27.

1019 Fragment politique 8, p. 595 (nos italiques).
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Diderot attaque les falsificateurs des témoignages et précise 1’intérét de cette étude :
« Sans doute il est important aux générations futures de ne pas perdre le tableau de la vie et
des meeurs des sauvages »'*. 1l espére repousser par ces connaissances les explications
religieuses ou mythiques de la naissance des sociétés et nie 1’origine divine des premiers
législateurs, comme dans la Philosophie des brames. Mais il ne croit pas que cette étude

soit menée a bien et termine le passage par un contraste singulier :

Cette découverte a déja répandu de grandes lumiéres : mais elle n’est encore pour I’humanité

que I’aurore d’un beau jour. [...] Quoi qu’il en soit, nous pouvons dire que c’est 1’ignorance

des sauvages qui a éclairé, en quelque sorte, les peuples policés'™.

La conclusion est en méme temps éthique : aucune nation n’a le droit de subjuguer
un autre en le justifiant par une prétendue supériorité.

La réflexion théorique sur 1’état sauvage s’enrichit par des descriptions tout a fait
particulieres trouvées dans les voyages et ces exemples servent dans la suite a former de
nouvelles hypothéses. Chez les sauvages, tout art est une imitation fidéle de la nature et
possede un sens immeédiat, a I’opposé des arts raffinés des civilisés : « Leur chant, dit-on,
est monotone. Mais ceux qui I’ont jugé tel, avaient-ils une oreille propre et faite a les bien
entendre ? [...] Leurs danses sont presque toujours une image de la guerre, et

communément exécutées les armes a la main'®?

.» Alors que la danse est une pure
imitation chez les sauvages, elle perd ce caractére primitif chez les civilisés et élabore des
signes codés. Diderot démontre a partir de cet exemple que I’évolution des arts suit
toujours la méme direction, du concret vers I’abstrait, de I’imitation pure vers
I’imagination et le symbolique.

Diderot réfléchit également sur la condition des femmes chez les sauvages. 1l
réemploie I’histoire d’une Indienne d’Orénoque trouvée chez le jésuite Gumilla pour
démontrer que le sort des femmes est encore plus malheureux chez les sauvages. Le pere
jésuite assure que les femmes d’Orénoque font mourir les filles a la naissance. Une d’elles
jure au missionnaire qu’elle aurait préféré la mort a son sort et Diderot dirige ce discours

11023

contre la servitude des femmes en général ®>. Pourtant, son avis sur les femmes reste

ambigu : il admet leur sensibilité mais affirme la supériorité tant physique que mentale des

10201 jvre XV, chap. 4, p. 162.

121 1bid., p. 162-163.

1922 1bid., p. 147.

1023 1 jvre VIIL, chap. 17, p. 27-28 et Sur les femmes, dans Euvres, tome 1, p. 954.
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hommes et considére que la soumission des femmes était générale dans tous les temps et
tous les pays'®. La femme est en méme temps plus proche de la nature : « plus civilisées
que nous en dehors, elles sont restées de vrais sauvages en dedans »'*>.

Les relations de voyage rapportent des descriptions étonnantes, des observations
bizarres ou invraisemblables qui laissent incrédule une partie du public. Diderot cherche a
expliquer ces bizarreries ; les mutilations rituelles visent peut-€tre la conformité physique

chez le méme peuple :

Il est tres vrai que les Hottentots n’ont qu’un testicule. On 1’a souvent remarqué. Les mémes
vues d’utilité, la présence des mémes périls, inspirent les mémes moyens, et dans le fond des
foréts, et dans la société. [...] Telle fut, selon toute apparence, la premicre origine de la

plupart de ces usages singuliers que nous retrouvons chez les sauvages, et méme dans les

sociétés policées'*.

L’exemple des Hottentots n’est pas un hasard. Il s’agit d’un peuple familier aux
lecteurs des récits de voyage a I’époque parce que la plupart des voyageurs qui séjournent
ou s’arrétent au Cap en parlent. Les éléments récurrents des descriptions sont leur laideur,
la répulsion qu’ils suscitent chez les Européens et leur caractére paisible'™.

Le Voyage de Hollande contient quelques notes sur ce peuple. Diderot s’intéresse aux
singularités et curiosités, comme leurs chants, le prétendu tablier des femmes ou la
mutilation des hommes. Un voyageur anglais, Gordon, qu’il rencontre a La Haye, lui
propose I’abbé de la Caille comme une source fiable au lieu du Hollandais Kolb'®*®.
Diderot note que, selon Gordon, les Hottentots ne sont pas stupides contrairement a ce que
disent les relations et que le prétendu tablier des femmes est une partie des organes sexuels,
alors que selon le docteur Robert, c’est simplement la peau du ventre a la suite de
nombreuses grossesses. Diderot note les deux opinions dans le Voyage sans décider le

débat, et il évoque cette discussion dans la lettre 4 Mme Necker comme 1’exemple patent

du fait que les voyageurs ne sont pas dignes de confiance'"”. Dans I’ Histoire des deux

1024 1 jvre VI, chap. 22, p. 250, « excepté aux iles Mariannes, on a trouvé la femme soumise a I’homme ».

1025 Livre VII, chap. 17, p. 25 et Sur les femmes, p. 958.

1926 1 jvre 11, chap. 18, p. 237-238.

1027\, Duchet, Anthropologie et histoire, p. 33-34.

1l s’agit de la Description du cap de Bonne-Espérance de Peter Kolb (1741) et du Journal historique de
I’abbé de la Caille (1763). Voyage de Hollande, p. 168, note 251. Le démenti de certaines descriptions
commence a circuler ces années-1a. Comme 1’écrit Bernardin de Saint-Pierre en 1773 : « Quant au tablier des

femmes hottentotes, c’est une fable dont tout le monde m’a attesté la fausseté ; elle est tirée du voyageur
Kolben qui en est rempli. » Voyage a [’ile de France, p. 212.

1028

1029 Correspondance, p. 1251.
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Indes, il est plus prés de Gordon et explique cette prétendue différence anatomique par le
climat chaud.

Ce peuple africain, dont les traits physiques sont si disputés parmi les voyageurs,
inspire a Diderot une harangue, proche des « Adieux du vieillard » du Supplément. 11 plaint
cette tribu parce que le mépris des Européens a leur égard sert de prétexte pour les
opprimer. Le discours qu’il leur adresse dénonce la corruption apportée par les
colonisateurs. Le passage ne manque pas d’effets stylistiques. Les explorateurs sont des
« bétes féroces » plus redoutables que celles de la forét mais ils ont « la douceur peinte sur
leurs visages »'®’. Le geste de I’amitié qu’ils font se transforme soudainement en attaque,
le regard de I’humanité en cruauté. L’appel aux sauvages a tuer les troupes européennes

doit en fait réveiller la conscience des lecteurs :

Et vous, cruels Européens, ne vous irritez pas de ma harangue. Ni I’Hottentot, ni ’habitant
des contrées qui vous restent a dévaster ne I’entendront. Si mon discours vous offense, c’est

que vous n’étes pas plus humains que vos prédécesseurs ; c’est que vous voyez dans la haine

que je leur ai vouée celle que j’ai pour vous'*'.

Bien que 1’état de nature soit remis en cause, Diderot pense pouvoir trouver des
sociétés naturelles en Amérique du Sud. Il considére ’hospitalité des sauvages comme une
qualité primitive de ’homme, primordiale dans les premiers liens entre les sociétés, et
comme une preuve que ’homme est un étre sociable : « La sainte hospitalité, éteinte
partout ou la police et les institutions sociales ont fait des progrés, ne se trouve plus que
chez les nations sauvages et d’une maniere plus marquée au Brésil que partout

1032

ailleurs ™. » D’aprés Frangois Moureau, Diderot représente les Brésiliens par une

mythologie primitiviste, pareille a celle du Supplément ; la seule différence avec les

Tahitiens est le cannibalisme des sauvages brésiliens'*

. Les Européens ont abusé de
I’hospitalité, ce qui amene Diderot a la condamnation sans appel des voyageurs et des
explorateurs dans le méme chapitre. La premiére admiration des sauvages pour les
découvreurs s’explique non pas par la supériorité des Européens mais par un mouvement

d’ame naturel. L’accueil désintéressé est pourtant momentané et disparait vite. La vie des

1930 Livre 11, chap. 18, p. 240.

1951 1bid., p. 241.

1032 Livre IX, chap. 5, p. 248.

193 Frangois Moureau, « Bois brésil, Amazones et réveries coloniales : paradoxes brésiliens des Lumiéres
frangaises », dans Verité et littérature au xvir® siecle, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 218.
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sauvages intéresse le Philosophe précisément parce qu’elle permet d’observer les rapports

prehistoriques :

lorsque 1’intérét n’avait point encore préparé d’asile au voyageur, I’hospitalité y suppléa.
L’accueil fait a I’étranger fut une dette sacrée que les descendants de 1’homme accueilli
acquittaient souvent apres le laps de plusieurs siecles. De retour dans son pays, il se plaisait a
raconter les marques de bienveillance qu’il avait regues ; et la mémoire s’en perpétuait dans

sa famille. Ces meceurs touchantes se sont affaiblies a mesure que la communication des

peuples s’est facilitée'*™.

Les mceurs des sauvages prouvent pour Diderot que la vertu ne vient ni de la
civilisation ni de I’éducation mais elle est un devoir universel. La réflexion sur le sauvage
ne disparait pas de sa pensée : il insere deux paraboles dans |’ Essai sur Claude et Néron en
commentant la philosophie morale de Séneque. Le premier parle des Iroquois qui sauvent
la vie des Européens naufragés méme s’ils sont leurs ennemis ; le deuxiéme d’un negre
marron (c’est-a-dire échappé) qui se coupe le bras pour ne pas pouvoir pendre ses
compagnons. Diderot garde le souvenir de ces histoires retenues pour 1’ Histoire des deux

Indes et remarque dans I’Essai que la vertu existe nécessairement avant la morale'*®.

L’utilité des découvertes ? Exploration ou dévastation ?

La découverte du Nouveau Monde apparait dans 1’ Histoire des deux Indes comme la
plus importante révolution de I’histoire moderne, qui provoque le mouvement des hommes
et des biens, I’instabilité des pouvoirs et le changement des mceurs. Diderot souligne le
contraste entre le potentiel des continents nouvellement conquis et la perte de vigueur chez
les Européens, entre les richesses que les nouvelles terres apportent et la corruption
qu’elles subissent. La représentation du Nouveau Monde est parfois utopique : il pourrait
devenir le foyer d’'un monde nouveau.

Les mceurs de D’ancien continent changent aprés les découvertes mais cette
transformation touche encore plus les habitants des régions devenues colonies. Diderot
s’intéresse particulierement aux descriptions des indigenes trouvés chez les voyageurs et a
la nouvelle population. Les créoles attirent son attention comme une race particuliere née

de la rencontre des peuples et qui a un caractere physique et moral singulier. Le portrait

1034 Livre IX, chap. 5, p. 248.
1955 Essai sur Claude et Néron, p- 1191. Voir également la Réfutation d’Helvétius, p. 684.
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sans doute assez subjectif que Diderot donne des créoles permet une conclusion radicale
sur le renouvellement qu’il faut attendre des Amériques et sur I’indépendance nécessaire
des colons. Cela est toutefois projeté dans un futur lointain puisque le tableau actuel de leur
vie est celui de la 1éthargie et des contradictions.

Diderot commence ce passage par une réflexion générale sur les rencontres des
peuples : le mariage est la premicre alliance des nations et le mélange naturel est encouragé
ou freiné par la politique selon ses vues. C’est dans la suite qu’il examine le cas particulier
des créoles : le croisement des indigenes et des Européens fait naitre « un caractere
particulier » dont la description sera puisée « dans les écrits d’un observateur profond, qui
nous a déja fourni quelques particularités d’histoire naturelle »'*. Le créole de Diderot est
un étre paradoxal : la force physique, la santé, la sensibilité, une intelligence naturelle, le
golit des plaisirs se combinent avec la mollesse, 1I’inconstance, I’hésitation, le traitement
cruel ou insensible des esclaves. Les femmes sont jolies et sensuelles mais elles
abandonnent tot 1’éducation dont elles ne tirent aucun profit. Les hommes sont « bizarres,
fantasques et d’une société peu goltée en Europe »'*’. Ces oppositions de caractére sont
dues a la richesse du climat tropical qui géte les habitants, & I’administration du loin mais
aussi a I’absurdité de I’esclavage qui engendre des cruautés'*.

Dans I’édition de 1780, Diderot regarde les colonies de 1’Amérique du Nord
devenues indépendantes comme le pays de la liberté, le contrepoids aux monarchies
européennes. L’affranchissement des colonies de la métropole permettrait la naissance de
la démocratie ; les nouveaux Etats, libérés des contraintes, pourraient réaliser 1’idéal
politique du Philosophe. Mais cet idéal parait trop lointain, trop précaire, méme si Diderot

semble espérer la naissance d’un pays libre.

Peuples de 1I’Amérique septentrionale, que I’exemple de toutes les nations qui vous ont
précédés, et surtout que celui de la mére-patrie vous instruise. [...] Cherchez ’aisance et la
santé dans le travail, la prospérité dans la culture des terres et les ateliers de 1’industrie, la
force dans les bonnes meeurs et dans la vertu. Faites prospérer les sciences et les arts, qui

distinguent I”’homme policé de I’homme sauvage'*™.

1036  ivre XI, chap. 31, p.316. 1l s’agit du Voyage d la Martinique de Chanvalon. M. Duchet, Diderot et
["Histoire des deux Indes, p. 86, note 46.

%7 Livre XI, chap. 31, p. 318.

1938 1bid., p. 314-320. Le titre du chapitre est « Caractére des Européens établis dans I’archipel américain ».

1939 L ivre XVIIL, chap. 52, p. 26.
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La suite du passage avertit les colons devenus citoyens des dangers de la répartition
inégale des richesses et de ceux de la politique des conquétes, et réclame 1’éducation
publique et la tolérance.

Diderot parle méme de la possibilité d’un renouvellement artistique venant de I’autre
hémispheére. 11 oppose le maniérisme des anciennes cultures a 1’énergie des nouvelles
civilisations. Il croit au progres intellectuel des colons encouragé par I’indépendance et en
espere la naissance des ceuvres d’art : « Les ouvrages d’imagination et de gotit ne tarderont
pas a suivre ceux de raisonnement et d’observation. [...] Par un contraste singulier avec
I’ancien monde, ou les arts sont allés du midi vers le nord, on verra dans le nouveau, le

nord éclairer le midi'®®

.» Apres la perte d’espoir dans la monarchie frangaise, Diderot
place ses espérances pour un moment dans I’Empire russe. Il s’enthousiasme encore pour
la politique culturelle de I’impératrice en 1772, comme le prouve une de ses lettres a

Falconet, qui comporte une idée voisine de celle du passage sur I’Amérique :

combien nous sommes changés ! Nous vendons nos tableaux et nos statues au milieu de la

paix ; Catherine les achéte au milieu de la guerre. Les sciences, les arts, le gofit, la sagesse

remontent vers le nord, et la barbarie avec tout son cortége descend au midi'*'.

L’enthousiasme aboutit a la déception en cas de la Russie mais Diderot exprime ses
espérances sur la liberté de I’Amérique du Nord encore une fois dans I’ Essai sur Claude et
Néron.

Mais, en dépit de ces espoirs, en dépit de I’énergie qui réside dans le Nouveau
Monde, I’expansion est plutdt inutile ou néfaste. Diderot conteste le succés des découvertes
et de la colonisation dans un passage écrit pour 1’édition de 1780. Le mouvement colonial
apparait comme une illusion ou comme une piege ; « ’accroissement de puissance que la
plupart des gouvernements de 1I’Europe se sont promis de leurs possessions dans le
Nouveau Monde » a fait naitre des erreurs, des crimes et des injustices. Les
« établissements formés a si grands frais et avec tant de travaux dans un autre
hémisphére »'** doivent étre détruits ou se libérer de la métropole plus ou moins tard. Le
dernier chapitre de 1’ Histoire s’intitule « Réflexions sur le bien et le mal que la découverte
du Nouveau Monde a fait & I’Europe ». Raynal détaille les avantages (perfection de la

navigation et des sciences naturelles, richesses et commodités acquises, les voyages ont

1040 jvre XVIIL, chap. 32, p. 229-230.

1041 e 17 avril, Correspondance, p. 1106.

1942 L jvre X111, chap. 1, p. 112-113.
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inspiré la tolérance) mais ces avantages ne compensent pas les inconvénients. Diderot
réfléchit sur les maux et abus : les principales accusations sont le dépeuplement violent de
I’Amérique, le fanatisme des découvertes, la soif de ’or, 1’esclavage (un crime dont la
plupart de I’Europe s’est souillée) et les guerres. Il constate que les faits historiques
permettent de considérer la colonisation comme un échec et non pas comme une gloire.
Personne ne courrait le risque des découvertes s’il savait a I’avance les périls et les exces,
méme le lecteur doit en convenir : « Arrétons-nous ici, et plagons-nous au temps ou
I’Amérique et I’Inde étaient inconnues. [...] lis cette histoire [celui de ’exploration], et

vois a quel prix la découverte t’en est promise'*®

. » Cette pensée n’est pas exclusivement
liée aux découvertes modernes : Diderot trouve la méme volonté fatale de conquérir le
monde en lisant Sénéque. L’homme curieux veut découvrir 1’inconnu mais ce désir
entraine nécessairement 1’envie illégitime de s’approprier, méme violemment, des autres

contrées.

La mer interdite a I’homme lui épargnerait la moitié de ses guerres. Si cette réflexion était
vraie au temps de Séneque, elle est évidente de nos jours. Nous allons chercher a travers les

flots un nouveau monde a dévaster. Le beau texte pour faire honneur aux Anciens des

découvertes des Modernes !'%

Une des questions majeures des contributions de Diderot est I’avenir : I’histoire des
colonies et du commerce renferme des lecons. Il ne s’agit aucunement de justifier
I’expansion des nations européennes mais d’en observer les ressorts et les résultats.
Diderot cherche a répondre a plusieurs questions dans 1’Histoire des deux Indes : Quels
¢taient les droits des nations européennes dans le Nouveau Monde ? Comment en ont-elles
usé ? Quels devraient étre les principes inébranlables de leurs actions ? Comment sont les
connaissances dont dispose la philosophie sur ces régions ? Le Nouveau Monde, tel quel
apparait chez Diderot dans I’ Histoire, est un lieu particulier : un champ d’investigation
pour la philosophie, I’espoir du renouvellement et la victime d’événements condamnables.

La réflexion de Diderot se situe en marge de ’histoire des voyages et des colonies.
Elle évoque ainsi sa méthode dans les ceuvres comme la Réfutation d’Helvétius ou les
Observations sur le Nakaz, ou il intégre sa pensée a un texte qui I’inspire et qu’il critique a

la fois mais, dans I’Histoire des deux Indes, ses idées deviennent une partie organique de

1043 Livre XIX, chap. 15, p. 310.
1% Essai sur Claude et Néron, p- 1223. Les mots en italiques sont cités de Sénéque.
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I’ouvrage qui les accueille. Les voyages, que Diderot condamne parce qu’ils ont trop
souvent servi la colonisation, ne constituent pas un sujet autonome de ses contributions ; il
s’agit d’un théme li¢ aux autres sujets qu’il aborde, mais la critique des voyageurs et de
leurs récits fait partie de la conception globale de ses interventions. Alors que les voyages
constituent une étude synchronique, ils permettent a I’historien de reconstruire I’histoire
proprement dite. La critique des sources est pourtant une étape nécessaire a ce travail.
Raynal utilise des récits de voyage, des recueils ou des sources manuscrites. Diderot
reprend des faits, des descriptions ou des anecdotes dans certains passages mais il les

réemploie toujours selon I’image qu’il forme du commerce et des colonies.
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Conclusion

Bien que le siécle des Lumiéres croie a 1’utilité des voyages, Diderot adopte une
attitude sceptique a cet égard et considere les voyages d’une maniere critique. Il semble
éprouver une géne devant ’enthousiasme de ses contemporains et essaie de justifier cet
avis dans nombre de ses ceuvres. Méme s’il accepte I’importance des voyages pour la
connaissance de I’homme, il refuse 1’idée que le voyage d’études et le voyage éclairé
soient indispensables et déclare que la réflexion est égale, voire supérieure aux expériences
du voyageur. Alors que les contemporains lisent avidement les récits de voyage, nous
observons chez Diderot une lecture souvent rapide, accompagnée par une prédisposition
critique : il est circonspect mais non pas indifférent envers la littérature des voyages.

Les idées sur les voyages, éparses dans 1’ceuvre de Diderot, forment un fil latent de
sa pensée. Cette réflexion est intéressante surtout dans ses rapports avec d’autres sujets :
I’Ailleurs et I’ Autre, la théorie politique, le probleme de I’accumulation des connaissances,
les topoi littéraires, etc. Son analyse s’articule autour de trois points majeurs : autour de la
figure du voyageur, autour des informations fournies par les voyages et autour des récits de
voyage. Il pense que I’homme qui passe sa vie en voyage choisit un état dissipé qui,
contrairement au travail sédentaire, ne fournit pas de connaissances fiables sur le monde et
le déplacement constant empéche 1I’approfondissement des expériences. Diderot condamne
la confiance que d’autres accordent trop facilement aux auteurs les plus lus : au lieu d’étre
séduit par les curiosités ou par un inconnu énigmatique, il demande de la rigueur dans la
description. Le récit de voyage est un genre qui est lié par définition au point de vue de
I’observateur, ce qui est forcément réducteur, sauf si le voyageur est un spectateur impartial
ou si un témoignage est confirmé par un certain nombre d’autres.

Ce qui est novateur dans la conception de Diderot, c¢’est I’analyse « psychologique »
du voyage qui cherche comment le désir de voyager nait et comment il influence la
personnalité et la perception du voyageur. Le voyage est souvent le résultat de la vanité et
de I’inconstance mais d’autres forces, plus positives, comme 1’énergie et la curiosité,
peuvent également le conduire. Le voyage releve a la fois du désir et de la peur :
I’aspiration et le refus se mélent dans les motivations. Le voyageur n’est pas
nécessairement actif ; il est souvent guidé par des forces qu’il ne comprend pas ou il est

incapable de dompter ses désirs.
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Diderot est sensible a 1’attrait esthétique des pays lointains mais c’est surtout un
attrait imaginaire, comme le montre le Supplément ou la Promenade Vernet. Bien qu’il
rejette le voyage continuel, il trouve des exceptions a I’inutilit¢ des voyages. L’idéal,
comme pour Rousseau, serait le voyageur philosophe. Le voyage devrait étre, comme pour
les contemporains, une étude, une enquéte et une interrogation philosophique. Quoique
’attitude critique soit une position fondamentale chez Diderot, il cherche des critéres qui
permettent de sélectionner les informations stres dans les relations de voyage. La
comparaison des sources est a la fois diachronique et synchronique : la multiplication des
récits et le travail critique sur les textes rendent possible de distinguer le savoir véridique

des erreurs et, du moins théoriquement, acquérir des connaissances sires.

L’analyse des ceuvres de fiction nous a permis de suivre la question des voyages tout
au long de la carriére de Diderot. Les Bijoux indiscrets et Jacques le Fataliste montrent le
changement du role du voyage dans la fiction : il devient d’un simple sujet de satire un des
¢léments du refus de I’intrigue romanesque traditionnelle. Dans L ’Oiseau blanc, comme
dans Les Bijoux indiscrets, Diderot se moque de I’histoire racontée, des narrateurs et des
personnages et la moquerie sur les voyages fait partie de ce procédé général. Alors que le
voyage contribue a la critique du genre romanesque dans Jacques le Fataliste, le départ
crée 1’ailleurs moitié¢ réel moiti¢ imaginaire du dialogue philosophique dans le Supplément.
Nous pouvons conclure que le voyage inspire les ceuvres de fiction mires d’'une maniére
plus réfléchie que les ceuvres de jeunesse : au lieu d’une simple satire, il concourt a former
une interrogation philosophique et littéraire.

L’intérét majeur du pays natal ne consiste pas uniquement dans la description de la
réalit¢ mais cette réalit¢ devient ’arriere-plan de la fiction dans Les Deux Amis de
Bourbonne. Diderot base la poétique du « conte historique » sur cette expérience :
I’écrivain doit encadrer la fiction dans le réel, ce qui garantit la vraisemblance du récit. Les
détails liés a un lieu et a une époque existants permettent de créer un récit imaginaire plus
vrai que le récit purement factuel. Le décor langrois devient ainsi un élément fonctionnel
du conte et de sa théorie.

La question du voyage est en méme temps inséparablement liée a la théorie politique.
Le voyage a la cour russe a particuliérement solidifi¢ la conviction de Diderot contre toute
forme de pouvoir absolu. Ce voyage est I’aboutissement d’une relation qui a commencé
plus que dix ans auparavant et qui marque 1’ensemble de sa pensée politique. Dans les

Observations sur le Nakaz, i1l dénonce 1’Instruction de Catherine Il comme un projet de
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prestige qui n’entreprend pas en réalité les réformes nécessaires. Cette ceuvre, née apres le
voyage a Saint-Pétersbourg, plus audacieuse que les écrits antérieurs, permet de tirer des
conclusions sur la véritable impression de Diderot sur la Russie. Les chapitres relatifs de
I’ Histoire des deux Indes résument 1’ensemble de ses connaissances sur 1I’Empire. A partir
de ses expériences, de ses lectures et des informations recueillies sur place, il constate
brievement mais catégoriquement que la Russie n’est pas un pays qui peut s’attendre a de
vraies réformes parce que la voie choisie est erronée et trompeuse.

L’ Histoire des deux Indes condense la critique du voyage et des voyageurs dans les
ceuvres antérieures et ce jugement s’intégre parfaitement dans la condamnation de la
politique coloniale. La critique de Diderot est a priori et non pas conditionnelle : c’est
I’idée de la conquéte et de 1’expansion qui était erronée. Voyager, découvrir, explorer et
conquérir sont ainsi les différents stades de la méme intention et ce dessein est en grande
partie responsable des injustices du colonialisme.

Finalement, Diderot réfléchit non seulement sur I'utilit¢ et sur les dangers des
voyages mais aussi sur le récit de voyage. Il essaie ce genre dans deux petits ouvrages de
circonstance et dans un texte politique. Dans le Voyage de Hollande, il reprend les thémes
traditionnels des voyages européens ; le « Préliminaire » propose de faire une enquéte
systématique sur ces sujets « classiques ». Diderot apprécie dans ce cas la redécouverte
d’un univers culturel et 1’approfondissement méthodique des connaissances. Comme le
montre le Supplément et I’Histoire des deux Indes, le récit de voyage dans des pays
lointains devrait étre une interrogation sur ’homme et sur I’histoire de I’humanité. La
différence entre le voyage européen et le voyage lointain est donc fondamentale : les

méthodes et les questions posées ne sont pas les mémes.

Comme nous I’avons démontré, Diderot culmine et renouvelle la critique des
voyages et ouvre cette réflexion vers d’autres sujets. La méfiance de ses ceuvres de
jeunesse s’évolue vers une conception qui relie le voyage et la représentation de 1’Autre.
Ce n’est pas le déplacement en soi mais la réflexion sur 1’Ailleurs qui est féconde pour
I’esprit créateur. L’ Ailleurs est une tentation pour I’homme sous plusieurs aspects — les
questions qu’il souléve sont donc épistémologiques, esthétiques, historiques ou politiques ;
c’est pourquoi la réflexion sur le voyage apparait dans des contextes les plus divers.
L’attrait de I’inconnu est le propre de I’homme mais cet attrait est trop ambigu pour ne pas
influencer sa vision d’un monde nouveau : la rupture, les sentiments équivoques, le désir

de retour changent facilement les actes et le récit du voyageur. Diderot réemploie donc la
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notion du voyage dans sa perception de 1’étre humain, des sociétés et de I’histoire : le
déplacement physique peut étre néfaste précisément parce qu’il empéche le départ mental

que nécessite la complexité de cette réflexion.
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Annexe : les anecdotes des romans et des contes tirées des récits de

voyage

Diderot note avec un intérét particulier toutes les anecdotes qu’il entend en Hollande.
Il est tout aussi sensible aux anecdotes trouvées chez les voyageurs ; il en insere plusieurs
dans sa fiction. Ces histoires, détachées de leur premier contexte, gagnent un nouveau sens
dans le texte de Diderot : elles sont des arguments plus forts que le serait une explication
rationnelle.

L’histoire du calzolaio, insérée dans |’ Entretien d’'un pere avec ses enfants, est puisée
dans le Voyage en Espagne et en Italie du pére Labat (1730). Diderot compose 1’ Entretien
par ajouts successifs a la trame principale et cette histoire est une des trois additions
ultérieures'™. 1l s’agit d’un criminel « vertueux » et le pére Labat, qui fait une escale a
Messine, semble se laisser prendre aux histoires de brigands'®. Dans 1’Entretien, c’est le
Frére qui tire de sa poche un livre au cours de la conversation et raconte aux autres cette
anecdote d’apres le pere dominicain. Le calzolaio (savetier) est né vertueux mais, voyant la
corruption de la cour sicilienne, il met la justice dans ses mains et exécute cinquante
coupables apreés une enquéte secreéte. Chez le pere Labat, le vice-roi récompense le
calzolaio qui se défeére lui-méme, alors que les interlocuteurs de Diderot semblent ignorer
ce dénouement'™. 11 cite toutefois le discours du savetier au vice-roi : « J’ai fait votre
devoir. C’est moi qui ai condamné et mis a mort les scélérats que vous deviez punir. |[...]
J’ai été tenté de commencer par vous ; mais j’ai respecté dans votre personne le maitre

auguste que vous représentez'**, »

»

Diderot integre 1’anecdote au dialogue et ’histoire trouvée dans le Voyage de Labat
se double de I’interprétation des interlocuteurs'®. Les trois personnages arrivent a des
conclusions différentes et le Frére demande finalement au Philosophe un jugement pour
’affaire, qui propose un paradoxe : il condamnerait le vice-roi a prendre la place du

savetier et le savetier a prendre la place du vice-roi.

1045 Maurice Roelens, « L’art de la digression dans I’ Entretien d'un pére avec ses enfants », Europe, janvier —
février 1963, p. 175-176.

146 Hélene Tuzet, La Sicile au xvur siécle vue par les voyageurs étrangers, Strasbourg, Editions P. H. Heitz,
1955, p. 5, p. 19.

1947 M. Roelens, « L’art de la digression », p. 180.

1948 Entretien d’'un pére avec ses enfants, p. 492-493.

1949 GQelon Pierre Chartier, cette histoire, éloignée temporellement et spatialement du premier cas de
conscience de I’Entretien, témoigne d’un souci abstrait de démonstration. Voir « La loi du pere : étude de
I’ Entretien d'un pére avec ses enfants », RDE, n° 24, 1998, p. 84-85.
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Diderot emprunte 1’histoire de Romano et de Testalunga, insérée dans Les Deux Amis
de Bourbonne, au Voyage en Sicile de Johann Hermann Riedesel, publi¢ en 1771 et traduit
en frangais en 1773. Le sujet de cette anecdote, comme celui des Deux Amis, est I’amitié
sincere qui demande des sacrifices. Les ressemblances avec 1’histoire premicre ne peuvent
pas passer inapercues : Romano et Testalunga sont des bandits comme Olivier et Félix et
I'un d’eux meurt pour sauver I'autre'®. Comme la premiére version des Deux Amis de
Bourbonne date de 1770, Diderot a ajouté ce paragraphe plus tard.

Selon Friedrich Bassenge, la source de Diderot est probablement l’original en
allemand de Riedesel parce que la traduction frangaise est plus verbeuse et distingue plus

1051 Diderot fusionne en fait

clairement les personnages dans la derniere phrase
I’emprisonnement de Romano et de Testalunga, probablement a cause d’une inattention
mais peut-étre parce que par ce changement I’anecdote ressemble plus a I’histoire des
Deux Amis de Bourbonne. Déja la source tend a idéaliser les bandits siciliens, en
soulignant le refus de trahir leurs compagnons pour sauver leur propre vie'?. Nous
sommes justement a I’époque ou la Sicile entre dans le parcours des voyages d’Italie et se
révele un lieu pittoresque et romanesque. La Sicile était trés peu visitée avant 1767 mais

1053

elle est entourée des légendes du brigandage ™. L’original dans le récit de voyage de

Riedesel sert a illustrer le caractére des Siciliens, inquiets et impatients mais capables de

1054 1055

faire des actes héroiques rares ™" et le voyageur vante 1’amiti¢ fidéle de Romano

L’histoire du renégat d’Avignon, une des plus connues du Neveu de Rameau, doit
peut-étre aussi aux voyages. Ce renégat trahit son bienfaiteur juif en volant sa fortune et en
le dénoncant a I’Inquisition. Les chercheurs ont longtemps hésité sur les sources de
Diderot, I’événement leur semblant invraisemblable a Avignon. Morris Wachs a précisé
I’origine historique de 1’anecdote : le personnage réel était le pére Mecenati, carmélite
d’origine italienne ; le fait s’est passé vers 1731. Diderot a pu recueillir I’anecdote par trois
sources : I’ambassadeur de Frédéric II a Vienne rapporte le crime que Mecenati a commis
envers son protecteur juif de Lisbonne, I’histoire se trouve dans un périodique de Leipzig,

Der Neue Pitaval, mais ce sont seulement les Voyages en différents pays de I’Europe de

1950 Les Deux Amis de Bourbonne, p. 443.

1951 Friedrich Bassenge, « The Testalunga-Romano episode in the later editions of Les Deux Amis de
Bourbonne », DS, n° X, 1968, p. 22. Diderot a pu entendre parler du livre de Riedesel par Grimm ou Meister.
Ibid., p. 17-18.

1952 Cité par Friedrich Bassenge, ibid., p. 14-15.

195 H. Tuzet, op. cit., p. 5, p. 209.

1054 F, Bassenge, art. cité, p. 15.

1955 H. Tuzet, op. cit., p. 209.
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Pilati, publiés en 1777, qui contiennent un détail important chez Diderot, notamment que
I’escroc feint de changer sa religion pour gagner la confidence de sa victime. Diderot a pu
lire I’histoire dans Pilati mais il a également pu entendre parler de 1’événement de Grimm

ou au cours de son voyage en Hollande et en Russie en 1773-74'%%,

Le Voyage de Hollande laisse quelques traces dans la fiction de Diderot, comme
I’histoire de Vanderveld qu’il réécrit dans Le Neveu de Rameau, ou I’influence de la
savante hollandaise, Anne-Marie van Schurman, sur la Mlle de La Chaux de Ceci n’est pas
un conte'”’. Diderot note 1’anecdote de Vanderveld dans le chapitre « De la magistrature »
du Voyage et I’insere dans Le Neveu en 1774 comme I’histoire du juif d’Utrecht. L’affaire
dont il entend parler pendant son séjour a La Haye est celle d’un homme riche qui accepte
la femme de son serviteur quand une courtisane célebre le refuse. Le maitre ne veut pas
payer son serviteur, qui amene 1’affaire devant le tribunal et avoue qu’il a regu une lettre de
change pour céder sa femme pour une nuit a son maitre. Le tribunal les condamne a une
amende tous les deux. Les personnages de I’histoire sont identifiés a partir du dossier
judiciaire, conservé a La Haye'*®.

Dans le Voyage de Hollande, 1’événement se passe a La Haye et non pas a Utrecht.

L’homme en question est « un particulier nommé Vander-Veld »'**

et non pas «un juif
opulent et dissipateur », un des anciens maitres du Neveu. Il est possible que ce
changement soit dii a une contamination entre Vanderveld et Isaac Pinto, ami de Diderot,
de qui parle le Voyage immédiatement aprés 1’épisode en question'*®. En effet, la copie de
Saint-Pétersbourg du Joyage introduit 1’anecdote par la phrase suivante : « L’affaire qui
suit, et dans laquelle le bailli est intervenu, fut jugée la veille de mon départ »'*'. Nous
lisons immédiatement apres la fin de 1’épisode : « Ce juif Pinto que nous avons connu a
Paris et a La Haye, a passé deux ou trois fois par les pattes du bailli, et malgré sa vieillesse,
je ne le crois pas encore a I’abri de cet accident »'*2. Les scandales de Pinto rendent

possible en effet une confusion avec le maitre de 1’anecdote lors d’une relecture hative des

notes.

1036 Morris Wachs, « The Identity of the renégat d’Avignon in the Neveu de Rameau », SVEC, n° 90, Oxford,
VF, 1972, p. 1747-1756.

1957 1., L. Bongie, art. cité, p. 289.

198 Voir Jean de Booy, dans Voyage de Hollande, p. 207-208, note 128.

1999 Voyage de Hollande, p. 103.

1960 1, L. Bongie, art. cité, p. 289. Ajoutons que c’est Jean Fabre qui signale pour la premiére fois cette
contamination.

1981 Voyage de Hollande, p. 103.

2 pid. p. 104.
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Le Voyage de Hollande rapporte I’événement avec des noms concrets, ce qui
disparait dans Le Neveu. Il le raconte brievement mais d’une maniere structurée : le
serviteur ne révele la vérité qu’a la troisieme confrontation devant le tribunal. L’anecdote
du Neveu est écrite également d’une manicre bréve et concise. Rameau se réjouit de la
mésaventure de son ancien maitre, de I’avidité du serviteur et du fait que maitre et serviteur

sont démasqués en méme temps.
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